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Rocca, così la chiama la gente
della zona, è «graziosa». Ha la
villa comunale al centro del
paese e la sua economia è basa-
ta sulla ristorazione. Settemila-
cinquecento abitanti, 13 risto-
ranti, 30 sale disponibili per
matrimoni, battesimi, prime
comunioni... Anche Rocca ha
la sua Gescal, ma è un po’ più
piccola e un po’ più attrezzata.
Il sindaco vorrebbe dire «più
integrata» e per questo spiega
«il bambino ricco siede a scuola
accanto a quello povero, quello
della Gescal accanto a quello
del centro. Per questo abbiamo
i pullman che fanno il giro del
paese e accompagnano i bam-
bini fin dentro i cortili delle
scuole».

Rocca ha tre frazioni: Garga-
ni, Fellino e Sasso. Silvestro vi-
veva lì, a Sasso, ottocento abi-
tanti e un bar. Il bar è l’inferna-
le «sala giochi» dove il bambi-
no avrebbe speso i soldi dei
suoi turpi appuntamenti con
Allocca. Ma non ha niente di
infernale quel «Caffé» che ospi-
ta un flipper, tre videogiochi e
tre tavolini per le partite a carte
. Lo scaffale dei liquori fa spa-
zio ai vasi pieni di caramelle
che ancora si vendono «tre per
cento lire». E dietro il bancone
un rassicurante signore che di-
ce «la somma più grossa che ho
visto nelle mani di Silvestro è
stata 2400 lire».

I genitori di Silvestro abitano
a pochi passi dal bar. In un cor-
tile dove si affacciano più case.

Giuseppe Delle Cave ha il viso
spento ed è stanco anche di in-
vocare la pena più forte, quella
di morte. Fuori da quella picco-
la, ma dignitosa abitazione
scambia poche parole con il
fratello e stringe mani di gente
che non aveva mai visto prima
e che ora viene a parlargli di
partiti politici e di patrocinio
gratuito in una futura causa
contro «quegli assassini». Non
sta lavorando nella fabbrica di
legname, né lo sta facendo sua
moglie che quest’anno, come
gli altri, aveva preso in gestione
quattromila metri coltivati a ta-
bacco che le rendevano fino a
15 milioni. «Silvestro viveva
bene, era un bimbo svelto, in-
telligentissimo e la madre non
gli faceva mancare niente - è
l’opinione di una vicina - Quei
soldi che Rosaria (si chiama co-
sì la mamma di Silvestro ndr.)
guadagnava erano per i suoi fi-

gli., con questi gli pagava an-
che il doposcuola». Ma non era
un bimbo abbandonato a se
stesso? «No, ci metterei la ma-
no sul fuoco».

La vita di Allocca
Ora la porta al primo piano

della palazzina 27A è sbarrata. I
fiori che tanti hanno portato il
giorno della manifestazione,
era mercoledì 19, sono appassi-
ti. L’assassino, il pedofilo, l’oc-
cultatore di cadavere è a Pog-
gioreale con i suoi complici,
con i suoi generi che secondo
la sua stessa confessione lo
avrebbero aiutato a far morire,
a far sparire Silvestro. Nessuno
aveva visto, nessuno aveva sen-
tito, nessuno aveva aiutato gli
inquirenti impegnati delle in-
dagini. E così la Gescal era di-
ventata il regno dell’omertà.
Ma è bastata una trasmissione
in diretta, sono bastate un po’
di telecamere accese per far ve-
nir fuori decine di testimoni.
Davanti al teleschermo sono
passati ragazzi che avevano vi-
sto Silvestro con «cinquanta,
centomila lire in tasca», sono
passate donne che avevano vi-
sto «il vecchio fermarsi con la
bicicletta a guardare i ragazzini
giocare». Davanti alla teleca-
mera, per fare audience, per te-
nere la trasmissione, persino i
ragazzi che avevano manifesta-
to contro i silenzi e per una leg-
ge sull’educazione sessuale,
contro il degrado e la pedofilia
e per strutture e servizi sono
stati invitati a ripetere «quello
che avevano gridato sotto la ca-
sa di Allocca». Per chi non lo
sapesse sotto la casa dell’uomo
tra gli slogan si poteva sentire
«Bastardo» e «Devi morire». La
tv è denuncia, ma è anche spet-
tacolo.

Quello che invece non ha da-
to spettacolo, ma anzi è riuscito
a passare davvero inosservato
fino a quando i cani-poliziotto
non si sono fermati nell’andro-
ne della sua palazzina è stato
Andrea Allocca. Ora una delle
sue figlie dice che è un «anima-
le» che aveva tentato di appro-
fittare di sua sorella e che per
questo era stato denunciato.
Racconta che sua madre è mor-
ta di crepacuore dopo aver vis-
suto insieme a un «mostro».
Ma Allocca non ha denunce
pendenti per violenze sessuali

o per atti di libidine. I carabi-
nieri «sapevano», ma per agire
avevano bisogno «di una que-
rela di parte». I vicini, i suoi
paesani, i «deportati» da Gallo
di Comiziano «non possono
crederci». La sera di venerdì 7,
poche ore prima del delitto, era
sulla sua bicicletta, come ogni
sera, nella rituale passeggiata
che lo portava al calar della
notte da Cicciano a Gallo. Do-
po tanti anni il pane continua-
va a comprarlo lì, dopo tanti
anni continuava ad andare a
sedersi sui gradini della frazio-
ne di Comiziano dove ancora
ci sono tre contadini. Gli unici
con i quali parlava. Di cosa? Di
campagna, di raccolti, di noc-
ciole e di donne. E di bambini?
«No, di bambini mai». La mo-
ralità di Allocca, vista con i loro
occhi, è altissima. «Aveva una
sorella che aveva sbagliato e
aveva comprato un bambino.
Non l’ha mai più guardata in
faccia». Aveva una sorella che
aveva avuto una storia con un
uomo sposato e da questo ave-
va avuto un figlio. Era un «asi-
no di fatica». E basta.

E no, non basta, almeno a
stare alla sua confessione, alle
indagini. Ai risultati di questa
inchiesta sulla sparizione di un
bambino di 9 anni. Il «caso»
non «è chiuso», come era stato
scritto sui giornali o detto alla
radio o in tv. Sono gli inquiren-
ti a dirlo. Restano punti da
chiarire, testimoni da trovare.
Analisi da fare. A mente fredda.
Resta la Gescal e Cicciano, il
degrado e l’abbandono, la vo-
glia di fare e l’impotenza. Re-
stano i casi di pedofilia e le vio-
lenze sui bambini. E non solo a
Cicciano. Ora sono passati 15
giorni. I circoli territoriali di
Forza Italia della zona hanno
presentato proprio ieri alla
stampa una proposta di legge
per l’istituzione di una équipe
di psicoterapeuti nelle scuole.
Forse non sanno quei circoli,
ma il sindaco se ne era vantato,
che Cicciano ha dal 1972 un
servizio psico-pedagogico per i
minori. Le troupe televisive
hanno levato le tende, i giorna-
listi hanno smesso di assediare
inquirenti, scuola, genitori, pa-
renti, vicini, sindaci. La «veri-
tà» sul caso Delle Cave resta
quella delle confessioni. Ma il
caso non è chiuso. E non sono
solo gli inquirenti a dirlo.

Nel rione Gescal
di Cicciano dove
il piccolo Silvestro
è stato violentato
e poi ucciso,
a Roccarainola
dove viveva,
tra la scuola da
dove è scappato
e la casa del suo
assassino: sono
questi gli scenari
dell’ultimo caso
di pedofilia
che ha sconvolto
l’Italia

I compagni
di scuola

di Silvestro
portano

fiori e rabbia
davanti

all’appartamento
dove il bimbo

è stato seviziato
e barbaramente

ucciso


