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Identificata
Hilde la tigre
kapò nazista
a Bolzano
La chiamavano «Hilde la
tigre» per la sua inaudita
ferocia. Era la «kapò» del
campo di internamento
nazista di Bolzano. Migliaia
di ebrei, di antifascisti, di
zingari passarono per quel
lager prima di finire nei
vagoni piombati che li
portavano in Germania
verso una morte quasi certa.
Hilde è stata finalmente
identificata dai carabinieri
di Bolzano che
conducevano le indagini per
conto della Procura
diVerona. La «tigre»,
finalmente lo sappiamo, è
Hildegard Laechert e, se
fosse ancora viva, avrebbe
77 anni e dovrebbe vivere
ad Heidelberg.
All’identificazione della
terribile kapò i carabinieri
sono giunti anche con
l’aiuto di alcuni storici di
Bolzano, dove si è tenuta
una grande mostra sul
lager, per preparare la
quale, si sono fatti numerosi
studi, raccogliendo le
testimonianze dei
sopravvissuti. In precdenza
erano già stati identificati
altri due aguzzini del lager
di Bolzano, il maresciallo
delle Ss Karl Titho e il suo
aiutante hans haage che
viveno in Germania. Le
ricerche di Hilde in
Germania sono state
affidate all’Interpol e alla
inchiesta è interessata
anche la magistratura
tedesca.
Ma ormai molti libri hanno,
messo in evidenza la
partecipazione delle donne
alle persecuzioni. Negli anni
scorsi erano state
raccontate le ragioni che
portavano a diventare kapò:
carriera, conformismo. Le
stesse motivazioni,
insomma, degli uomini. In
un saggio da poco in
libreria: «Donne del Terzo
Reich», di Claudia Koonz,
(Giunti editore, tr. di
Francesca Ricci) si dimostra
che le donne ebbero un
ruolo tutt’altro che
subalterno nella
costruzione della dittatura
fascista. La propaganda
hitleriana pose infatti
all’attenzione delle
tedesche, protestanti e
cattoliche, la necessità di
condividere attivamente, e
attraverso specifiche
organizzazioni femminili,
l’obiettivo della selezione
raziale. Il regime fece delle
donne dei soggetti partecipi
alla causa del totalitarismo,
affidando loro una precisa
funzione
nell’inquadramento
gerarchico della società.

La tragedia del Galeazzi: basta l’individuazione dei colpevoli, oppure c’è una «responsabilità» più ampia?

Morte iperbarica e potere della tecnica
Soltanto una nuova etica potrà salvarci
Il rapporto con la tecnologia è un fatto quotidiano e capillare. Investe la vita di tutti noi, perché proprio alle macchine noi
affidiamo la nostra riproduzione, ignorando funzionamento ed effetti dei congegni. Una scelta voluta ma inconsapevole.

Non è difficile figurarsi, dopo quan-
to è successo a Milano, altri pazienti
che entrano in una camera iperbari-
ca. Un’immagine di rischio estremo,
quindi di angoscia, li sfiora, risve-
gliando in loro quel che l’abitudine
probabilmenteavevaoscurato.Ossia
la consapevolezza che la stessa mac-
china in grado di ridar la salute può
trasformarsiinuncongegnomicidia-
lechedàlamorte.

Dopo la tragedia (dopo questa, co-
medopoqualsiasi altra)vogliamosa-
pere, vogliamo chiarezza sulle cause
che l’hanno prodotta. Infatti restare
nelbuioè insopportabile. Solo lasco-
pertadell’erroreodellacolpadiqual-
cuno aiuta a liberarci dall’incubo. E
questo non tanto per via del bisogno
di un capro espiatorio, bisogno che
pure c’è, ed è più forte di quanto sia-
mo disposti a concedere. Ma per la
speranza che, trovate le cause, in fu-
turo non si corra più lo stesso perico-
lo.

Compito degli inquirenti accerta-
re le responsabilità. E se, come sem-
bra nel caso della clinica milanese,
queste ci sono, gravissime (dalla
mancata omologazione della mac-
china al collaudo mai effettuato),pe-
ròlaloroindividuazionesembradare
sollievo e rassicurazione. E addirittu-
ra giustificare il convincimento che
la realtà dopo tutto sia sotto control-
lo.Nonsolol’erroremaancheilcom-
portamento delittuoso sono pur
sempre cosa dell’uomo. Come tali,
emendabili.

Purtroppolastoriachesempresiri-
pete semplicemente cambiando si-
tuazioni e personaggi dimostra il
contrario. Come se, attraverso le no-
stre azioni sciagurate, a colpirci fosse
una realtà infinitamente più potente
dinoi.Ossia:undestinocheincombe
sull’uomo senza che lui in realtà pos-
sa farci nulla, un fato che è come un
oscuro decreto divino. Senonché
neppure una concezione fatalistica
della condizione umana, per cui noi
saremmoinchiodatiallanostrafragi-
lità di creature che sono in balìa di
forze più grandi di loro, rende piena-
mentecontodellarealtàincuiversia-
mo.

È vero, l’uomo oggi dipende dalla
tecnica,potenzachelotrascende,co-
me un tempo dipendeva dagli dei, i
qualiinfattidispensavanovitaemor-
te con sovrana indifferenza. Ed è al-
trettanto vero che la tecnica governa
il mondo attraverso strumentazioni
checiascunoutilizzamachenessuno
può presumere di manovrare a suo
piacimento. Eppure, se la tecnica è il
nostro destino, lo è in un senso che
evoca una concezione tragicapiutto-
sto che una concezione fatalistica
dellacondizioneumana.

Chinonsachequalsiasigestodella
vita quotidiana comporta fiducia,
moltafiducia,nonsoloinquestooin
quel mezzo, ma nel mondo tecnolo-
gicodicuiquestooquelmezzofanno
parte? Entrare in una camera iperba-
ricanonè,quantoai rischi,cosamol-
to diversa che salire su un’aereo o su

un ascensore. Benché un’esigua mi-
noranza dipersone sappia comefun-
zionanoquestistrumenti, ipiùsiaffi-
dano ad essi più o meno tranquilla-
mente. Quasi ciecamente. Solo que-
stionedicalcolodelleprobabilità?

In realtà la fiducia di cui noi diamo
prova quando ci consegniamo corpo
e mente alla tecnica (e lo facciamo in
tutte le ore del giorno e della notte) è
benpiùprofondadellacertezzadiffu-
sa che affidarsi a una determinata
macchinaeanzialmondodellemac-
chine significa correre rischi limitati.
Infatti qui siamo di fronte a una pre-
sunzionepercertiaspettisimileauna
fede:che la tecnicaabbiaprodotto,se
non il migliore dei mondi possibili,
indubbiamente il migliore dei mon-
difinoraconosciuti.

Si dirà: di questo mondo abbiamo
imparato a dubitare. Sappiamo che
agli effetti positivi del dominio tec-
nologico della natura si accompa-
gnano effetti non solo negativi ma
anche disastrosi. E sappiamo anche
che queste dinamichesonospesso ir-
reversibili, quasi sempre tremenda-
mente minacciose. Eppure si tratta
del nostro mondo. Nostro nel senso
che noi lo riconosciamo come no-
stro.

Di più: lo vogliamo come nostro (e
se mai la volontà di potenza ha un
senso, eccolo). Pronti a voltargli le
spalle, naturalmente, magari va-
gheggiando arcadici ritorni o fu-
ghe evasive (nel qual caso dovrem-
mo però essere consapevoli che
tutto ciò, lusso estremo, possiamo
permettercelo solo in forza di ciò
che condanniamo). In realtà die-
tro il no c’è un più profondo sì. Ne
fa da spia l’incapacità di rinunciare

al superfluo che ci viene generosa-
mente elargito, figuriamoci l’es-
senziale. Ce lo conferma il fatto
che solo la tecnica può riparare ai
guasti della tecnica, e dunque non
possiamo non accettarla, non
adottarla.

Ma soprattutto ce lo dice il para-
dosso per cui a sostenerci nel no-
stro «folle volo» è la spinta in
avanti, è l’impossibilità di un arre-
sto (non di questa o quella mac-

china, ma dell’apparato tecnologi-
co) che non implichi il suicidio
dell’umanità. Naturalmente ci si
può chiedere, anche molto seria-
mente, e non solo per un certo gu-
sto nero che pure piace, se non sia
venuta l’ora di farla finita. Perché
mai dovrebbe continuare questa
terrificante vicenda della storia
universale, dal momento che non
solo non sappiamo più come sia
cominciata e dove vada a finire,

ma crediamo di sapere che sia co-
minciata dal caso e finisca nel nul-
la? Proprio qui però il pensiero tro-
va la sua pietra d’inciampo. L’idea
che tutte le possibilità di dare un
senso alla storia degli uomini, dal-
la fede religiosa nella Promessa alla
fede laica nel Progresso, si siano
esaurite, non a caso trionfa là dove
la tecnica appare destinata a domi-
nare la terra e a espropriare l’uomo
della sua dignità morale.

Ma siamo sicuri di essere in pre-
senza di un progresso fatale, a sen-
so unico? E se invece la condizione
dell’uomo, che è sottomesso a una
potenza trascendente cui si rimet-
te senza riserve, non fosse quella
di un burattino bensì quello di
una creatura capace di riconoscersi
responsabile del suo stesso desti-
no, quasi ne portasse la colpa per
averlo scelto e continuare a sce-
glierlo?

In un suo libro famoso (Il princi-
pio responsabilità. Un’etica per la ci-
viltà tecnologica, apparso in tradu-
zione italiana qualche anno fa da
Einaudi) lo scomparso Hans Jonas
si domandava se l’umanità avesse
o non avesse il diritto di suicidarsi,
cioè di abbandonarsi al demone
dell’autodistruzione che è in essa.
La sua risposta è che no. Non per-
ché l’uomo debba farsi carico (an-
che nel mondo governato dalla
tecnica, anzi, proprio in questo
mondo in cui le decisioni sono
condizionate dalle varie scienze,
economia, medicina, ecc.) dell’im-
perativo etico che dice: agisci in
modo da lasciare alle generazioni
future la terra non solo abitabile
degnamente. Se Jonas, come in ge-
nere gli vien fatto dire, si fosse li-
mitato a fondare l’etica sul diritto

di chi verrà dopo di noi a vivere al-
meno come abbiamo vissuto noi,
il suo argomento sarebbe piuttosto
debole. Infatti chi viene dopo di
noi è un’astrazione. E poi sarebbe
facile obiettare: d’accordo, ma che
cosa ne possiamo noi, se la morale
non è più cosa nostra? Come pos-
siamo rispondere a degli imperati-
vi, se la libertà ci è tolta e la neces-
sità trionfa attraverso il nuovo si-
gnore della terra, il grande appara-
to tenologico?

La forza dell’argomento di Jonas
sta invece nel fatto che a restituire
l’uomo all’etica è lo stesso movi-
mento che sembrerebbe trascinar-
lo in un’epoca post-morale. Ma
per l’appunto: sembrerebbe. Infat-
ti è proprio la tecnica a imporre il
riconoscimento della nostra re-
sponsabilità. Responsabilità per
quello che, considerato altrimenti,
è il nostro destino? Jonas non si è
spinto fino a teorizzare questo pa-
radosso. Farlo, potrebbe portarci
non solo a riflettere sulla tragicità
della condizione dell’uomo nell’e-
poca dominata dalla tecnica. Ma
anche a trovare un principio rego-
latore per quelli che sono i nostri
comportamenti quotidiani. Nel
momento in cui la tecnica mi ap-
pare non più come un’imposizio-
ne che mi annienta, ma come una
realtà cui mi affido avendola scelta
e voluta, il mondo non è più quello
che era. E io nel mondo. Se non al-
tro perché a quel punto dovrei ri-
conoscere che ogni mio gesto e
ogni mio atto ricadono, quanto ai
loro effetti, non solo sulle genera-
zioni future ma anzitutto su me
stesso.

Sergio Givone
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Camera iperbarica in un ospedale romano e in alto il filosofo Hans Jonas Dufoto-Ap

Dalla Prima

Ma la cosa che più sorprende è
che Canfora si sbraccia per tutto
l’articolo a negare l’esistenza del-
la lettera del 30 ottobre 1956 in
cui Togliatti esortò i sovietici a in-
tervenire in Ungheria per poi am-
mettere quasi di sfuggita che vi
furono due messaggi del leader
del Pci al Pcus, senza menzionar-
ne le date, «tutti incentrati sul
problema delle divisioni al vertice
(sia del Pcus che del Pci)». Viene
subito da chiedersi: divisioni su
quale argomento? Per rispondere
basta leggere il secondo di questi
messaggi, pubblicati per altro in-
tegralmente nel libro di Federico
Argentieri Budapest 1956. La rivo-
luzione calunniata uscito anche
esso come il supplemento dell’U-
nità nel 1956. Si tratta infatti pro-
prio della famosa lettera del 30
ottobre 1956 in cui Togliatti affer-
ma che a suo avviso «il governo
ungherese - rimanga oppure no
alla sua guida Imre Nagy - si muo-
verà irreversibilmente verso una
direzione reazionaria».

Le divisioni dunque riguardava-
no il giudizio sulla situazione a Bu-
dapest: vi era chi riteneva possibi-
li un compromesso con Nagy e
chi, come Togliatti, considerava il
governo ungherese ormai avviato
sulla via di controrivoluzione, che

implicava ovviamente la necessità
di un intervento per impedire
questa pericolosa deriva. Sono
stati appena pubblicati i resoconti
delle sedute del Presidium del Cc
del Pcus dell’ottobre 1956 fatti
dal Capo del Dipartimento gene-
rale del Cc, cosiddetti «appunti di
Vladimir Malin» da cui emerge la
grande incertezza regnante in
quei giorni al Cremlino. Ne esce
fuori che il 30 ottobre venne vo-
tata all’unanimità la decisione di
non intervenire in Ungheria, ma il
giorno dopo Krusciov riconvocò il
Presidium per rovesciare la deci-
sione appena presa. Quali fattori
determinarono questo voltafac-
cia? Fondamentalmente due: la
crisi del Suez era entrata nella sua
fase drammatica con il bombar-
damento delle città egiziane da
parte delle forze franco-britanni-
che e l’inquietudine dei dirigenti
dei paesi satelliti e dei Pc occiden-
tali intimoriti che il contagio un-
gherese potesse diffondersi in ca-
sa loro.

Togliatti in particolare era
preoccupato delle possibili riper-
cussioni interne: nel Pci erano ap-
parsi «gruppi che accusano la di-
rezione del nostro partito di non
aver preso posizione in difesa del-
l’insurrezione di Budapest» e «esi-

gono che l’intera direzione del
nostro partito sia sostituita e ri-
tengono che Di Vittorio dovrebbe
diventare il nuovo leader del par-
tito». La lettera di Togliatti si inse-
risce in questo contesto come un
ulteriore contributo, non decisivo
ma nemmeno insignificante, indi-
rizzato a far pendere la bilancia
dalla parte della soluzione milita-
re. Così subito dopo aver deciso
di inviare i carri armati a Budapest
il vertice del Pcus sente il bisogno
di assicurare a Togliatti che pren-
derà le decisioni necessarie per
fermare «la svolta reazionaria».
Togliatti non appena venuto a co-
noscenza dell’invasione la celebra
privatamente, come ha riferito
Pietro Ingrao, bevendo un bic-
chiere di vino in più.

Infine facciamo una modesta
proposta: se Canfora ancora ritie-
ne che sia possibile una interpre-
tazione della lettera di Togliatti a
Mosca del 30 ottobre 1956 diver-
sa da quella nostra, condivisa da
Argentieri e da diversi storici un-
gheresi e americani, non rimane
che ripubblicare il testo della let-
tera sull’Unità con i commenti di
Canfora e nostri e dare ai lettori la
possibilità di trarre le proprie con-
clusioni.

[E. Aga-Rossi V. Zaslavsky]


