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FIRENZE. Ecco uno degli
ultimi avamposti
dell’antagonismo sociale:
sopra il portone di legno
sventola orgogliosa una
bandiera rossa, e spesso
dall’interno rimbombano i
ritmi del nostro scontento,
ritmi dai nomi variopinti:
«grind», «hardcore»,
«techno-trance», «ill-bient»,
«hypno-rave». Ma questa
volta no: dall’interno del
Centro popolare
autogestito Firenze-Sud
riecheggiano le
delicatissime arie dell’«Aci e
Galatea» di Haendel, nel
raffinato allestimento
dell’Accademia di San
Felice. Ecco che cade uno dei
grandi stereotipi che
aleggiano intorno ai tanti
centri sociali d’Italia, a
dimostrazione di una realtà
inafferrabile, multiforme e
creativa: non solo chitarre
distorte e «underground»,
ma musica di ogni genere.
Anzi, l’estrema
diversificazione della
proposta musicale è uno dei
caratteri più marcati di quel
grande calderone sociale e
culturale che oggi è
rappresentato dai centri
sociali. Anzi, a essere più
precisi, questi spazi
occupati che molti
continuano a considerare
vetusti ricettacoli di
umanità marginale, in realtà
assumono sempre di più i
caratteri di un circuito di
promozione musicale
estremamente capillare ed
incisivo: solo che questo
circuito è, per sua stessa
natura, fuori dal mercato.
Soprattutto, qui si produce
(o meglio: si autoproduce)
di tutto, altro che «punk» e
similari. Nelle discoteche di
luoghi dalle contorte siglie
come CSOA e CPA, da
luoghi come Livello 57,
Auro, il Forte, Officine 99,
Trullo, Jungla, Bubu Settete,
Leonkavallo, Maffia e via
dicendo, sono uscite le
proposte più vitali della
musica italiana dell’ultimo
decennio, come l’etno-dub
degli Almamegretta, il rap
politicizzato dei 99 Posse e
dei Bisca, il reggae dei Africa
Unite e dei Pitura Freska, il
combat-folk dei Modena
City Ramblers, e si possono
aggiungere i Mau Mau, gli
Statuto, La Pina, Otr,
Articolo, De Glaen. Altresì è
bene ricordare come spesso
siano proprio i centri sociali
ad ospitare concerti
indimenticabili di artisti
stranieri come i magnifici
Mano Negra, di grandi
nomi dello sperimentalismo
anni Settanta come gli
Embryo, oppure campioni
del rock-ska-folk dei Negu
Gorriak, fieramente
impegnati nella causa
dell’indipendenza basca.
Ovviamente non si guarda
solo all’impegno o al
passato, la parola d’ordine è
«futuro»: solo pochi giorni
fa, in un ex centro sociale
come il «Link» di Bologna si
esibiva un alfiere
dell’elettronica come David
Shea. Non è un caso che nei
«dance floor» dei centri
sociali si ascoltino gli
esperimenti più estremi
dell’inarrestabile «mare
magnum» dell’elettronica,
che con i suoi centinaia di
battiti ritmici al minuto
rappresenta ormai il
«trend» dominante: i ritmi
artefatti della «jungle»
soprattutto, ma anche il
fluido magmatico della
«trance» dell’ultima
generazione, i ritmi della
«techno» di ricerca, ma
anche il «drum’n’ bass» e il
«trip-hop», manifestazioni
sonore proiettate verso lo
sfibramento delle
coscienze. Insomma, è da
qui, dai centri sociali, che
riecheggia la colonna
sonora dei tempi moderni?
Chiedetelo a Haendel.

Roberto Brunelli

Con Haendel
nel tempio
della musica
antagonista

MAR DEL PLATA. Una
menzione speciale per la
qualità artistica a «Hamam,
Il bagno turco» di Ferzan
Ozpetek e basta. Il 13esimo
festival del cinema di Mar
del Plata (Argentina) dice
grazie all’Italia per lo
sforzo di partecipazione
fatto, ma la lascia fuori da
tutti i premi importanti. Ha
vinto l‘ Ombù d’oro per il
miglior film in concorso,
«The tango lesson» della
britannica Sally Potter. Ma
né «Il bagno turco», né «Le
mani forti» di Franco
Bernini, sono riusciti a fare
breccia nelle decisioni della
giuria, di cui faceva parte il
regista Dino Risi. Al
termine della cerimonia di
premiazione, durante la
quale era presente Sophia
Loren, premiata alla
carriera, i volti dei membri
della delegazione italiana
lasciavano trapelare un
evidente malumore. Lo
stesso Risi, che aveva
abbandonato la
presidenza della giuria ed
esplicitamente dichiarato
che non avrebbe votato
per il lavoro di Ozpetek,
prodotto dal figlio Marco,
ha riassunto
lapidariamente la
situazione: «È andata così.
Hanno voluto affondare
l’Italia». Da un indagine sul
lavoro della giuria è
trapelato che ad un certo
punto è giunto un fax da
Parigi dell’associazione dei
produttori
cinematografici. In esso si
sosteneva che i due film
italiani non potevano
concorrere nel festival
perché presentati a Cannes
in sezioni non ufficiali. Si
domanda Marco Risi: «Un
fax da Parigi? Curioso, se si
tiene conto, fra l’altro, che
il presidente
dell’associazione è Aurelio
de Laurentiis e vive a
Roma». «Quando il
direttore del festival di Mar
del Plata ha preso contatto
con noi a Venezia - ricorda -
ci disse che aveva visto il
film a Cannes, quindi
sapeva benissimo che lo
avevamo mostrato là».

L’Argentina
«snobba»
il cinema
made in Italy

Una scena del film «Giamaica» di Luigi Faccini

Sognando
Giamaica
Sognando
Giamaica
ROMA. Giamaica: che vi fa pensare?
Bob Marley, colori forti, la rivolta, le
canne, una musica allegra e martel-
lantedaballare.Unsogno,insomma,
per i figli di tanti hinterland pieni di
grigiore e ostilità da quest’altra parte
del mondo. E Giamaica è il titolo
del nuovo film di Luigi Faccini: set
tra Cinecittà e la Tuscolana, ma
mai perfettamente riconoscibile,
per una storia urbana, notturna e
violenta con molta musica e tutti
attori non professionisti. Una sor-
ta di Notte di stelle atto secondo,
per chi avesse visto quella fortissi-
ma incursione nel mondo dei «ra-
gazzi delle periferie invisibili» pre-
sentata a Venezia ‘91.

In comune: lo sguardo semi-do-
cumentaristico su riti e miti delle
giovanissime generazioni e l’uso di
attori presi dalla strada. Ma stavol-
ta il regista e la sua produttrice e
compagna, Marina Piperno, han-
no deciso di puntare su un effetto
meno sporco, quasi all’americana,
chiamando due collaboratori co-
me il direttore della fotografia

Marco Sperduti (ha lavorato con
Oliver Stone e Ridley Scott) e lo
scenografo Marco Dentici (Cha-
brol, Salvatores). Anche per ricrea-
re una città che assomiglia a tutte
senza essere nessuna, una città oc-
cidentale metafora di qualsiasi pe-
riferia, che «a volte sembra La Boca
di Buenos Aires, a volte Alcatraz,
mai Roma o Parigi».

Quello che conta sono questi
cinque ragazzi a bordo di un furgo-
ne-murales a luci intermittenti -
fuori Bob Marley a cavallo di un

leone spezza le catene della gente
africana, dentro tante lucette con i
colori della bandiera giamaicana -
che viaggia per le strade cercando
un colpevole. «Sono partito da un
fatto vero - dice l’autore - la morte
di Auro Bruni, 17 anni, che finì
bruciato in un centro sociale in
circostanze che sono rimaste sco-
nosciute. Lo conoscevo perché vo-
levo dargli un ruolo in Notte di stel-
le e così quando lo uccisero mi
sentii quasi obbligato a scrivere
questa sceneggiatura che poi è ri-
masta ferma per anni». Sei, per l’e-
sattezza. E a Roma Sud ancora si
vedono in giro scritte sui muri che
dicono «Auro vive» o «Auro bru-
cia», secondo i punti di vista. In-
tanto con i soldi della Rai, del fon-
do di garanzia e con una distribu-
zione già trovata, che è la Mikado,
è partito il film. Auro è diventato
Mauro ma fa la stessa brutta fine. E
gli amici di sempre cercano chi
l’ha ammazzato mentre uno di lo-
ro ha perso le tracce della giovane
moglie che sta per partorire e non

si sa dove sia. «Una morte brutale
rompe un circuito di solidarietà e
ne crea uno nuovo, ma c’è anche
la vita con le sue difficoltà, il di-
ventare adulti», spiega Faccini.
Suggerendo che il senso del film è
quello di indagare nell’affettività
contorta di giovani maschi in un
percorso quasi didattico che «dal-
l’aggressività e dalla violenza porta
alla creatività».

Tutto in una notte per arrivare a
un finale «simbolico» con i nazi-
skin che aggrediscono i cinque e il
furgone assaltato che riesce ad al-
lontanarsi nell’oscurità. «La notte -
suggerisce Faccini - è lo spazio do-
ve vivono questi ragazzi, è quando
ti dici le cose più astruse e nasco-
ste, è quando puoi trasgredire e li-
berarti, perché sei protetto». E nel
furgone, continua l’autore di Don-
na d’ombra, loro sono ancora più
liberi e protetti. Ma appena scen-
dono sono fottuti.

Nel film c’è molta musica etni-
ca, curata dal rocker Antonio Lom-
bardi, ritmi che suggeriscono il
meticciato culturale della periferia
e non solo. Perché, per il regista, il
meticciato è un fatto assolutamen-
te naturale. E infatti un paio di
personaggi sono d’origine africa-
na: Ludgero Fortes Dos Santos e
Zeremarian Benini detto Zezè, ita-
lo-eritreo che parla romano e va

matto per Pieraccioni. «Io, invece,
Fuochi d’artificio non vado a veder-
lo per principio, preferisco Buster
Keaton», dice Faccini provocato-
rio. E se la prende anche con Ovo-
sodo che trova sciatto e banale nel
raccontare i ragazzi di oggi. Lui in-
siste piuttosto sul suo lavoro quasi
da antropologo, ed è il motivo per
cui gira così poco (ma, nel frattem-
po, ha anche scritto il suo primo
romanzo) approfondendo le ricer-
che sul campo: Tor Bella Monaca
per Notte di stelle, i centri sociali -
«spazi di tolleranza in mezzo al de-
grado» - per Giamaica. «Cosa ho
visto? Che si cresce in fretta: a tre-
dici anni consideri già vecchi i
venticinquenni. I codici televisivi
imperversano e creano comporta-
menti dove il denaro è tutto. E i
giovanissimi sono dentro la codifi-
cazione televisiva senza neanche
saperlo: parlano come cartoni ani-
mati, non riescono a ragionare sul
linguaggio e sui gerghi». Come in-
vece si fa molto, racconta, su que-
sto set. «Un’esperienza conosciti-
va, di formazione. Con le gag e le
battute che vengono fuori dall’im-
provvisazione e si riscrivono da so-
le». O come il murales che hanno
fatto proprio loro, gli attori del
film. Un autoritratto di gruppo.

Cristiana Paternò

Tra Kingston e la Tuscolana
a caccia dell’assassino di Auro

Luigi Faccini
gira un film
sulla morte
del ragazzo
di un centro
sociale romano

CLASSICA Applaudito a Milano il Quartetto d’archi

I suoni visionari di Arditti
Eseguito il nuovo brano di Adriano Guarnieri, «Uno spazio che tremola celeste».

MILANO. Dal giovane Schönberg a
BergaunanovitàassolutadiAdriano
Guarnieri, il bellissimo concerto del
Quartetto Arditti è stato uno dei mo-
menti culminanti fra le propostedel-
la Società del Quartetto e di questa
stagione musicale milanese. Nel
nuovo lavoro appositamente com-
missionato a Guarnieri dalla Società
del Quartetto, e intitolatoUno spazio
che tremola celeste... (1996), la clas-
sica formazione dei quattro stru-
menti ad arco è piegata ad una or-
ginale, personalissima invenzione
del suono, che la fantasia del com-
positore trasforma e trasfigura in
fremiti, scie, aloni, nell’inquietudi-
ne di un incessante movimento.
Non si ascolta mai un modo di
suonare «normale» e di conse-
guenza i quattro strumenti proiet-
tano nello spazio una polifonia vi-
sionaria, fatta non di linee tradi-
zionali, ma di suoni reinventati e
internamente mossi, capaci di
creare un nuovo senso di eufonia:
il pezzo (che dura poco più di ven-
ti minuti) è sostenuto da una feb-

brile, inquieta tensione espressiva
e da una volontà di canto molto
intensa; non si tratta però di un ri-
torno alla tradizione, anche per-
ché l’anelito al canto si manifesta
attraverso l’origjnale fantasia so-
nora di cui si è detto. Non si può
riassumere in poche parole il per-
corso espressivo del pezzo che ini-
zia con tesa drammaticità e si con-
clude su colori rasserenanti e visio-
narie dolcezze, e che coinvolge
tutti e quattro gli interpreti in una
scrittura virtuosistica di grande
impegno. Il Quartetto Arditti ne
ha saputo dare una interpretazio-
ne intensa e persuasiva, ricevendo
insieme con l’autore molti applau-
si. Questo stupendo complesso,
che da 23 anni è in prima linea
nella diffusione della musica nuo-
va, suona in modo meraviglioso
anche i grandi classici del nostro
secolo: dopo la novità di Guarnie-
ri, con accostamento felicissimo, il
Quartetto Arditti ha proposto uno
dei culmini della maturità di Al-
ban Berg, la Lyrische Suite, in una

interpretazione esemplare. L’acco-
stamento riusciva suggestivo per-
ché entrambi i pezzi, pur apparte-
nendo a momenti, autori e lin-
guaggi profondamente diversi, na-
scono da una necessità interiore
profondamente sentita. E nell’in-
terpretazione di Berg la nitida
chiarezza strutturale, la consape-
volezza analitica, l’impeccabile de-
finizione di ogni dettaglio della
scrittura (ad esempio nel vertigi-
noso, spettrale e arduo terzo tem-
po) coincidevano con una profon-
da adesione espressiva, che coin-
volgeva l’ascoltatore in un percor-
so intensissimo verso la mortale
desolazione della conclusione.

Nella seconda parte del concerto
ha ricevuto una definizione non
meno persuasiva il primo quartet-
to op. 7 di Schönberg (1904-5),
uno dei suoi capolavori giovanili,
concepito come un unico vasto
blocco, dall’articolazione comples-
sa e coinvolgente.

Paolo Petazzi


