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La Storia

Nel Cesenate
dicono che
Berto è stato
«fucilato».
Carabinieri
sotto inchiesta
Si difendono
«Ci ha colpiti
Temevamo
che ci facesse
saltare in aria»
La tragedia
per una licenza
di cacciaPalladino

Quegli undici colpi
per catturare un vecchio

DALL’INVIATO

JENNER MELETTI

MONTECODRUZZO (Cesena). Adesso, qui in paese, tutti dicono che
Berto «è stato fucilato dai carabinieri», che non doveva essere am-
mazzato,chepercatturareunvecchiodi76anninonc’erabisogno
dientrare sparando in casa sua... Lohannoportatoal cimitero ieri,
Alberto Dall’Ara detto Berto. Un piccolo cimitero in un paese così
piccolochecisonopiùpostiasedereneidueristorantichelettinel-
le case. Berto, uno e cinquantacinque di altezza, nemmeno cin-
quanta chili di peso. Berto, mandato all’altro mondo con undici
proiettiliincorpo.«Fucilato»,dicononelpiccolopaese.

Lo chiamavano «lo Svedese», il contadino Berto. «Perché si ac-
cendeva come un fiammifero, però subito dopo si spegneva». At-
tentianonfarsisentiredalui,conquelsoprannome.«Eraunsolita-
rio, era uno nervoso». Uno da lasciare stare, al massimo buongior-
no o buonasera se si incontrava per strada. Ce ne sono tanti, come
lui, inquestecollinechedistanodiecichilometridallapianura,ma
chesembrano in un altromondo. Uominichenascono, crescono,
mettono su famiglia, restando sempre nella stessa casa. Uomini
che, come Berto, restano soli quando i figli vanno via, e la moglie
muore. Uomini che hanno una sola pretesa:essere lasciati inpace.
Hannolacasa, icampiconlavite, il trattoreconicingoli.«Hotutto
quellochemiserve»,questoillorovanto.

LacasadiBertoDall’Araècentometripiùinbassodellastradaco-
munale. È in sasso, ben tenuta, con accanto un capannone per le
bottidelsangiovese.Retiecancelliperfissareiconfini.Latragediaè
avvenutaqui.Bertochesparaaicarabinieri, i rinforzichearrivano.
Lastradabloccata, lefotoelettrichechesiaccendono.Berto,chiuso
incasa,continuaasparare,eferisceallaspallauncapitano.Unami-
co davanti all‘ uscioche gli dice: «Berto, vieni fuori, ormai sei trop-
po vecchio, non ti portano in galera». Berto che restachiuso, e mi-
nacciadi fare saltare tutto inaria, conlebomboledelgas.«Hofatto
laguerra,soiocomesifannolebombe».

Seiorediassedio,poiicarabinierientrano.Unaltrosparocontro
di loro, la risposta delle mitragliette e delle pistole. Undici colpi,
dueallatesta,glialtrialcorpo.Uncarrofunebreche,nellanotte,in-
grana laprimanellasalita fra lacasaelastradacomunale.Bastereb-
be un’etichetta, «tragedia della follia», per chiudere tutta la vicen-
da. Ma le etichette non servono a capire perché Berto Dall’Ara ab-
bia deciso di sfidare il mondo intero, armato di una Beretta 7,65;
perchéungiornoabbiadecisodinonesserepiùloSvedesechesiac-
cendemasispegnesubito.Nonserveacapirecomelasuamorteab-
bia potuto dividere un paese da cartolina, abituato a vedere trage-
diecomequestasoltantointelevisione.

AdaccendereBertoèstataunanotizia,portatadalfiglioCarloal-
leoresedicidelpomeriggio.«Tihannotoltolalicenzadicaccia,per
via di quella questione...». Una lite, nei mesi scorsi, per unconfine
nonchiaro.Bertoconlaroncola,el’altroconunbastone.Denunce
perambedue, a ritirodei fucilidacaccia.«UnocomeBertoallacac-
cia nonpoteva rinunciare. In giorni dipioggia, come questi, si tro-
vano le beccacce. Si organizzano le battute al cinghiale. La licenza
serveanchepersparareallevolpicheassalgonoilpollaio».

BertoDall’Aradicechelacolpadituttoèdelvicino,quellocheha
litigatocon lui. «Vadoadammazzarlo»,diceal figlio.Questi si spa-
venta, ma anche se è grosso il doppio del padre, non lo ferma. Av-
verte però il vicino, che chiama i carabinieri. Arrivano subito, lo
trovanocheèancoravicinoacasa sua.Bertorientra,eappenal’ap-
puntato mettepiede incasa sua, gli puntaallagolaunapistola.Per
fare vedere che non scherza, spara contro i militari che stanno al-
lontanandosiperdireche«loSvedese, stavolta, fa sulserio».Hade-
ciso, ilvecchioBerto.Sacheinpaesetanti locredonounpo‘matto,
unsolitario,uneremita.Unochestrepita,mapoisicalma.Chiude
le finestre, spegne la luce. Stavolta tutti capiranno che con Berto
nonsischerza.

Dal paese di Montecodruzzo solo qualcuno scende alla casa del
contadino.Meglioguardare la televisione,peraverenotizie. I cara-
binieri bloccano il traffico sulla strada comunale, e qualcuno pro-
testa.«Come,nonpossoandareaBorello?Maiodevoandareacasa
mia. Colpa del vecchio Berto? Ma sparategli, e fatela finita. Non si
bloccacosìunastradacomunale».

«Li ho sentiti anch’io - dice Enzo Peri, amico di Berto - e mi sono
arrabbiato.Hogridatochegentecomequella,cacciatorichefanno
trecentochilometriperprendereuncinghiale,possonofareanche
unadeviazionedidiecichilometri,mentresicercadisalvareunuo-
mo.Il risultato?Appenamisonoallontanatomihannopresoacal-
cilamacchina,etagliatelegomme».

EnzoPieri,accompagnatodaicarabinieri,scendegiù,versolaca-
sadi sasso. «Berto, esci, vedrai che inqualchemodosi aggiusta tut-
to... Ti accompagnosu io. Il capitanomihadettochenontimette-
rannolemanette».Larispostaarrivadadietrol’uscio.«Nonmifac-
cio prendere, stavolta. Io sono uno che ha fatto la guerra, prima in
Albania, poi in Jugoslavia. Ho sempre usato gli esplosivi. Andate
via tutti. Non mi prendete. Male che vada, mi sparo in un orec-
chio». Altri spari, da una finestra. Il capitano Maurizio Mele viene
colpito ad una spalla. Non è grave, anche dall’ambulanza parla ai
suoiuominicon ilcellulare.«Statecalmi,nonmièsuccessoniente

digrave».
Sonolesettedisera,edilbuiovienespazzatoviadallafotoelettri-

ca dei vigili del fuoco. Silenzio assoluto, nella casa e fuori. Adesso
Berto Dall’Ara, guardando quella luce bianca che abbaglia, forse si
senteuneroe.Nonpiùunpoverovecchiounpo‘schivatoedunpo‘
compatito,maunuomoconlapistola,chesibattecontrotutti.Gli
hanno tolto la licenza di caccia, questonon lo dovevano fare. Che
sensohavivere,senonpuoiandareingiroconil fucileedituoicin-
quecani?

Qualcuno continua a protestare, lassù sulla strada. I due risto-
rantidovrebberoaprire, cisonoleprenotazioni...Tuttacolpadiun
vecchiomatto,staseranonsi fannoaffari. Icarabiniericercanoilfi-
glioCarlo,glichiedonosevuoleandaregiùallacasa,aparlareconil
padre. «Nemmeno per sogno», risponde. Una pattuglia va su dai
fratelli, che sonotanti edabitanoabitanotutti assieme inunacasa
attaccata al paese. «Erano le otto si sera, e nonci hannonemmeno
apertolaporta»,diconoicarabinieri.

Il capitano è già all‘ ospedale, arrivano maggiori e colonnelli.
Tropposilenzio, inquellacasa.«Avevamopaurachefacessesaltare
tuttocon il gas - dicono i carabinieri - edabbiamoprovatoasalvar-
glilavita».

Il filmatodiunatv -giratoallenovedella sera -mostrauncarabi-
niere che, illuminato dalla fotoelettrica, si avvicinaallaporta,pro-
vaadaprirla.Nonciriesce,evaascardinareunafinestra.Entraden-
tro, salta fuori per prendere una pila, e rientra seguito da altri due
militari. Attimi di silenzio, poi il rumore degli spari. «Era dentro
unosgabuzzino,adunmetrodanoi.Hasparatoalmaresciallo,una
spannadallatesta.Abbiamorisposto».Undicicolpi,dimitraglietta
e pistola. «L’avete preso, allora?», chiede un carabiniere al collega
chestauscendodallacasa.Questinonrisponde,mabuttaper terra
il giubbotto antiproiettile. Adesso, in paese, dicono che «Berto è
stato fucilato». «Dovevano lasciarlo lì, nella sua casa. Bastava sor-
vegliaredalontano,chenonscappasse.Inunanotte,sisarebbecal-
mato,comesempre».

È aperta, adesso, la casa dei fratelli Dall’Ara. C’è anche il figlio
Carlo, e tutti guardano muti le fiamme del camino, come se fosse
una televisione accesa. «Berto - dice il fratello Giovanni - si poteva
salvare. Bastava aspettare. Uno come lui non poteva certo scappa-
re.Noneraundelinquente,masolounochepensavadiaveresubi-
todeitorti.Èunavergogna,chesiafinitacosì».Sulmuro,ilmanife-
stodiuna fiera, con lediverse razzedellemucchedalatte.«Bastava
aspettarel’alba,glisarebbepassatotutto».

Adesso la strada è libera, e nessuno ricorda più le parole urlate
nellanotte. «Sparategli e fatela finita,è solounvecchio». Sui tavoli
deidueristorantisonogiàprontelebrocchedisangiovese.Leauto-
mobili parcheggiano a fianco della chiesa, accanto ad un monu-
mento che ricorda «il chierichetto Quinto Pier Antoni», ucciso da
una granata trovata per caso dopo la guerra. «Che gli uomini non
spargano più - è scritto sulla lapide - giocattoli dimorte».Lacasadi
Berto è chiusa dal cancello, ed i fogli bianchi attaccati all’uscio ed
allefinestrediconochetuttoèsottosequestro.

«Quando sono arrivato io - dice Andrea Santucci, sostituto pro-
curatore - era già finito tutto. Adesso devo capire sequell’irruzione
era necessaria. Ero in viaggio, e non ho ricevuto nessuna comuni-
cazione sul mio cellulare». C’è un’inchiesta, sull’operato dei cara-
binieri.Mitraglietteepistolesonostatesequestrate,cisaràl’indagi-
nebalistica.

«Siamooggettodi indagine,nonpossiamoparlare»,diconoica-
rabinieri.«Masualcunecosesipuòriflettere.Tuttihannovistoche
il nostro “blitz”, così è stato chiamato, è stato fatto in piena luce,
sotto le fotoelettriche.Leirruzioni si fannoalbuio, si fingediattac-
caredaunaparteepoi sientradall’altra. Inveceunodinoi sièavvi-
cinato alla porta, chiamando avocealta Berto Dall’Ara. Poi lo stes-
so uomo è entrato dalla finestra, seguito poco dopo da altrimilita-
ri». I carabinieri cercano di fare capire che l‘ irruzione era stata
preannunciata, e che forse Berto Dall’Ara aveva detto sì, che pote-
vanoentrare.

«Noncipiacevaquel silenzio,dopolesettedi sera.L’uomochiu-
so in casa aveva detto che sapeva usare gli esplosivi, che aveva le
bombole del gas... Noi volevamo tirarlo fuori vivo, da quella casa.
Dopo la sparatoria, abbiamo trovato tre bombole del gas. Berto
Dall’Ara aveva preparato anche un ordigno, un flacone di vetro
riempito di polvere da sparo, ben pressata, ed avvolto con nastro
isolante ed altro materiale. Aveva anche una miccia. Poteva essere
lanciato contro di noi, davanti alla casa, o usato come detonatore
per le trebomboledelgas.Ci sarebberoaltriparticolari importanti,
ma non ne possiamo parlare. Siamo sotto accusa, aspettiamo la fi-
nedell’inchiesta.».

VicinoallacasadiBertoc’èuncimitero.Sidannoappuntamento
qui, i cacciatori che fanno le battute al cinghiale. Sembra di essere
inBosnia, con tutte quelle tute mimetiche ed i fucili a tracolla.An-
dando giù verso il torrente, gli uomini con il fucile passano vicino
alla casa di sasso. Dalla sera della sparatoria, i cani del vecchio non
abbaianopiù.


