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La scelta
di vivere sole
suscita
ancora
soggezione
e curiosità?
Ce ne parla
Lella Ravasi,
psicoanalista

Solitudine/1
Per Dio e per il re,
Giovanna d’Arco
Erasolaquandosisentì«chia-
mata da Dio» a liberare la
Francia occupata dagli ingle-
si,erasolaalcomandodell’ar-
matache,nel1429, liberòOr-
léans e il territorio fino a
Reims,consentendol’incoro-
nazione di Carlo VII. Ed era
sola più che mai sul rogo, a
Rouen. Deviante e solitaria,
continuaabrillarenelparadi-
so dei francesi che l’hanno
elettaloropatrona.

Solitudine/2
Per la filibusta,
Elisabetta I
Non ledispiaceva esserechia-
mata la «regina vergine» e ap-
parire come una donna suffi-
ciente a se stessa. La relazione
col suo segretario, lord Wil-
liam Cecil, non intacca l’im-
magine di una donna capace
di gestire lapropria vita,quel-
la degli altri eper 42 anni - dal
1558 al 1603 - quella dell’In-
ghilterra. Sotto il suo regno,
fu rafforzata lachiesaanglica-
na contro i «papisti», fu deca-
pitata Maria Stuarda reginadi
Scozia, fu sconfitta l’Invinci-
bile armata degli spagnoli. E
l’Inghilterra, grazie anche al
disinvolto uso dei corsari, af-
fermò la sua supremazia sui
mari.

Solitudine/3
Per se stessa,
Greta Garbo
Dal 1941, abbandonata Hol-
lywood dopo l’ultimo film
«Non tradirmi con me», Gre-
ta Garbo si stabilì a Manhat-
tan. Quando qualcuno, in-
crociandola per strada, incre-
dulo la fissava, la Garbo - scri-
ve Maria Grazia Bevilacqua
nel libro «Con Garbo» appe-
na pubblicato dallaTartaruga
- «scuoteva leggermente la te-
sta come a dire “nonti avvici-
nare, non parlare”, sorrideva
in maniera complice e si por-
tava l’indice alle labbra: “Si-
lenzio”». L’idiosincrasiadella
Divina per la stampa era leg-
gendaria.Equestocontribuìa
far proliferare un intrico di
chiacchiere. Incapaci di scal-
fire il culto per una donna il
cui viso - scrisse Roland Bar-
thes -erafatto«dineveediso-
litudine».

Solitudine/4
Per gli altri,
Simone Weil
Della sua vita non lunga (34
anni), Simone Weil trascorse
una gran parte fuori dal suo
paese, la Francia: prima in
Spagna, con i repubblicani
nella guerra civile, poi a Lon-
dra, dove lavorò per la resi-
stenza. Individuale nel suo
pensiero,esolapost-mortem,
per il culto che, santificando-
la,l’haresainconoscibile.Co-
me sostiene Thomas R.Nevin
nel libro a lei dedicato che
esce in queste settimane per
BollatiBoringhieri.

Solitudine/5
Per il mondo,
Freya Stark
«Per viaggiare bisogna essere
soli. Sennòtutto finisce inpa-
role»: così consigliava Freya
Stark, la grande ed eccentrica
viaggiatrice figlia di inglesi,
nataaParigi,vissutaadAsolo,
morta all’età di cent’anni nel
1993. Il suo primo tentativo
di viaggio risaliva a quando
avevatreanni:«Scappaidica-
sa per diventare mozzo e fui
riportata indietro dal posti-
no» raccontò in un’intervista
alla Bbc. Poi, dopo i 34 anni,
viaggiò davvero, soprattutto
in Arabia e Medio Oriente. La
penultima esplorazione era
stata a 83 anni, a dorsodi mu-
lo, lungo le pendici dell’Hi-
malaya, l’ultima a 87 anni
sull’Eufrate, su una zattera di
paglia. Quando, eccezional-
mente, si fece accompagnare
da un uomo, un colonnello
inglese, il poveretto uscì stre-
matoegiurando«Maipiù».

[M.S.P.]
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Per quali talenti, ora che è
scomparsa, continueremo a ri-
cordare Camilla Cederna? Perché
era la gran signora del nostro
giornalismo, capace di trascorre-
re dal tocco lievissimamente iro-
nico con cui passava in rassegna
i salotti milanesi, a quello - ele-
gantemente omicida - con cui fe-
ce dimettere un Presidente della
Repubblica... Non c’è giornale
che nei giorni scorsi, all’indoma-
ni della sua morte, non abbia pe-
rò sottolineato un’altra particola-
rità: Camilla Cederna per 86 an-
ni è vissuta da singola - né mari-
to né figli - però non era una fi-
gura malinconicamente desola-
ta, anzi, il contrario. In quel «pe-
rò» si legge l’omaggio a un’indi-
vidualità anticonformista. E,
insieme, il giudizio sociale. Una
donna sola, nel senso di priva di
affetti coniugali e filiali, se non è
Camilla Cederna suscita ancora,
di necessità, sentimenti fastidio-
si: a scelta soggezione, curiosità,
imbarazzo? Socialmente, la scor-
ciatoia è già stata trovata: basta
chiamarla «single». O - basta che
eserciti un lavoro non proprio da
facchina - «donna in carriera».
Ma le etichette hanno risolto un
pregiudizio che, nonostante il
femminismo, quel «però» certifi-
ca ancora vivo e vegeto? Ne par-
liamo con Lella Ravasi Belloc-
chio, analista junghiana, autrice
di saggi sulla psiche femminile.

Quanto può essere brutta, per
unadonna,lasolitudine?

«Molto. L’anno scorso mi ha
fatto visita un’anziana signora,
di questa borghesia milanese di
un certo tipo, spiegandomi che
voleva fare un libro di piccoli
racconti intitolato “La signora è
sola”. Diceva: “La solitudine, an-
dando in giro, si misura dall’im-
possibilità di fare certe cose: per
esempio andare al ristorante. Si
patisce la stigmatizzazione socia-
le: se sei sola, vuol dire che non
hai nessuno che si occupi di te”.
Anna Del Bo Boffino, invece, ri-
cordava una sua zia che diceva
”Mi son de nissün”, non sono di
nessuno... O magari “non sono
più di nessuno”. Una persona
che vive sola, finché ha una fa-
miglia d’appartenenza ha un po-
lo di riferimento, poi c’è il ri-
schio, invece, che soffra una soli-
tudine disperata».

È un sentimento autentico o
nasce dal sentirsi addosso il peso
diungiudiziosociale?

«Il giudizio sociale non è così
estraneo all’immagine che ognu-
no di noi ha di sé. Il dolore
espresso in quella frase, “non so-
no di nessuno”, è proprio, però,
solo di un certo momento della
vita. Prima, la famiglia si deside-
ra espellerla: a vent’anni vuoi
farti la tua vita da sola, vorresti
buttare fuori di casa padre e ma-
dre, il desiderio di autonomia per
forza di cose abbatte gli altri, de-
vi giocarti la tua singolitudine,
l’essere sola come essere a caval-
lo, forte del tuo istinto... E que-
sto, è considerato legittimo. Da
anziana, devi proteggere dall’ag-
gressività degli altri una solitudi-
ne conquistata. Tra i trenta, tren-
tacinque anni e la vecchiaia, in-
vece, devi difenderti da quest’im-

magine negativa. Un po‘ a que-
sto, pure, serviva negli anni pas-
sati il mettersi insieme tra don-
ne, l’autocoscienza, la cura della
reciprocità, l’aiuto vicendevole.
Ma anche lì, dopo un po’, si sen-
tiva la mancanza dell‘ ”altro”,
cioè l’uomo».

Solitudine allora è una parola
nera?

«No. Ne va conquistato il si-
gnificato. Nella fase del consoli-
damento dell’identità viene, so-
cialmente, stigmatizzata come
una mancanza, e il problema è
quanto si interiorizza questo giu-
dizio. Quanto, sentendo di non
”appartenere” a qualcuno, da ciò
si ricava un’immagine negativa
di se stessi. E quanto, invece, del-
la propria identità si cerchi il va-
lore più profondo. Non quello
sociale, inseguito in giovinezza.
Né quello che si cerca nella do-
manda “chi sono io, per te?”. Ma
quello che va cercato nella do-
manda “chi sono io, per me?”.
Ecco il guado attraverso il quale
bisogna passare, per vivere dav-
vero bene la solitudine. E se hai
marito e figli, è lo stesso».

Insomma, com’è solito dire,

siamotuttisoli?
«Sì, ma veramente. C’è una fa-

se della vita in cui lo esigi, sei
giovane, devi espanderti e far
fuori gli altri. Poi, se hai una tua
famiglia, sei preoccupata di con-
solidare i rapporti e, se hai biso-
gno di solitudine, lo reprimi per-
ché il rapporto con i figli, per
esempio, te lo impedisce. Ancora
dopo, le relazioni cambiano, ma-
turano, anche se il marito o la
moglie c’è ancora,ognuno co-
mincia a confrontarsi con la pro-
pria storia, la propria vecchiaia,
la propria ipotesi di morte. A
questo punto devi chiederti “chi
sono io, per me?” e affrontare la
singolarità della tua esistenza. E
solo se punti sulla tua solitudine,
su un’individualità che, per usare
termini junghiani, punta all‘ ”in-
dividuazione”, ce la fai.»

E questo vale per chiunque,
non importa il sesso. Ma, come
mostra di nuovo il libro «Donne
sole»diMauraPalazzi,per ledon-
ne essere figlie o sorelle o madri o
mogli fino all’altroieri era, anche
in senso giuridico, l’unica possi-
bilità di esistere. Da un lato, la

donna sola si vedeva riconosciuti
più di oggi certi compiti affettivi:
farelazia,peresempio.Dall’altro,
se necessario, era pronta per lei
una nicchia fuori del mondo: il
convento. Noi donne, con questa
storia, siamo più o meno capaci
degliuomini,distaresole?

«Io penso più capaci. Donne di
una certa età, capaci di star da
sole, ce ne sono assolutamente
più degli uomini. Uomini troppo
identificati in una sola dimensio-
ne, per esempio quella lavorati-
va, che si dedicano meno alle re-
lazioni, dedicano anche meno
spazio a se stessi.»

Però la cosiddetta «single» si
sente spessobollatacome«donna
in carriera», ergo preda di un’am-
bizione, non oblativa, egoistica.
Oppure percepita come strana. O
incapace.

«Incapace di costruirsi una re-
lazione: è un marchio. Mentre
un uomo solo - a parte che ce ne
sono pochi, se non vivono con
una compagna restano figli e vi-
vono con la madre - mettiamo
un quarantenne, conserva un’au-

ra di possibilità. Ma questo ha a
che fare con una percezione di-
versa del tempo, nei due sessi: gli
uomini vivono il processo di cre-
scita in un tempo più dilatato, le
donne si giocano tutto in un
tempo più ristretto».

Sulle differenti connotazioni
dellasolitudinepesa iltempobio-
logico: il fattocheledonnepossa-
no far figli non oltre i cinquan-
t’anni e gli uomini, invece, anche
finoanovantaocento?

«Sì. Ma c’è un risvolto positi-
vo, per le donne: non possiamo
rimandare all’infinito quella do-
manda “chi sono?”, la pressione
interna a definirci, conoscerci è
più pesante, ma ci aiuta a costi-
tuire il significato di noi stesse».

La donna che non era sposata e
viveva sola, nella prima metà del
nostro secolo era ancora percepi-
ta come «pericolosa»: la sua ses-
sualità sfuggiva al controllo. Og-
gi,trale«single»eilrestodelmon-
do quali rapporti passano: anzi-
tutto,conlealtredonne?

«C’è la “single” realizzata pro-
fessionalmente, che fino a ieri si
sentiva una ragazza che poteva
sperimentare, ora le sembra di
frequentare solo coppie con figli
e si sente una “drop-out”. Ci so-
no quelle che si prestano a fare le
zie, vere o finte, dei figli delle
amiche, e quelle che di fare le zie
non ne possono più, vorrebbero
sentirsi “uguali”. È un bel dire,
trovi la tua identità, ma anche a
prezzo di cucinarti da sola, di so-
litudine fisica, di precarietà sul
piano sessuale. Una paziente mi
diceva: “Faccio paura, sono vista
come la mina vagante nel grup-
po dei miei amici, mi si attribui-
sce una maggiore disponibilità
sessuale, anche se non la prati-
co”. E, se appena appena ti è ca-
pitato nel passato di portare via
il marito a qualcuna, vieni vissu-
ta con sospetto. L’altra, la donna
sposata, può darsi che invidi la
libertà, proietti proprie fantasti-
cherie: “se fossi sola mi farei tut-
te le storie che voglio, viaggerei”.
Oppure che s’identifichi empati-
camente “poverina, vorrei che
avesse tutte le cose belle che con
la famiglia vivo io”».

E in un uomo una «single» su-
scita più facilmente sgomento o

attrazione?
«Sgomento. La donna sposata

non ti mette in discussione, è
una storia che si può vivere, tan-
to lei sta da un’altra parte. La
donna libera innesca l’angoscia
della perdizione, dell’essere nelle
mani di quella che può farti
quello che vuole. Ma c’è anche
qualcosa di più profondo: sgo-
menta perchè si presenta come
autonoma, se è bella, intelligen-
te, ancora di più, non sai da che
parte prenderla, non ha bisogno
di te, incarna lo spettro di un’au-
tonomia espulsiva... Questo nel-
la fantasia maschile. In realtà le
donne ancora purtroppo fanta-
sticano sul principe azzurro. So-
no due immagini che si scontra-
no: l’uomo fantastica la Circe, la
donna l’Ulisse che si ferma».

Al termine «single» alcuni dan-
no una connotazione di stabilità:
è una scelta, sei solo e lo sarai. Ma
chi vive solo non ha, spesso, un
senso più precario della vita, non
vivepiùfortemente il sentimento
del «divenire»anzichéquellodel-
l’essere edell’avere, «ho» un com-
pagno,«ho»duefigli?

«Sì. Ma può essere un “diveni-
re” vissuto come una mancanza,
l’aspirazione verso qualcosa che
non si ha. Mentre chi ha vissuto
la presenza, prima dell’assenza,
sa che la solitudine non è solo
questo, può essere il contrario
della mancanza. Può essere vissu-
ta come un “esserci”. L’esperien-
za del divenire da una certa età
in poi ci accomuna tutti. Le per-
sone che stanno da sole lo sono
sempre state o perché vedove, se-
parate, divorziate, con conviven-
ze alle spalle? Chi con fatica si è
separato, è uscito da storie tre-
mende, si ricorda bene cosa vuol
dire stare in coppia e della solitu-
dine apprezza la positività».

La rete degli affetti può essere
costruita in modo non classico: si
può«appartenere»adegliamici?

«Ci vuole la genialità di co-
struirsela, quest’appartenenza».

«Single» e «con famiglia». È,
dunque, una contrapposizione
fittizia?

«Sì. E meno ci si identifica col
proprio ruolo, più la si supera».

Maria Serena Palieri

Alain Volut

Donne
di

nessuno

Donne
di

nessuno
La solitudine,
un dolore che
può far crescere

In «Donne sole» Maura Palazzi racconta le tappe dell’emancipazione dal marchio della solitudine

Da «zitelle» a «single»: storia di un tabù infranto
Fino al primo dopoguerra per le italiane era impensabile, anche per motivi economici, non vivere in famiglia o in un’istituzione.

Fino agli anni settanta dell’Otto-
cento nessuna donna si sarebbe offe-
sa nel sentirsi chiamare «zitella»: la
parola,chesignificavasemplicemen-
te«nonsposata»,siusavasoprattutto
per definire le ragazze in attesa del
matrimonio. In quell’epoca i voca-
bolari cominciano a registrare, inve-
ce, la parola «zitellona» (che ormai
pernoievocaunaseriedimacchiette:
viso cavallino, aria mesta, magre
scarnificate, insomma la signoraMa-
tilde alla quale nel «Giornalino»
Giamburrasca rovina in un colpo i
quattro grandi amori, gatto, vaso,
tappetoelatovagliachericamavaper
vederla esibita sull’altar maggiore).
«Scapolo» invece viene da «scapola-
re», cioè uscire, scappare, e dai voca-
bolaridellaCruscadelSeicentoinpoi
mantiene il significato, decisamente
frizzante, di «libero». Questo slitta-
mento semantico del termine «zitel-
la» ce lo ricorda Maura Palazzi, stori-
ca, nello studio «Donne sole -Storia
dell’altra faccia dell’Italia tra antico
regime e società contemporanea» (e
annota che è successo, com’è legitti-

mosospettare,nonacasoproprionel
momento in cui zitelle riccheepove-
re cominciavano a emanciparsi, le
primepotevanoaccederefinalmente
al patrimonio familiare o diplomarsi
come maestre, le seconde cercarsi un
lavorosalariato).

La solitudine femminile è uno di
quei temi che, come spesso quelli af-
frontatidagli studidigenere,costrin-
gono a rovesciare la storia come un
guanto: perché se oggi, nota Palazzi,
la parola «single» definisce «uno dei
possibili modi di affrontare l’esisten-
za»e,neutracom’è,«sembraalludere
aunasostanzialeuguaglianzaperuo-
mini e donne», insomma, se oggi ci
appare normale che una donna viva
fisicamente sola tra quattro mura e si
mantenga, o viva sola con un figlio,
fino al primo dopoguerra le «single»
erano guardate male. Erano costrette
aconfondersinellamoltitudinedella
famiglia patriarcale e allargata, o a
chiudersi con altre in un convento.
Oppure, se proprio si ostinavano a
farceladasole,venivanoesorcizzatee
rimosse dalla Storia. Nel suo impor-

tante e ricco saggio, la storica bolo-
gnese insegue appunto, tra il Seicen-
to e oggi, le tracce di questa parte del-
l’umanità finita nell’oblìo: serve,
monache, madri illegittime, prosti-
tute, attrici, ma anche nubili tout
court,vedove, separate,vedovebian-
chediemigrantiecarcerati.

Nell’Italia dell’an-
cien régime la donna
che non si sposava e
non partoriva figli le-
gittimi falliva «l’obiet-
tivo previsto per lei da
inquel sistemasociale»
scriveMauraPalazzi: fi-
no all’entrata in vigore
del Codice napoleoni-
co e poi, nel 1866, del
Codice Pisanelli -
quando anche alle ere-
di di sesso femminile
viene attribuita la legittima - l’unica
ricchezza che una donna si vedeva
passare tra le mani era la dote, prima
chevenisseconsegnataalmarito.Poi
comincia il processo di lento sgreto-
lamento dell’ordine: prima è la cop-

pia dei coniugi ad acquistare diritti
economicirispettoalladinastiafami-
liare del marito, poi, piano piano, di-
ritti di proprietà, diritti all’eredità,
autonomia finanziaria, insomma
l’ossigeno, viene concesso agli indi-
vidui, donne comprese. Con un pro-
cesso, si sa, non lineare: all’emanci-

pazione femminile av-
viata durante la Grande
Guerra, il fascismo rea-
giscecon labattagliade-
mografica e la tassa sul
celibato.

In quel mondo passa-
to - ogni volta che ci si
pensa appare come un
incubo per claustrofobe
- cos’era, si chiedePalaz-
zi, che rendeva una
donna sola: non avere
unmaritooviveresenza

uominiaccanto?Nellaprimacatego-
ria - le «senza marito» - rintraccia ap-
punto le nubili, le suore, le serve do-
mestiche, che non potevano dire di
essere «di» qualcuno, però volenti o
nolenti vivevano in collettività, nel

clan d’origineo in quello sostitutivo:
il convento, lafamigliapressocuista-
vanoaservizio;elevedovechemaga-
ri, come in Bretagna nelSettecento,a
volontà degli eredi venivano piazza-
te a vivere in campagna, perché così
costavano di meno ed erano mante-
nute sotto un controllo ferreo. Nella
seconda categoria - le «senza un uo-
mo» - rinviene la più variegata ed ec-
centrica fauna delledonnechemala-
sorte o provvidenza aveva privato di
una potestà maschile: le attrici che
sul carro di Tespi facevano vita no-
made, lecortigiane, levedovepiùfor-
tunate, come la bolognese «Maria
Bartoli,dianniquarantadue,cheabi-
ta con Caterina Pederzoli, trentenne
che le fa da serva» secondo un censi-
mento del 1796, le orfane come tale
Maria Sabbatini Fanti di Bargi, alla
quale il padre morendo lasciò una
stanza tutta per sé e che, poveretta,
trascorse il resto della vita cercando
di ottenere dal tribunale il diritto di
costruirsi una porta indipendente da
quelladelfratello...

È anche, il libro di Maura Palazzi,

una ricerca sulle strategie femminili:
nell’Ottocento le donne in Italia, ri-
vela per esempio, erano la maggio-
ranza dei prestatori di mutui, perché
ereditandoraramenteterreecasecer-
cavano di far fruttare l’unico bene
concesso, i soldi.MentredalSeicento
estrae la storia -cheassomigliaunpo‘
aunafiabadiPerrault,egiànarratain
un saggio da Marina D’Amelia - delle
sei figlie di un gentiluomo romano
che, cadute in disgrazia economica,
ottenuta l’elemosina delle doti elar-
gite all’epoca dall’Istituto dell’An-
nunziata, decisero di metterle insie-
me per permettere alla maggiore di
sposare un gentiluomo ricco. Il qua-
le, di converso, si dovette però impe-
gnare a mantenerle tutte. Un noma-
dismo (di casa in casa, di famiglia in
famiglia) che, osserva Maura Palazzi,
è stato consono per secoli alla condi-
zione femminile: donne emigranti,
da un’autorità all’altra, da un allog-
gioall’altro,purchènoninfrangesse-
roqueltabù.Nonstessero«sole».

M.S.P.

Donne
sole
diMauraPalazzi
Bruno Mondadori
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