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DALLA REDAZIONE

FIRENZE. Ha vinto la rivoluzione, ed è una rivolu-
zione che ha due volti: quello gentile e moltobritish
di Ken Loach, e quello appassionato di Patricio
Guzman, veterano del del «cinema-realtà», il cui
Chile, la memoria obstinada ha vinto il concorso
del 38esimo Festival dei Popoli, rassegna dedica-
ta esclusivamente al cinema di documentazione
sociale. Il primo è venuto a Firenze per parlare
dei dockers di Liverpool - la cui dura lotta sinda-
cale è il tema di The flickering flame, il film che il
regista di Riff Raff ha portato in riva d’Arno - per
raccontare delle sue opinioni in fatto di politica,
unione europea, cinema mondiale, Lady Diana e
per anticipare il titolo del suo nuovo, attesissi-
mo, lungometraggio dopo Terra e libertà e La can-
zone di Carla: «È una storia d’amore. Si chiamerà
My name is Joe, si svolge in Scozia e parla di un’o-
peratrice sanitaria che si mette con un tizio, ex
alcolizzato - interpretato da Peter Mullen - che
organizza partite di calcio per i disoccupati. Il ti-
tolo si riferisce a quanto avviene normalmente ai
meeting degli alcolisti anonimi - generalmente
assai frequentati dai giornalisti - dove ognuno,
quando prende la parola, dice “il mio nome è tal
de‘ tali e sono alcolizzato”». C’è tutto Ken Loach
in queste poche parole: l’impegno, il forte ba-
ckground sociale, la passione che lo spinge a dare
voce, nei documentari come nel cinema di fi-
ction, a chi solitamente non ce l’ha sui media,
nell’immaginario collettivo. Del governo laburi-
sta britannico il cineasta pensa piuttosto male: «I
laburisti di Blair si sono presentati come il parti-
to degli imprenditori, non a caso ha promesso
che le aziende non verranno mai e poi mai obbli-
gate a riassumere chi è stato licenziato anche se è
stato licenziato ingiustamente. I sindacati, come
ho spiegato in The flickering flame, hanno una
posizione identica. D’altronde, è questo il volto
della socialdemocrazia oggi».

Ne ha per tutti, pur con la deliziosa flemma
che lo contraddistingue. Capitolo Lady Diana e
mass media: «Il dolore manifestato dalla gente
era autentico, ma è chiaro che i media hanno
manipolato questo sentimento fino a portarlo al-
l’isteria». Capitolo Maastricht: «L’Unione euro-
pea è stata pensata per trasferire capitali nel mo-
do più semplice: in questo modo, le classi ope-
raie dei diversi paesi vengono messe in competi-
zione le une con le altre. Bisogna guardare ad un
altro modello di Europa, basata sulla solidarietà,
non a quella in cui tutto il potere decisionale ri-
mane in mano ai soli banchieri».

E finalmente il cinema. Loach sorride mentre
dice che in effetti è più bello fare dei film di fi-
ction piuttosto che dei documentari, «perché è
un lavoro più complesso». E ritiene che è da imi-
tare l’esempio francese in difesa dei film europei,
considerato che il cinema del vecchio continente
è assai malmesso: «A Londra, per esempio, è
estremamente difficile vedere un film italiano».
Tant’è vero che il regista di film italiani recenti
riesce a citare solo Dear diario, ovvero Caro dia-
rio di Nanni Moretti. Però gli è piaciuto anche
L’odio di Kassovitz. Film che non siano in qual-
che modo di impegno sociale, neanche a parlar-
ne: «Sinceramente - dice, riferendosi all’industria
hollywoodiana - non trovo particolarmente di-
vertenti quei film dove uno risolve tutti i proble-
mi con un fucile in mano».

Domanda fatidica: gli piace il collega e compa-
triota Mike Leigh, esploso l’anno scorso con Se-
greti e bugie? «Mike è mio amico, ma il mio ap-
proccio al cinema è sicuramente molto differen-
te. Il suo cinema ha elementi di surrealismo, è,
per così dire, stilizzato. Io invece cerco sempre di
essere molto vicino al tessuto reale della vita».

R. Bru.

Apocalypse
Herzog
Apocalypse
Herzog
DALLA REDAZIONE

FIRENZE. Questa è una storia di vita
edimorte, è la storiadiunragazzo te-
desco - un ragazzone dagli occhi az-
zurri e dal sorriso contagioso, entu-
siasta - che dalle brume della più pro-
fonda Selva nera si è ritrovato sbalza-
to in Vietnam, in mezzo ad unaguer-
ra ancor più sudicia e irrazionale di
tutteleguerre, inunpuntoperluiim-
precisato di un’esotica mappa geo-
grafica.È l’epopeadiunragazzochea
causa della sua unica e totalizzante
passione - fare il pilota - da una Ger-
mania cui ancora bruciano le ferite
del disastro hitleriano - solca l’ocea-
no con solo trenta centesimi in tasca
perpoiritrovarsiumiliatonellacarne
e nell’anima da una popolazione
contadina resa sanguinaria dalla di-
sperazionedichicombatteperlapro-
pria sopravvivenza. Ed è una storia -
praticamente l’alternativa «reale» di
Oliver Stone eFrancisFordCoppola -
che assurge a metafora dell’assurdità
di tutte le guerre, perché il contrasto
tra l’innocenza del giovane sprovve-
duto e innocente e la tribalità selvag-
gia della guerra definisce ancor più
nettamente i contorni della sua as-
surdità.

Questastoria l’haraccontataunre-
gista di genio come Werner Herzog -
quello, per capirci, di Fitzcarraldo e
di Nosferatu, uno abituato a girare
in ambienti estremi - in un docu-
mentario passato in anteprima
mondiale mercoledì al Festival dei
Popoli, vera e propria mecca di chi
ha del cinema un’idea a trecento-
sessanta gradi, un viaggio per farci
comprendere quanto la cosiddetta
realtà è tante volte più estrema
della «fiction».

Il film si intitola Little Dieter
needs to fly (ovvero «Il piccolo Die-
ter ha bisogno di volare») e racco-

glie l’incredibile vicenda di Dieter
Dengler, oggi un simpatico signore
di mezz’età il cui sguardo limpido
solo a tratti svela il peso di un’e-
sperienza ai limiti dell’umano. E lo
fa accompagnando l’uomo in tutte
le tappe della sua odissea, nei luo-
ghi dove effettivamente la storia si
è svolta. «Ci sono molte persone
che ti sembrano del tutto normali,
ma che in effetti normali non so-
no», racconta nel suo inglese dallo
spiccatissimo accento tedesco lo
stesso Herzog all’inizio del film,
mentre ci mostra l’attuale abitazio-
ne di Dengler, in California: una
casa nel cui giardino campeggia
un aereo, un caccia, a mo‘ di sta-
tua, simbolo di un’ossessione nata
durante la fanciullezza. Fanciullez-
za vissuta nel pieno della seconda
guerra mondiale: fu allora, durante
il bombardamento del proprio
paesino natale che il piccolo Die-
ter vide il suo primo aereo. «C’era
un bombardamento - racconta -.
Vidi questo sciame di aerei ameri-
cani venirmi addosso. Uno volava
bassissimo. Riuscivo a vederlo in
faccia il pilota. Era girato di lato,
proprio mentre veniva giù, come
un automobilista che sta per fare
manovra, e contemporaneamente
continuava a sparare con il mitra,
a caso davanti a lui. Ecco, per me
quella fu una visione, per me quel-

lo fu l’essere supremo, l’essere on-
nipotente. In quell’esatto momen-
to sapevo che avrei fatto il pilota,
in quel momento era chiaro che il
piccolo Dieter aveva bisogno di
volare».

Una passione bruciante, che era
ben lungi dall’essere realizzata. In
una Germania le cui città, al termi-
ne della guerra, sembrana «paesag-
gi onirici, completamente surreali»
(parole di Herzog), il quindicenne
Dengler dovette duramente lavo-
rare, essendo la sua famiglia «estre-
mamente povera». Imparò a co-
struire campane da chiesa, un la-
voro durissimo. Tre anni dopo de-
cide di partire per l’America: «Arri-
vato a New York, dovetti dormire
per dieci giorni in mezzo alla stra-
da, prima di arruolarmi. Sennon-
ché, stetti due anni solo a pelare
patate». Capisce che la strada è
un’altra, e decide - mantenendosi
da solo - di iscriversi al college e in
seguito di arruolarsi in Marina. È
così che, finalmente, Dieter diven-
ta pilota. Lui, in realtà, non voleva
fare il soldato, ma il pilota. Eppu-
re, in men che non si dica, Dengler
si ritrova prima in Laos, e poi in
Vietnam. «Fu il mio primo volo -
racconta, mentre Herzog ci mostra
delle incredibili immagini di reper-
torio dei bombardamenti aerei in
Vietnam - ma dopo due sole ore

dal decollo, mi ritrovai abbattuto e
schiantato al suolo». E qui inizia il
calvario. Dopo lunghi giorni pas-
sati da solo in mezzo alla giungla,
il giovane tedesco americanizzato
viene fatto prigioniero. E maltrat-
tato, torturato: «Mi infilavano sot-
tili schegge di bambù sotto la pel-
le, si divertivano a ferirmi col col-
tello sulle braccia e sulle mani», di-
ce Dieter attorniato da alcuni con-
tadini vietnamiti, chiamati da Her-
zog a fare da comparse e in qual-
che modo da testimoni ad un rac-
conto che è anche catarsi. Dopo
un lunga attraversata in mezzo alla
giungla, durante la quale impara
dai vietnamiti tutte le tecniche
della sopravvivenza, viene portato
in un campo di prigionia. Insieme

ai compagni trovati lì, elabora un
complesso piano di fuga e inizia la
grande traversata, in compagnia
del commilitone Duane, alla volta
della Thailandia, tra pericoli di
ogni genere, allo stremo delle for-
ze. Infine, mesi e mesi dopo, Die-
ter viene scovato da un aereo ame-
ricano di ricognizione.

Nella sua vita civile, Dengler ha
fatto il collaudatore di aerei: si è
schiantato altre quattro volte,
sempre illeso. «La morte non lo
vuole, Dieter», commenta Herzog.
«Come ci si sente ad essere consi-
derato un’eroe?», chiede il regista
a Dieter. «Io non sono un’eroe. So-
lo i morti sono eroi».

Roberto Brunelli

Un «Fitzcarraldo»
abbattuto dai Viet
Biografia di Dieter

DISTONIE Con l’avallo di Abbado, la celebre orchestra per tre anni al Teatro Comunale

La Carnegie Hall Jazz Band trova casa a Ferrara
Tre repertori per l’Italia: un omaggio a Ellington, una rivisitazione delle grandi big band, gli «standards» di Porter, Gershwin e altri.

Annullata la retrospettiva a Catania

Film di Kubrick spariti
La Biennale diffida la Dhl

Il fatto che un teatro d’opera apra le
porteal jazznonfacertonotizia,non
stupisce più nessuno e non è cosa ra-
ra: dalle esibizioni «pericolose» di
WolfgangDaunerchenegli anniSes-
santa, per la gioia degli avanguardi-
sti, segava un pianoforte al Teatro
ComunalediBologna,sinoallesopo-
rifere improvvisazioni pianistiche di
un Keith Jarrett alla Scala, il pubblico
il jazz nei teatri d’opera l’ha già visto.
Casomai fa notizia che un teatro di
tradizione operistica e concertistica
offra una residenza triennale ad
un’orchestra di jazz. È il caso del Tea-
tro Comunale di Ferrara che, con
l’importante avallo di Claudio Abba-
do, ospiterà per la durata di un trien-
nio la Carnegie Hall Jazz Band, una
compagine di diciassette elementi
fondata nel 1991 e da allora diretta
dal grande trombettista e cornettista
Jon Faddis, che si è fatto le ossa nella
big band di Dizzy Gillespie, nel grup-
po diCharlieMingus, (con luinel ‘74
ha inciso, guarda caso, il disco «At
Carnegie Hall»), che ha accompa-
gnato Sarah Vaughan al Carnegie

Hall ed ha militato poi come solista
nella Gil Evans Orchestra. La Carne-
gieHall JazzBandattualmenteè inin
Italia per una tournée promossa dal
Comunale di Ferrara e dal jazz club
cittadino, con le seguentidate:oggia
Roma per unatrasmissione in diretta
su Rai Radio 2 e dopodomani al Tea-
tro dell’Opera (inf. 06/48160255),
per proseguire poi per Udine (2 di-
cembre),Ferrara(3),eVenezia(4).

Seandiamoindietronel tempopoi
in realtà scopriamo che la Carnegie
Hall stessa, situata all’incrocio fra la
7aAvenueela57astradadiNewYork
e consacrata alla musica colta nel
1891, ospitò più volte la musica
afroamericana: l’11 marzo del 1914
vi si esibì l’orchestra di Jim Europe,
nel 1924 Paul Whiteman vi presentò
la Rhapsody in Blue di George Ger-
shwin, il 27 aprile 1928 William
Cristopher Handy, il padre del
blues, vi diede un concerto... ma
soprattutto si ricorda la storica esi-
bizione del 1938 di Benny Goo-
dman. Nel 1943 l’integrazionista
Duke Ellington vi eseguì la prima

delle sue suite, Black, Brown and
Beige, e successivamente, per un al-
tro periodo, vi tenne un concerto
all’anno. Dalla fine degli anni
Quaranta le esibizioni jazzistiche
si sono moltiplicate anche perché
la direzione artistica non era certo
delle più severe: «Da allora -sotto-
linea lo studioso francese André
Clergeat - la Carnegie Hall è resa
disponibile a chiunque abbia i
mezzi finanziari per potervisi esibi-
re».

Fra i sedici musicisti diretti da
Jon Faddis spiccano le trombe
ipertecniche di Randy Brecker e
Lew Soloff, il generoso tromboni-
sta Slide Hampton, i sassofonisti
Dick Oatts, Ralph Lalama, Ted
Nash, il grande baritonista Gary
Smulyan, la pianista canadese Re-
née Rosnes.

La grande maggioranza degli ar-
rangiamenti sono stati commissio-
nati all’orchestra dalla Carnegie
Hall stessa. Anzi, per essere più
precisi, per questa tournée italia-
na, sono stati preparati tre reperto-

ri diversi, uno di omaggio all’arte
ellingtoniana, uno di «rivisitazio-
ne» delle grandi big band della sto-
ria jazzistica, ed infine uno che
raccoglie le canzonette dei vari
Berlin, Rodgers, Hefti, Gershwin,
Porter, insomma tutti quei temi a
noi noti che sono entrati a far par-
te stabilmente del repertorio jazzi-
stico e che sono conosciuti con il
nome di standards.

Insomma l’immagine della mu-
sica afroamericana che vuole dare
un’operazione di tale importanza è
di un jazz che è e deve essere tradi-
zionale. L’idea è che il «vero jazz»,
l’unico legittimato a portare que-
sto nome, sia quello di tradizione,
quello che c’è già stato, quello che
è già entrato di diritto nella storia.
Non è una novità che il passato
dia più certezze del presente e del-
l’avvenire: lo diceva anche Anton
Cechov quando sosteneva che
«nel passato noi non ci siamo più,
ed esso ci appare bellissimo». I vari
comunicati che circolano sulla
Carnegie Hall Jazz Band non a ca-

so sottolineano che i programmi e
gli arrangiamenti sono «sempre
aderenti al patrimonio classico del
jazz», che la band è «l’ideale conti-
nuazione dell’illustre tradizione
del jazz». Ecco perché per una si-
mile operazione nessuno avrebbe
mai chiamato per esempio l’orche-
stra di Cecil Taylor, di Carla Bley
(che sarà a Modena il 2 dicembre),
la Vienna Art Orchestra, il Willem
Breuker Kollektief, l’Italian Insta-
bile Orchestra (che sarà a Pisa, in
formazioni diverse, dal 5 al 7 di-
cembre) o altri gruppi che offrano
interrogativi e stimoli. Ecco perché
Claudio Abbado, nel momento
che ha deciso di aprirsi al jazz con
i suoi straordinari Berliner, ha pen-
sato ad un ospite come Wynton
Marsalis, il quale crediamo non
riuscirà ad apprezzare fino in fon-
do la partitura che sta scrivendo
per lui e i Berliner, Wolfgang
Rihm, uno dei maggiori composi-
tori d’«avanguardia» in attività.

Helmut Failoni

ROMA. Spariti nel nulla. Dieci film
di Stanley Kubrick - daRapina a ma-
no armata (1952) a Full Metal Ja-
cket (1987) - si sono volatilizzati
durante un volo Milano-Catania.
Non si sa se rubati da un collezio-
nista, sequestrati per chiedere un
riscatto o semplicemente smarriti
per un disguido i quattordici colli
contenenti le pellicole. Di mezzo
c’è la Biennale di Venezia, che ha
organizzato una grande retro-
spettiva itinerante dedicata al
grande regista, già applaudita a
Bologna, Firenze, Lecce e Milano.
Ma la Biennale è innocente. Ben-
ché coperta da assicurazione, l’i-
stituzione ha fatto sapere che ri-
tiene totalmente responsabile la
Dhl, il corriere internazionale in-
caricato del trasporto, dei danni
materiali e d’immagine subiti. E
ha diffidato la Dhl International
a mettere in atto tutte le procedu-
re di ricerca al fine di arrivare a
un pronto recupero del materiale
smarrito. Nel frattempo, però, la
manifestazione catanese è stata

annullata. E tutti conoscono la
pignoleria, prossima alla para-
noia, con cui l’autore di Shining
tutela il suo lavoro. Anche in
questo caso, aveva controllato
personalmente tutte le copie uti-
lizzate per la retrospettiva. Per
ora, Kubrick non sa ancora nulla,
ma è prevedibile che quando avrà
notizia dell’incidente, non reagi-
rà benissimo. «Trovo singolare e
strepitosa questa scomparsa», ha
commentato il curatore della Mo-
stra del cinema Felice Laudadio.
«Mi piacerebbe paradossalmente
che i dieci film fossero stati rubati
da qualche folle amatore piutto-
sto che spariti per un banale erro-
re di spedizione». La Biennale,
comunque, si sta attivando per
trovare una soluzione che con-
senta di rispettare gli impegni
presi: le prossime tappe della re-
trospettiva sono Parma, Trieste,
Torino, Roma, Palermo, Venezia.
E in ciascuna città sono state or-
ganizzate anche iniziative colla-
terali e seminari.


