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Magari, per il titolo, ci sipoteva
sforzare un po‘ di più.«Eccezzziu-
naleveramente»non è proprio
un’originalità, anche perché il
quarantenneDiegoAbatantuono
ha smesso da tempo di indossare i
pannidel «terrunciello» milanista
dalla parlatamaccheronica e dai
capelli alla Jimi Hendrix.Ma tan-
t’è: così Zelig Editore havoluto
battezzare l’autobiografia dell’at-
tore appena uscita in libreria con
la prefazione di Gino & Michele.
222 pagine di agile lettura nelle
quali l’attore prediletto di Salvato-
res si racconta con unadiscreta do-
se di sincerità, mischiando fatti
privati e pubblici, ed esibendo tal-
volta l’aria saggia (ma non troppo)
dichi è sopravvissuto a una crisi
professionale uscendone più forte
che pria. Ha ragione Fofiquando
scriveche le sue memorie sono un
po‘ insipide, anche perché Aba-
tantuono non si porta dietro un
bagaglio di esperienze infantili pa-
ragonabili, che so,a quelle di un
Kirk Douglas o di un BurtLanca-
ster. Ma sono divertenti lepagine
che l’attore riserva alla sua infan-
zia alGiambellino, «quartiere sto-
rico della periferia sud-ovest mila-
nese»: figlio di Rosa, guardarobie-
raal Derby Club, il piccolo Diego
passa le notti al cinema o albar in-
sieme al padre Matteo.Vitale, ego-
centrico, cazzone,ma anche lam-
bito da un senso di sotterranea
malinconia, la stessache tanti an-
ni più tardi avrebbe trasfuso in
uno dei suoi filmpiù riusciti, quel
«Regalo di Natale» diAvatiche se-
gnò il suo rilancio dopol’insucces-
so di «Attila». Oggi, piùmagroe
consapevole, Abatantuono è di-
ventato un attore capacedi met-
tersial serviziodei film chefa: non
fa più l’«one man show», i fasti del
Derby e le sbornie vanziniane so-
noun ricordo,e anzi l’uomo tende
a differenziare le proposte, indos-
sando ora i costumi dell’uomo ot-
tocentesco («Il testimone dello
sposo», ancora diAvati), oraquelli
traslucidi dell’eroe virtualedel fu-
turoprossimo («Nirvana» diSalva-
tores). Nel brano chepubblichia-
mo qui sotto,Abatantuono, sot-
traendosi al flusso autobiografico,
dice la sua sulla situazione attuale
del cinema italiano rivelando
un’ineditadote da polemista.

Mi.An.

Il cinema mi è sempre piaciuto. Da
spettatore, dico. Andavo a vedere
Mandingo o Giordano Bruno con lo
stesso desiderio. Tornavo a casa e
mi appuntavo su un quadernino
una specie di recensione. Una cosa
scritta così, per me. Ho sempre vi-
sto tutto il cinema. Ma quello insi-
stentemente rigoroso mi crea po-
che emozioni. Se vado a vedere
Kieslowski, dei Tre colori uno lo az-
zecco, ma gli altri due mi rompo-
no. Detto in tutta sincerità.

Voglio esagerare: ciò che dico
magari ha il sapore della provoca-
zione, ma se si tratta di muovere
un po‘ le acque, ben venga. E cioè,
secondo me non esiste il cinema
popolare e quello non popolare,
quello per tutti e quello per le co-
siddette avanguardie. Quello per la
gente e quello per la critica. Non
deve esistere. Perché l’unica cosa
che deve esistere è il cinema, che
per sua natura è popolare. Tutto il
resto è un’altra cosa, ma non è ci-
nema. Il cinema è nato ed è diven-
tato con gli anni un mezzo di
espressione rivolto alla gente. (...)

Ci sono dei capolavori straordi-

nari che la gente comprende e ap-
prezza. Se vai a vedere un film di
Stanley Kubrick non sarà meno
bello di un film incomprensibile di
Ciciolovskij. Il Lettore Intrapren-
dente si chiederà: chi è ‘sto Cicio-
lovskij? E io gli rispondo: a me me
lo chiedete? Telefonate a Fofi o a
Ghezzi. O a Buffon. O a Burnich, o
a Facchetti, a Jair, a Mazzola... No,
a Mazzola no, perché non la sa di
sicuro. Comunque Kubrick è più
bello e in più piace a tutti, e questo
è il massimo. Amarcord, non c’è
dubbio, è un film assoluto, e così
la produzione di Hitchcock. Sono
film che capisce anche mia mam-
ma e vedendoli non si annoia
neanche un minuto.

Di getto dico questo. Poi, se mi
fermo un attimo ad analizzare, cre-
do che lo sforzo debba essere co-
mune. Da parte del pubblico, che
dovrebbe essere disponibile a cre-
scere senza lasciarsi troppo condi-
zionare da scelte eccessivamente
facili. Da parte di Ciciolovskij di
turno che, pur senza snaturare la
propria creatività e il proprio estro,
potrebbe fare uno sforzo per cerca-

re di essere il più possibile com-
prensibile. In fondo non ci vuole
molto. Basta essere un po‘ meno
innamorati di sé e un po‘ più del
pubblico, che rappresenta, non va
dimenticato mai, la vera vita del
cinema. (...)

Per quanto mi riguarda, da sem-
pre ho amato la commedia, è il ge-
nere di film che come spettatore
mi ha tirato dentro di più. Andavo
a vedere Gassman, Tognazzi, Sor-
di, Mastroianni, Manfredi; Moni-
celli e Scola; Germi... Mi piaceva
Totò, tutto il «bloccone» dei film
di Totò... Quando penso al nostro
cinema, penso a un film sopra a
tutti per il gusto del divertimento:
Signore e signori. Avrei voluto esser-
ci. Ma non penso soltanto a quel-
lo. In assoluto amo Una vita diffici-
le, formidabile affresco dell’Italia
del dopoguerra di Dino Risi. Se pe-
rò mi immagino protagonista di
quel film al posto di Sordi, ho pau-
ra che nemmeno a me piacerebbe
più così tanto e quindi non potrei
citarlo. Perché Sordi ha fatto di
una grande sceneggiatura un capo-
lavoro irrepetibile. Ora, parlando

di Sordi, mi viene in mente una
caterva di altri film, perché il cine-
ma italiano ha dato moltissimo al
cinema. Una americano a Roma, Un
giorno in pretura sono film che vor-
rei poter rifare tutti i giorni io, ma
non oserei farlo.

Cito questi capolavori e mi vie-
ne rabbia. Penso al cinema italiano
di oggi. Sembra impossibile che da
dieci anni non venga scritto quasi
nessun film prettamente comico
di qualità, ma purtroppo è così o
quasi. Con una storia magari an-
che tragici a far da collante, ma
con risvolti legati alla nostra tradi-
zione cinematografica migliore,
che prevede caratterizzazioni di
personaggi scritti e interpretati
con autoironia, con disincantati
sguardi sulla nostra società. Ho
l’impressione che scrittori e sce-
neggiatori abbiano avuto per mol-
to tempo (forse ora le cose stanno
cambiando) troppa paura della cri-
tica, dell’influenza che certi intel-
lettuali della pellicola - magari po-
chi ma ben piazzati - esercitano sul
lavoro di chi il cinema lo fa davve-
ro. Gli autori delle nuove genera-

zioni (e non soltanto loro): solo a
pensare di fare una cosa con den-
tro delle risate li terrorizza. Sono in
balia di questi signori della critica
per i quali se fai un lavoro dram-
matico, involuto e brutto, al mas-
simo hai fatto un tentativo poco
felice di innalzare il livello del po-
vero cinema italiano in crisi. Se in-
vece - certo, può capitare e capita
spesso - sbagli un film con risvolti
comici, sei un frivolo incapace, un
prezzolato in cerca di facili con-
sensi. Ovviamente questo vale nel

momento in cui sto scrivendo: ho
la netta sensazione che fortunata-
mente qualcosa stia cambiando.
Un’altra cosa che in questi ultimi
anni ha un po‘ penalizzato il cine-
ma italiano è che sono sparite le fi-
gure dell’attore, del regista e dello
sceneggiatore, ognuno con il pro-
prio ruolo ben distinto. Oggi se
uno non fa tutte e tre le cose, o al-
meno due, si sente sminuito non è
contento. E questo ha inciso sulla
professionalità dei singoli, soprat-
tutto di chi dovrebbe lavorare alla

scrittura cinematografica.
Ma insisto: chi comincia a fare

questo lavoro purtroppo è molto
condizionato - nel bene e nel ma-
le, ma è più nel male che nel bene
- dal giudizio della critica, dai pre-
mi, dai festival. Anche molti pro-
duttori, a dire il vero, lo sono. Da
sempre, ma soprattutto dagli anni
Settanta in poi, il film dove c’era
una risata automaticamente non
poteva partecipare a un festival o
non poteva comunque vincerlo.
Non è vero? Basta guardare i Leoni
di Venezia. Non hanno fatto piaz-
za pulita i Manfredi, i Sordi, i Gas-
sman, come avrebbe potuto e do-
vuto accadere. Hanno al contrario
fatto piazza pulita quelli che poi,
magari, dopo aver vinto un pre-
mio non erano neanche più in gra-
do di fare un film.

Hanno dato il Leone alla carriera
a Paolo Villaggio, peraltro tra qual-
che polemica, solo dopo La voce
della luna di Fellini e il preannun-
ciato film con Olmi. In uno non
aveva neanche un accenno di co-
mico, nell’altro - Il segreto del bosco
vecchio - parlava con gli alberi. Co-
sì di fatto sono stati in grado di
sminuire il suo contributo impor-
tantissimo al cinema comico in
Italia. Perché sembrava che il Leo-
ne fosse stato dato (e forse è la ve-
rità!) soltanto per questi ultimi
due film. Anzi, proprio il premio
alla carriera era forse il meno indi-
cato. Perché in una carriera, so-
prattutto lunga come quella di Vil-
laggio, è facile imbattersi in qual-
che «boiata pazzesca», come dice
lui. Mentre invece il primo Fantoz-
zi meritava di partecipare a Vene-
zia. E magari anche di vincere.

È come dire: io sono un educato-
re e ho davanti dei bambini - mi si
perdoni l’accostamento «pubblico-
bambini»: è forzato ma non casua-
le - e faccio una lezione che non
concede piacere e coinvolgimento.
Ma perché? I bambini devono di-
vertirsi, devono partecipare venen-
do coinvolti, devono essere messi
nella condizione di apprendere, se
lo vogliono, dati, idee, proposte,
intuizioni, ma divertendosi, riden-
do, piangendo, avendo paura. Il
più grande maestro qual è? Chi si
fa comprendere o chi sbatte addos-
so il contenuto delle proprie sedu-
te analitiche a una classe che non
lo capisce? Se ritiene noiosa la le-
zione, la gente non ci va più, a
scuola come al cinema. (...)

Signori e signore è un capolavoro
dove si ride in molti casi e poi si
piange. Film così non si scrivono
più. D’altra parte se non proponi
niente in alternativa non puoi an-
dare in giro a dire a priori che fa
schifo un film di Vanzina, non è
giusto, è immorale. Il film non fa
schifo, fa lavorare il cinema italia-
no per altri cinque anni, con quei
quaranta miliardi d’incasso. L’er-
rore è quello di non fare film in al-
ternativa. Fine della provocazione.

Diego Abatantuono

Abatantuono
si racconta
dalla A alla Z
in un libro
autobiografico
L’infanzia
al Giambellino,
il Derby, amori
e sconfitte
E un capitolo
molto polemico

DiegoDiego
sfidasfida

i criticii critici
«Registi italiani,
non abbiate paura
di essere popolari» Diego Abatantuono in «Puerto Escondido». In alto, l’attore (irriconoscibile) negli anni Settanta

RITORNI Con un doppio cd il gruppo celebra 25 anni di carriera

Un Banco di musica: libera e «nuda»
La band rilegge in versione acustica i suoi successi e firma un inedito epico e crepuscolare: «È la nostra sfida».

ROMA. Venticinque anni di musi-
ca: alcuni buoni, altri meno, ma
tuttinella libertà.Ecco ilBancodel
Mutuo Soccorso dal Salvadanaio
del 1972 a Nudo del 1997. Liber-
tà di correre lungo i generi e fra
gli accordi. Ineluttabilmente at-
tirato dal palco, in barba agli
studi di registazione, agli effet-
tacci, all’immagine. «Ma chi
l’ha detto che se non appari non
esisti?», dice Vittorio Nocenzi.

Il rock progressivo è morto,
viva il rock progressivo. La pen-
sano così anche tanti giovani
che affollano i concerti del Ban-
co, un gruppo che, anche nel
lungo periodo di afasia discogra-
fica (da metà anni Ottanta più o
meno fino ad oggi), non ha mai
smesso di macinare chilometri
in tournée. «Ad un certo punto
si diventa “classici”. Credo che
sia anche il nostro caso», ha det-
to ancora Nocenzi. Classici. Ma
sì, Nudo, in fondo, ne è la con-
ferma. Non bisogna aver paura
delle parole: che il Banco sia un

classico, oltre alla sua storia, lo
prova questo doppio cd che po-
trebbe essere inserito nella mira-
bolante girandola di compila-
tion, greatest hits e antologie
del momento, ma che invece,
proprio per la sua «classicità»,
merita un’attenzione diversa.

Un’opera intensa, musica ed
emozioni a cascata. Il primo cd
contiene l’inedito «racconto»-
composizione in tre movimenti
intitolato Nudo, quindici minuti
di accordi e parole che non la-
sciano la mente tranquilla e che,
come volevano dimostrare No-
cenzi, Maltese e Di Giacomo,
rappresentano il termometro
per valutare lo stato di salute
della creatività del gruppo. Mo-
menti epici e raccoglimenti cre-
puscolari intorno alla ritmica,
straordinarie aperture alla melo-
dia, accompagnano l’ascolto co-
me due rette parallele che si in-
contrano all’infinito e lì, all’in-
gresso di quell’infinito, pulsa la
voce inconfondibile di France-

sco Di Giacomo.
Poi, dopo questo «intro» da

Guerre stellari, il disco procede
in maniera rigorosamente acu-
stica (pianoforte, due chitarre e
voce). Strada nuova per il grup-
po: «È stata una sfida. Musica
veramente nuda. Nata per gio-
co, una sera di febbraio in cui
abbiamo suonato R.I.P., Il Ra-
gno, Metamorfosi e ci è sembrato
sorprendente il risultato». In ef-
fetti la sfida unplugged , così di
moda ultimamente, è molto az-
zardata per un gruppo che di ba-
se, a parte chitarre, basso e bat-
teria, ha anche organi, moog,
tastiere e campionatori vari ov-
vero un humus sostanzialmente
elettrico, lontano da ballate ori-
ginariamente acustiche blues o
country.

Scommessa, comunque, vinta
perché le versioni che sentirete
in questa spoglia veste non han-
no niente da invidiare ai brani
originali. Anzi. R.I.P. , ad esem-
pio, sembra oltrepassare inossi-

dabile i portali del tempo, la-
sciandosi dietro le prime scape-
strate velleità giovanili.

Il secondo cd è, invece «live».
Dopo Capolinea del 1980, Nudo
è la seconda prova dal «palco».
Realizzato in gran parte nel
maggio del 1997 a Tokyo, dove
il gruppo gode di una straordi-
naria popolarità, il cd somma ai
due concerti nipponici, registra-
ti su multitracce digitali, una re-
gistrazione del 1995 fatta a Pa-
dova (concerto al Ciclodromo,
su dat) e una serata del 1989 ad
Avigliana (To) riprodotta su cas-
setta in diretta dal mixer. In
questa fine secolo dominata da
una creatività a passo ridotto,
Nudo non rappresenta forse una
grande eccezione. Ma aspettan-
do un album completammente
nuovo, fa piacere ascoltare delle
vecchie volpi del rock italiano
che hanno sempre qualcosa di
buono da dire. O da ridire.

Antonella Marrone


