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Il partigiano
Walter fu
accusato
dell’assassinio
del capitano
Mirotti. Ora
le confessioni
di Gino
Bellesia
sul vero
mandante
potrebbero
fare luce
su quei fatti

«Sono innocente: aspetto
la verità da 50 anni»
DALL’INVIATO

REGGIO EMILIA. Una strada della periferia,
nel buio della sera. «Mi sono dimenticato di
diresoltantounacosa,maforsenoncen’èbi-
sogno:ho soffertomolto,econtinuoasoffri-
re. Cinquant’anni fa hanno deciso che ero
unassassino,edaalloraaspettocheungiudi-
ce mi dica: “Ci siamo sbagliati, lei è innocen-
te”.Afebbraiocompio78anni,matengodu-
ro:ioquelleparolevogliosentirle».

Lo chiamavano «Walter», quando faceva
il partigiano. Egidio Baraldi nel 1947 fu arre-
stato con l’accusa di essere il mandante del-
l’omicidio di Ferdinando Mirotti, un capita-
no dell’esercito che abitava a Campagnola.
Condannato a ventidue anni, uscì la vigilia
di Natale del 1953, con l’amnistia. Ancora
prima che gli mettessero le manette, disse di
essere innocente.Loharipetutofinoadoggi,
lo grida ancora; lo ha scritto anche i due libri
chehafattostampareasuespese.

C’è una speranza, per l’ex partigiano Wal-
ter. A Perugia è iniziato il processo di revisio-
nedella sentenza,edEgidioBaraldisperache
tutto vada bene, così come è andata bene a
Germano Nicolini, il «Diavolo», l’exsindaco
diCorreggiochehavisto riconosciuta lapro-
priainnocenzaperl’omicidiodidonPessina.
Ci sono nuove testimonianze, e soprattutto
c’è la sentenza che ha mandato assolto Ger-
mano Nicolini: il testimone che ha portato
alla condanna dell’ex sindaco di Correggio,
riconosciuto non attendibile dai giudici, è lo
stessochehaportatoallacondannadiEgidio
Baraldi.Afavoredell’expartigianoWalterc’è
soprattutto un clima nuovo: sta arrivando il
disgelo, dopo l’inverno dell’ultima guerra.
Uomini che allora erano giovani hanno pas-
satounavitatenendodentrosegretiche«po-
tevano fare malealPartito», e soloadessorie-
scono a parlare. Uomini che sono diventati
vecchi, dopo avere taciuto cinquant’anni,
adesso dicono che «è giunto il tempo della
verità, perché la morte è davanti a noi, e non
sipuòpiùaspettare».

«SignorprocuratoredellaRepubblica,non
voglio finire i miei giorni con sullacoscienza
questa Verità». Il 10 ottobre di quest’anno
Gino Bellesia, prima bracciante e poi frutti-
vendolo,scrivealmagistrato.«EgidioBaraldi
non è il mandante dell’omicidio Mirotti. Io
sapevo tutto, già il giorno dopo quella mor-
te». Gino Bellesia ha 87 anni, e ripete le sue
parole davanti alla Corte d’Assise di Perugia.
«Lamortedelcapitanofudecisadaldirettivo
delPcidella sezionediCampagnola. Il sinda-
codialloramidissecheilcompitodiorganiz-
zaretuttoerastatoaffidatoaRenatoBolondi.
Fuluiilmandantedell’agguato».

Eccolo,neltinellodelsuoappartamento,il
vecchio che forse riuscirà a fare assolvere il
partigiano Walter. «A quei tempi si stava zit-
ti,ebasta.Edanchedopononhoparlatoper-
ché potevano esserci conseguenze per altri
compagni. Anch’io ero nel direttivo del Pcia
Campagnola, ma a quella riunione non c’e-
ro. Il sindaco Grimellini Ennio però mi rac-
contòtutto, tantoerocomunista,sapevache
nonavreiparlato.«Perchéavetedecisodiuc-
cidere Mirotti?», chiesi. «Perché ha fatto la
guerradiSpagna,equandotornòacasadisse:
«Dirosso, inSpagna,cisonorimastosoloio».
Questoperchéavevaicapellirossicci.«Allora
avete fatto bene», dissi io». Si appoggia al ta-
volodiformica,cercaneiricordi.«Èstatal’as-
soluzione di Nicolini che mi ha fatto decide-
re. Ho pensato a Baraldi, alla sua battaglia
lunga tanti anni. Ho trovato il procuratore
della Repubblica una mattina, mentre pren-
deva igiornaliall’edicola,assiemeame.«An-
ch’io - gli ho detto - dovrei fare riconoscere

l’innocenzadiqualcuno».Emisonomessoa
pensare. Mi è venuto in mente che quella
notte che hanno ucciso Mirotti qualcosa era
successo: tre giovani erano venuti a bussare
alla mia porta,perché volevano dormirenel-
l’appartamento sopra il mio. Non volevano
essere trovati nelle loro case. Forse erano lo-
ro,adaveresparato.Hofattoinomi,alprocu-
ratoreedancheinaula.Allamiaetà,sonosta-
tocapacedirispondereperdueoreaigiudici.
Alla fine, io e Baraldi ci siamo abbracciati, ed
abbiamopianto».

La vita di Egidio Baraldi viene rovinata nel
momento più bello. La guerra è finita, e
«Walter» si è guadagnato la stima di tutti, a
CampagnolaeneglialtricomunidellaBassa,
perché è stato un importante capo partigia-
no. Ma adessobastaconi fucili,bisognarico-
struire. «Andavamo con un camion a Cre-
mona, a portare del vino. In cambio ci dava-
no granoturco, per sfamare le famiglie». «So-
no stato qualche mese nella polizia, in que-
stura,manelmaggiodel1946erogiàtornato
a Campagnola. C’era tanto da fare.Arrivava-
no i reduci dai campi di concentramento,
non c’era lavoro. Io ero all’Anpi, poi mi han-
no nominato segretario della Camera del la-
voro».Campagnola,dopolaguerra,haquasi
cinquemila abitanti, ed ottocento sono gli
iscritti alPci.Permesieperanni le feritedella
guerrarestanoaperte.I fascistihannobrucia-
to, rapinato, ucciso. Subito dopo la Libera-
zione, il 28 aprile, un gruppo di fascisti viene
preso nelle case. Scompaiono, e nessuno sa-
prà nulla fino al 1990, quando i resti vengo-
notrovatiinunafossacomune.

«Ma in quei giorni dopo la guerra - raccon-
ta Egidio Baraldi - tanti di noipensavano sol-
tanto al futuro. Come Anpi, avevamo anche
riapertoilteatro.Sifacevailcinema,alsabato
sera si ballava, e c’era anche Odette Bedogni,
che poi diventerà famosa con il nome di De-
lia Scala. Alla sera, dopo tanto lavoro, si pas-
savanodueoreagiocareabocce».

È al gioco delle bocce anche la sera del 20
agosto del 1946. «Stavo per andare via, per-
ché mia moglie aspettava ormai ilparto. Mia
figlia sarebbe nata a settembre. Arrivauno in
bicicletta, grida che hanno sparato da Mirot-
ti,oaMirotti.Partiamosubito,anchenoisul-
lebiciclette».Raffichedimitra,controilcapi-
tano che era tornato a Campagnola la sera
prima,conlacorriera.Quella frasedettaanni
prima,dopolaguerradiSpagna,glieracosta-
ta lavita.FerdinandoMirotti, inrealtà,cattu-
rato dagli Alleati ad Ancona, si era messo as-
siemea lorocontro inazifascisti,combatten-
do fino al 1945. Aveva mantenuto il suo gra-
doanchedopolaLiberazione.

«Vidi quel giovane steso sul letto, già mor-
to.Eralaprimavoltachelovedevo.Conosce-
vo invece il padre, Anselmo Mirotti, che era
statofederale,machesi impegnavaperlapo-
polazione diCampagnola. Nessuno loaveva
toccato, dopo la guerra. Era una famiglia di
cattolici, con un figlio prete e tre figlie nelle
suore. Erano benvoluti. Ancora adesso non
misi sospiegareperché quel capitano sia sta-
toucciso».

Il 2 marzo 1947 Egidio Baraldi viene arre-
stato. «Un carabiniere mi dice che il mare-
sciallo di Novellara vuole parlarmi, la matti-
na seguente, ed io mi presento già nel pome-
riggio. Il capitano Vesce mi dice che sono ac-
cusatodaqualcunodiessereilmandantedel-
l’omicidio Mirotti. Inizia l’incubo che anco-
ra non è finito». Il carcere, il processo, la con-
danna. C’è una bellissima fotografia di Egi-
dio Baraldi, scattata nel 1952 nel carcere di
SalicetaSanGiuliano.Giacca,cravatta,cami-
cia bianca, capelli pettinati all’indietro. Co-
me se fosseadunmatrimonio,noningalera.

Erano così, i «politici». Dignità e contegno,
in carcere, per non essere confusi con i dete-
nuti comuni. Ma anche il carcere diventa un
inferno, per Egidio Baraldi. L’ex partigiano,
per ilPartito,haundifetto:nonaccettadipa-
gare per un delitto che non ha commesso.
«Erano quelli i tempi in cui - dice Dino Feli-
setti, avvocato di Baraldi - l’importante era
salvare il Partito. Che in galera ci fosse un
compagno colpevoleo innocente, cosacam-
biava?». L’ex partigiano riesce a conoscere la
verità. A decidere l’omicidio è stato l’ex co-
mandante partigiano Renato Bolondi, che è
in carcere con lui. Ma l’uomo non vuole dire
tutta la verità, perché quella notte, a sparare
alcapitano,mandòanchesuofratello,mino-
renne. «Se lo imparano i miei, mi cacciano
dallafamiglia»,disseincella.

L’amnistia, il ritorno a casa. Egidio Baraldi
nonvuoleperòvivereconilmarchiodiassas-
sino. Manda un memoriale alla federazione
del Pci di Reggio Emilia, non riceve risposte.
Queste arrivano con i fatti: il silenzioattorno
a lui, il deserto nel negozio di parrucchiera
aperto dalla moglie,perché «Baraldi è un tra-
ditore, uno che non accetta le decisioni del
Partito». Nessun incarico, nel Pci, per l’ex
partigiano che pianta grane. Renato Bolon-
di, invece, diventa sindaco di Luzzara. Inuti-
le andare a protestare in federazione. «È la
gente che lo vuole sindaco», risponde il se-
gretario. EgidioBaraldi siguadagnadavivere
facendo il conduttore di macchine operatri-
ci, l’autista, il magazziniere. Passa ogni mi-
nuto del suo tempo libero nell’istituto stori-
co della Resistenza, alla ricerca didocumenti
etestimonianze.Nel1985pubblicailsuopri-
mo libro, «Nulla da rivendicare». La tragedia
Mirotti viene raccontata soltanto nell’ulti-
mo capitolo. «Quelle poche pagine sono pe-
rò bastate a scatenare l’ira dei vecchi stalini-
sti. A Campagnola, all’edicola, ho venduto
solo sette copie. Qualcuno minacciò anche
l’edicolante, perché teneva il libro. Ho rice-
vuto trentasei telefonate anonime, anche al-
lequattrodinotte.“Vendutoetraditoredella
classe operaia e della Resistenza”, dicevano.
Ediorispondevo:“Laveritàvi famale, loso”,
sì, proprio la canzone della Caselli. Ma qual-
cosa era già cambiato, nell’aria. In federazio-
ne era scomparsi i rinoceronti, e c’erano uo-
mini che volevano conoscere la verità. Per
questo, nel 1990, sempre a mie spese - in tut-
to ho dovuto pagare ventisei milioni - ho
pubblicato il secondo libro, “Ildelitto Mirot-
ti, ho pagato innocente”. Stavolta, trecento
copie vendute solo nell’edicola di Campa-
gnola».

La morte non ha spaventato tutti i vecchi.
«Io non dirò mai la verità», disse Renato Bo-
londi a Gino Bellesia, quando questi gli tele-
fonò invitandolo a raccontare quella notte
del20agosto1946.Bolondihamantenutola
promessa: sen’èandatodueannifa,tenendo
il segreto. Era amico di Cesare Zavattini, l’ex
sindaco di Luzzara. «I fatti di Campagnola?
Non interessano più a nessuno», disse al cro-
nista. «Parliamo di Zavattini, di Vittorio De
Sica che veniva qui a Luzzara assieme a lui, e
delnostroPo».

Qualche crepa si è aperta, nel «muro» di
Campagnola.«Signorprocuratore,orachela
mortepertutti siavvicina...».IlvecchioGino
Bellesiapiangedicommozione,quandodice
che «sì, forse proprio per merito mio, Baraldi
riuscirà a dimostrare la sua innocenza».
Qualche speranza si è aperta, per l’ex parti-
giano Walter. «Io so aspettare», dice. «Ho co-
minciato il 2 marzo 1947, nella caserma dei
carabinieridiNovellara».

Jenner Meletti


