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La Storia

Il partigiano
Walter fu
accusato
dell’assassinio
del capitano
Mirotti. Ora
le confessioni
di Gino
Bellesia

sul vero
mandante
potrebbero
fare luce

su quei fatti

«S0no innocente: aspetto
la verita da 50 anni»

DALL’INVIATO

REGGIO EMILIA. Una strada della periferia,
nel buio della sera. «<Mi sono dimenticato di
dire soltanto unacosa, maforse non cen’e bi-
sogno: ho sofferto molto, e continuo a soffri-
re. Cinquant’anni fa hanno deciso che ero
unassassino, e daallora aspetto che un giudi-
cemi dica: “Ci siamo sbagliati, lei ¢ innocen-
te”. Afebbraio compio 78 anni, ma tengo du-
ro:ioquelleparole vogliosentitle».

Lo chiamavano «Walter», quando faceva
il partigiano. Egidio Baraldi nel 1947 fu arre-
stato con l'accusa di essere il mandante del-
'omicidio di Ferdinando Mirotti, un capita-
no dell’esercito che abitava a Campagnola.
Condannato a ventidue anni, usci la vigilia
di Natale del 1953, con 'amnistia. Ancora
prima che gli mettessero le manette, disse di
essereinnocente. Lo haripetuto fino ad oggi,
lo grida ancora; lo ha scritto anche i due libri
chehafattostampareasuespese.

C’¢ una speranza, per l'ex partigiano Wal-
ter. A Perugia ¢ iniziato il processo di revisio-
nedellasentenza, ed Egidio Baraldi spera che
tutto vada bene, cosi come ¢ andata bene a
Germano Nicolini, il «Diavolo», ’ex sindaco
di Correggio che ha visto riconosciuta la pro-
priainnocenza per!’'omicidiodi don Pessina.
Ci sono nuove testimonianze, e soprattutto
c’¢ la sentenza che ha mandato assolto Ger-
mano Nicolini: il testimone che ha portato
alla condanna dell’ex sindaco di Correggio,
riconosciuto non attendibile dai giudici, ¢ lo
stessocheha portato alla condannadi Egidio
Baraldi. A favore dell’ex partigiano Walterc'e
soprattutto un clima nuovo: sta arrivando il
disgelo, dopo l'inverno dell’'ultima guerra.
Uomini che allora erano giovani hanno pas-
satounavita tenendo dentro segreti che «po-
tevano fare male al Partito», e solo adesso rie-
scono a parlare. Uomini che sono diventati
vecchi, dopo avere taciuto cinquant’anni,
adesso dicono che «¢ giunto il tempo della
verita, perché la morte ¢ davantianoi, enon
sipuopitiaspettare».

«Signor procuratore della Repubblica, non
voglio finire i miei giorni con sulla coscienza
questa Verita». I 10 ottobre di quest’anno
Gino Bellesia, prima bracciante e poi frutti-
vendolo, scrive al magistrato. «Egidio Baraldi
non ¢ il mandante dell’omicidio Mirotti. lo
sapevo tutto, gia il giorno dopo quella mor-
te». Gino Bellesia ha 87 anni, e ripete le sue
parole davanti alla Corte d’Assise di Perugia.
«Lamorte del capitano fu decisa dal direttivo
del Pci della sezione di Campagnola. Il sinda-
codialloramidisse cheil compitodiorganiz-
zare tutto era stato affidatoa Renato Bolondi.
Fuluiilmandantedell’agguato».

Eccolo, neltinellodel suoappartamento, il
vecchio che forse riuscira a fare assolvere il
partigiano Walter. «A quei tempi si stava zit-
ti, ebasta. Edanche doponon ho parlato per-
ché potevano esserci conseguenze per altri
compagni. Anch'io ero nel direttivo del Pcia
Campagnola, ma a quella riunione non c’e-
ro. Il sindaco Grimellini Ennio perd mi rac-
conto tutto, tanto ero comunista, sapeva che
non avrei parlato. «Perché avete decisodi uc-
cidere Mirotti?», chiesi. «Perché ha fatto la
guerradiSpagna, equandotornoacasadisse:
«Dirosso, in Spagna, cisonorimastosoloio».
Questo perchéavevaicapellirossicci. «Allora
avete fatto bene», dissi io». Si appoggia al ta-
volodiformica, cercaneiricordi. «Estatal’as-
soluzione di Nicolini che mi ha fatto decide-
re. Ho pensato a Baraldi, alla sua battaglia
lunga tanti anni. Ho trovato il procuratore
della Repubblica una mattina, mentre pren-
devaigiornaliall’edicola, assieme ame. «An-
ch’io - gli ho detto - dovrei fare riconoscere

l'innocenza di qualcuno». Emi sonomessoa
pensare. Mi ¢ venuto in mente che quella
notte che hanno ucciso Mirotti qualcosa era
successo: tre giovani erano venuti a bussare
allamia porta, perché volevano dormire nel-
'appartamento sopra il mio. Non volevano
essere trovati nelle loro case. Forse erano lo-
ro, ad averesparato. Hofattoinomi, al procu-
ratoreed anchein aula. Allamia eta, sono sta-
tocapacedirispondere per due ore ai giudici.
Alla fine, io e Baraldi ci siamo abbracciati, ed
abbiamo pianto».

Lavita di Egidio Baraldi viene rovinata nel
momento piu bello. La guerra ¢ finita, e
«Walter» si ¢ guadagnato la stima di tutti, a
Campagnola e negli altri comuni della Bassa,
perché & stato un importante capo partigia-
no. Ma adesso basta coni fucili, bisognarico-
struire. «<Andavamo con un camion a Cre-
mona, a portare del vino. In cambio ci dava-
no granoturco, per sfamare le famiglie». «So-
no stato qualche mese nella polizia, in que-
stura, manel maggio del 1946 erogiatornato
aCampagnola. C'era tanto da fare. Arrivava-
no i reduci dai campi di concentramento,
non c’era lavoro. lo ero all’Anpi, poi mi han-
no nominato segretario della Camera del la-
voro». Campagnola, dopolaguerra, haquasi
cinquemila abitanti, ed ottocento sono gli
iscritti al Pci. Per mesi e per anni le ferite della
guerrarestano aperte. Ifascisti hanno brucia-
to, rapinato, ucciso. Subito dopo la Libera-
zione, il 28 aprile, un gruppo di fascisti viene
preso nelle case. Scompaiono, e nessuno sa-
pra nulla fino al 1990, quando i resti vengo-
notrovatiinunafossacomune.

«Main quei giorni dopo la guerra - raccon-
ta Egidio Baraldi - tanti di noi pensavano sol-
tanto al futuro. Come Anpi, avevamo anche
riapertoil teatro. Sifacevail cinema, al sabato
sera si ballava, e c’era anche Odette Bedogni,
che poi diventera famosa con ilnome di De-
lia Scala. Alla sera, dopo tanto lavoro, si pas-
savanodueoreagiocareabocce».

E al gioco delle bocce anche la sera del 20
agosto del 1946. «Stavo per andare via, per-
ché mia moglie aspettava ormai il parto. Mia
figlia sarebbe nata a settembre. Arrivaunoin
bicicletta, grida che hanno sparato da Mirot-
ti, 0aMirotti. Partiamo subito, anche noi sul-
lebiciclette». Raffichedimitra, controil capi-
tano che era tornato a Campagnola la sera
prima, con la corriera. Quella frase detta anni
prima, dopola guerradiSpagna, gli era costa-
talavita. Ferdinando Mirotti, in realta, cattu-
rato dagli Alleati ad Ancona, si era messo as-
sieme a loro controinazifascisti, combatten-
do fino al 1945. Aveva mantenuto il suo gra-
doanchedopolaLiberazione.

«Vidi quel giovane steso sul letto, gia mor-
to. Erala primavolta chelovedevo. Conosce-
vo invece il padre, Anselmo Mirotti, che era
statofederale, ma chesiimpegnava perla po-
polazione di Campagnola. Nessuno lo aveva
toccato, dopo la guerra. Era una famiglia di
cattolici, con un figlio prete e tre figlie nelle
suore. Erano benvoluti. Ancora adesso non
mi si so spiegare perché quel capitano sia sta-
toucciso».

11 2 marzo 1947 Egidio Baraldi viene arre-
stato. «Un carabiniere mi dice che il mare-
sciallo di Novellara vuole parlarmi, la matti-
na seguente, ed io mi presento gia nel pome-
riggio. Il capitano Vesce mi dice che sono ac-
cusatodaqualcunodiessereilmandante del-
1'omicidio Mirotti. Inizia I'incubo che anco-
ranon ¢ finito». Il carcere, il processo, la con-
danna. C'¢ una bellissima fotografia di Egi-
dio Baraldi, scattata nel 1952 nel carcere di
SalicetaSan Giuliano. Giacca, cravatta, cami-
cia bianca, capelli pettinati all'indietro. Co-
me se fosse ad un matrimonio, non in galera.

Erano cosl, i «politici». Dignita e contegno,
in carcere, per non essere confusi con i dete-
nuti comuni. Ma anchel carcere diventa un
inferno, per Egidio Baraldi. L'ex partigiano,
peril Partito, haun difetto: non accettadi pa-
gare per un delitto che non ha commesso.
«Erano quelli i tempi in cui - dice Dino Feli-
setti, avvocato di Baraldi - I'importante era
salvare il Partito. Che in galera ci fosse un
compagno colpevole o innocente, cosa cam-
biava?». L'ex partigiano riesce a conoscere la
verita. A decidere 'omicidio ¢ stato 1'ex co-
mandante partigiano Renato Bolondji, che ¢
in carcere con lui. Mal'uomo non vuole dire
tutta la verita, perché quella notte, a sparare
al capitano, mando anchesuofratello, mino-
renne. «Se lo imparano i miei, mi cacciano
dallafamiglia», dissein cella.

L’amnistia, il ritorno a casa. Egidio Baraldi
non vuole perd vivere conilmarchiodiassas-
sino. Manda un memoriale alla federazione
del Pci di Reggio Emilia, non riceve risposte.
Queste arrivano con i fatti: il silenzio attorno
a lui, il deserto nel negozio di parrucchiera
aperto dalla moglie, perché «Baraldi € un tra-
ditore, uno che non accetta le decisioni del
Partito». Nessun incarico, nel Pci, per I'ex
partigiano che pianta grane. Renato Bolon-
di, invece, diventa sindaco di Luzzara. Inuti-
le andare a protestare in federazione. «E la
gente che lo vuole sindaco», risponde il se-
gretario. Egidio Baraldi si guadagna da vivere
facendo il conduttore di macchine operatri-
ci, l'autista, il magazziniere. Passa ogni mi-
nuto del suo tempo libero nell'istituto stori-
co della Resistenza, alla ricerca di documenti
etestimonianze. Nel 1985 pubblicail suo pri-
mo libro, «Nulla da rivendicare». La tragedia
Mirotti viene raccontata soltanto nell’ulti-
mo capitolo. «Quelle poche pagine sono pe-
10 bastate a scatenare 1'ira dei vecchi stalini-
sti. A Campagnola, all’edicola, ho venduto
solo sette copie. Qualcuno minaccio anche
'edicolante, perché teneva il libro. Ho rice-
vuto trentasei telefonate anonime, anche al-
lequattrodinotte. “Vendutoe traditoredella
classe operaia e della Resistenza”, dicevano.
Ediorispondevo: “Laverita vifamale, loso”,
s1, proprio la canzone della Caselli. Ma qual-
cosa era gia cambiato, nell’aria. In federazio-
ne era scomparsi i rinoceronti, e c’erano uo-
mini che volevano conoscere la verita. Per
questo, nel 1990, sempre a mie spese - in tut-
to ho dovuto pagare ventisei milioni - ho
pubblicatoil secondo libro, “Il delitto Mirot-
ti, ho pagato innocente”. Stavolta, trecento
copie vendute solo nell’edicola di Campa-
gnola».

La morte non ha spaventato tutti i vecchi.
«Jo non dird mai la verita», disse Renato Bo-
londi a Gino Bellesia, quando questi gli tele-
fono invitandolo a raccontare quella notte
del 20 agosto 1946. Bolondi ha mantenutola
promessa: sen’¢ andato dueannifa, tenendo
il segreto. Era amico di Cesare Zavattini, I'ex
sindaco di Luzzara. « fatti di Campagnola?
Non interessano pit a nessuno», disse al cro-
nista. «Parliamo di Zavattini, di Vittorio De
Sica che veniva qui a Luzzara assieme a lui, e
delnostroPo».

Qualche crepa si ¢ aperta, nel «<muro» di
Campagnola. «Signor procuratore, orachela
morte per tutti siavvicina...». Ilvecchio Gino
Bellesia piange di commozione, quando dice
che «si, forse proprio per metrito mio, Baraldi
riuscira a dimostrare la sua innocenza».
Qualche speranza si ¢ aperta, per 'ex parti-
giano Walter. «lo so aspettare», dice. «Ho co-
minciato il 2 marzo 1947, nella caserma dei
carabinieridiNovellara».

Jenner Meletti
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