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Le Parole

Avvento,
celebriamo
la nostra
liberazione

CETTINA MILITELLO

Intervista con Guerino Di Tora, successore di Di Liegro alla guida della Caritas romana

«I visionari ai quali mi ispiro?
Al primo posto madre Teresa»
«Già Sant’Ignazio di Antiochia vedeva la Chiesa di Roma capace di primeggiare nella carità». La missione
nella città e il rapporto con le istituzioni; l’importanza di un forte dialogo per la coesione delle comunità.

In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «...
Quando cominceranno ad accadere queste co-
se, alzatevi e levate il capo, perché la vostra li-
berazione è vicina. State bene attenti... che
quel giorno non vi piombi addosso all’im-
provviso... Vegliate e pregate in ogni momen-
to, perché abbiate la forza di sfuggire a tutto
ciò che deve accadere, e di comparire davanti
al Figlio dell’uomo». (Lc 21, 25-28, 34-36).

Comincia oggi l’Avvento, il tempo che ci prepa-
ra al Natale. E comincia pure il nuovo anno litur-
gico che sarà scandito dal vangelo di Luca. Proba-
bilmente ci siamo già accorti dell’approssimarsi
del Natale. Avessimo pure provato a distrarci ce
lo hanno ricordato gli spot sempre più incalzanti.
Paradossalmente la nostra cultura pare aver mu-
tato il senso di questa festa, operandone una sor-
ta di transignificazione all’incontrario. All’origi-
ne, infatti, il Natale ha preso il posto delle anti-
che feste pagane che nel solstizio d’inverno cele-
bravano la rinascita della luce. Quella felicissima
culturazione, dal mito del «sol invictus» alla me-
moria dell’irruzione nel mondo della luce che è
Cristo, pare ora smarrito nell’orgia consumistica
che fittiziamente vuol farsi erede della necessità
antropologica della «festa», rottura della ferialità,
del «continuum» quotidiano. Ebbene, per comin-
ciare il cammino, per iniziare l’attesa del Natale,
la liturgia riparte esattamente da dove ha conclu-
so il suo percorso, dall’annuncio del ritorno di
Cristo al compiersi della storia. Nel lessico cristia-
no «adventus» significa infatti due cose insieme:
la venuta, la «prima» venuta di Cristo nella car-
ne, il mistero del suo natale ; il ritorno definitivo,
la «seconda» venuta, di lui nella gloria. L’una e
l’altra sono inseparabili per il credente. La cele-
brazione del tempo, nella riproposizione memo-
riale dei singoli eventi della salvezza, non può
ignorare che essi si sono compiuti una volta per
sempre. Sicché l’attitudine propria del celebrarli
importa comunque la dimensione ultima dell’at-
tesa, del compimento ancora a venire. Ci com-
muove la prima venuta del Signore. Siamo abi-
tuati a celebrarla in mille forme e persino l’enfasi
consumistica alla fine lascia trasparire la singola-
rità di questa nascita. Né manca alla compiutezza
di questa nostra vita la domanda di senso del suo
ritorno ultimo. Sicché il tema squisitamente cri-
stiano della vigilanza e dell’attesa ben si conviene
anche al tempo d’Avvento. Esso costituisce, infat-
ti, il paradigma stesso del nostro esserci al mon-
do. Abbiamo più volte ricordato come la conte-
stualità del ritorno del Signore sia affidata a im-
magini forti. «Le potenze dei cieli saranno scon-
volte» ci ricorda il vangelo di Luca. Ma al di là di
questo catastrofico disgregarsi di cielo e terra, una
espressione di oggi coglie lapidariamente il senso
vero di ciò che va a compiersi: «Quando comin-
ceranno ad accadere queste cose, alzatevi e levate
il capo, perché la vostra liberazione è vicina».
Certo si tratta di volgersi verso il figlio dell’uomo
che viene «su una nube con potenza e gloria
grande».
Ma si tratta anche, io credo, di interpretare que-
sto stesso evento come evento di «liberazione».
Che paradosso - mi si dirà - quest’additare l’ac-
quisizione della propria libertà, della propria au-
tonomia nella venuta del Figlio dell’Uomo. Che
paradosso questo annuncio confidato al consu-
marsi del tempo! Potremmo ancora una volta
pensare; ecco l’astuzia mistificante del cristianesi-
mo, un’illusione di libertà a giustificazione di un
codice di asservimento. Ciò sarebbe certamente
verso se giocassimo univocamente l’attesa e l’e-
vento nella loro pure indubbia dimensione esca-
tologica. L’avvento del Signore, però, c’è già sta-
to, appartiene alla storia degli uomini. Gesù di
Nazaret è già venuto tra noi, uomo tra gli uomi-
ni. Ed è già attiva la sua forza liberatrice. Come
ha fermamente affermato il Vaticano II: lui solo
«svela pienamente l’uomo all’uomo». Dobbiamo
dunque leggere il testo evangelico - così come la
liturgia oggi ce lo propone - nella prospettiva di
una libertà già donata, di un tempo propizio che
è già quello dei nostri giorni. Alzare il capo, aprir-
si alla consapevolezza piena della propria dignità,
gioire d’essere uomini e donne ed esigere di esser-
lo sino in fondo nel mutuo e reciproco riconosci-
mento, non è ardimento stolto, non è presunzio-
ne indebita. È se mai prendere sul serio il mistero
dell’incarnazione, dell’esserci «compagno» del Fi-
glio di Dio, con noi e per noi egli stesso «uomo».

Èunpretediperiferia,natoecresciu-
to al borghetto Prenestino, l’uomo
che dai confini della capitale - una
parrocchia massiccia fra i palazzoni
della Tuscolana fino all’Acquedotto
Felice - raccoglie l’eredità densa di
LuigiDiLiegro.«Sa-allargalebraccia-
il cardinale Etchegaray ha definito Di
Liegro“profetadelnostrotempo”...».
Guerino Di Tora, designato dal vica-
rio Ruini a reggere la Caritas romana
dapocopiùdiunasettimana,hadalla
sua anni di lavoro silenzioso e tenace
e l’esperienza accumulata accanto a
un«profeta».
Partiamo da qui, allora. Da dove at-
tingeva Luigi Di Liegro, quella parti-
colaredotedi«veggenza»?
«Ero un bambino quando l’ho cono-
sciuto. Io avrò avuto sette anni, lui era
viceparrocoaSanLeone,alPrenestino.
Ci raccontavadella suavitaconimina-
tori in Belgio. Ci siamo reincontrati,
abbiamo lavorato insieme. Lui, certo,
aveva una sensibilità eccezionale, maè
anche l’esperienza che porta ad un’a-
cutezza particolare dello sguardo. Don
Luigivolevastare inmezzoallagente.E
per primo ha intuito quanto è impor-
tante essere nel territorio, nelle perife-
rie: lavitadiunacittàgrandecomeque-
sta si decide lì. Un «decentramento»
che non fa scena, che si gioca nel silen-
zio e nella concretezza, ma che è la
grandescommessaperilfuturo».
Eppure, ai funerali del suo predeces-

sore, la gerarchia che lui aveva tanto
appassionatamentesostenuto-quel-
la degli ultimi al primo posto - è ap-
parsarovesciata.Inprimafilaautori-
tà, politici. Gli «altri» ai margini. Lei
dov’era?
Ero con gli altri sacerdoti, ho concele-
brato la messa. Però ho visto qualcosa
di diverso: ho visto l’unione di tutti,
una coralità grande nella stima e nel-
l’affettoperdonLuigi...
... che da alcuni commentatori è sta-
to, con qualche arbitrio, accomuna-
to ad altri scomodi «realisti visiona-
ri»: don Milani, padre Balducci, don
ToninoBello... Sonomaestri,per lei?
Osentepiùvicinealtrefigure?
«Be’, io penso anche a don Calabria, a
don Orione, a madre Teresa. A madre
Teresa, soprattutto,alla suastraordina-
ria semplicità e attenzione alla perso-
ne.Sacheaddirittura,quandostavaper
partire da Roma, si è girata in mezzo al-
la folla per salutare proprio me, «father
Guerino»?
Abbiamo solo sfiorato personaggi
eccezionali. Ricorda il Di Liegro che,
dal convegno sui mali di Roma in
poi, «bacchettava» gli amministra-
tori ogni volta che questi nicchiava-
no? Lei che aspettative ha rispetto ai
rapporticonilCampidoglio?
«Ancora non ho aspettative! Ho molto
apprezzato lo sforzo di collaborazione
portatoavantidadonLuigi,contutti.E
spero che questo dialogo continui. Ve-

de, questa città vivrà il Giubileo del
2000:deve farlononsologuardandoai
pellegrini che le si avvicineranno, ma
alla stessa realtà cosmopolita che, al
suointerno,siaccentua».
Può crescere la solidarietà? O il ri-
schio è quello di tante «Schengen
dell’anima», di disponibilità, amori,
contingentati?
«Paure,nontantodell’oggi,quantoper
il futuro, ce ne sono molte. Paure con-
crete: del lavoro che nonc’è,diperdere
quel poco che si è conquistato. Paura
della povertà, dell’incertezza. Forse,
chissà, c’è anche un certo «millenari-
smo»diffuso.Ma iopenso che, oltreal-
la paura, ci sia anche la ricerca di qual-
cosadipiùprofondo,diunsensodivita
più vero, più umano. E da qui si può
crescere. Ho fiducia: sa, già Sant’Igna-
ziodiAntiochiavedevalaChiesadiRo-
ma come quella capace di primeggiare
nellacarità».
L’impegno della Caritas verso gli ul-
timi,però,nonsièmaidefinitocome
«sostitutivo». Si è fatto un’idea ri-
spetto ai mutamenti in corso nella
società?
«Ancora no. Ritengo di dover entrare
profondamente in questo tipo di que-
stioni. E per farlo sto chiedendo la col-
laborazione di tutti, sto chiedendo
analisi,contributi».
Intanto la sua parrocchia è già da
tempo impegnata nella «missione
cittadina».Vuolespiegarcidi checo-

sasitratta?
«Dove c’è Cristo, là c’è la Chiesa. E Cri-
sto,pernoi,haunasuapresenzaspecia-
le nei poveri, negli ultimi, nell’altro: il
prossimo, il vicino, colui o colei che si
affaccia al nostromondo.Occorreallo-
ra, semplicemente, bussare alla casa
dell’altro, conla propria fede. Non è af-
fatto facile, non è qualcosa che è nella
mentalità comune. C’erano anche-
molteperplessità:chefacciamo,chedi-
ciamo? Erano queste le obiezioni dei
mieiparrocchiani.Maabbiamolavora-
to a partire da un’idea molto semplice:
nemmeno il missionario che va in un
Paesestranierosaciòchetroverà,néco-
sa gli verrà chiesto. Intanto porta la sua
presenza, la sua testimonianza. Poi na-
scono il dialogo, le richieste, l’aiuto. È
questo che va portato dove si vive e si
lavora. È questo che, per noi, significa
«decentrare».Nonèun’operazionebu-
rocraticaeha,aRoma,unavalenzapar-
ticolare. Non solo perché la pressione
sulle strutture centrali, non solo le no-
stre, è enormemente cresciuta, ma an-
che perché nessuno deve sentirsi solo
inundesertofittodipersone».
E non c’è, in questa prassi di Chiesa
missionaria, un contrasto con la
Chiesaistituzione?
«Vede, la nostra missione non è un’an-
data al popolo. È un popolo in missio-
ne».

Emanuela Risari

Dalla Prima

Con la diretta televisiva, il
luogo cioè dove il tempo esi-
ste solo quando lo si vede. In
questo senso, la drammatur-
gia papale ha sfruttato genial-
mente l’unica, vera proprietà
della televisione: il tempo.
Noi non abbiamo ricevuto il
messaggio apostolico, non
abbiamo sentito le parole di
Cristo ma li abbiamo visti così
come li avevano visti (e non
capiti) in Galilea i nostri fratel-
li di venti secoli orsono. Per-
ché tutto ciò che si vede non
ha tempo.

Dopo Paolo di Tarso, nessu-
no ha saputo visualizzare il
tempo per dilatare il messag-
gio di Cristo come Giovanni
Paolo II. Il primo lo ha fatto
viaggiando a piedi. Il secon-
do, nell’etere.

Questo, però, non significa
che il messaggio e l’apostola-
to siano stati ben compresi.
La televisione ha delle esigen-
ze che non dipendono solo
dall’uso che fa del tempo ma
della malattia che ne deriva:
la totale assenza di realtà e
quindi di verità. Lasciato a se
stesso, cioè alla sua vocazio-
ne, l’universo telematico non
esprime altro che un vibratile
Nulla.

Noi potremmo discutere al-
l’infinito se è bene o male che
Giovani Paolo II mostri in di-
retta la sua sofferenza, la sua
predilezione per il martirio e
ne celi le cause. Sarebbe una
discussione inutile. Tutto que-
sto non solo fa parte di una
drammaturgia che risale alle
origini del Cristianesimo (non
è stato Paolo di Tarso a sce-
gliere la Crocifissione invece
della Resurrezione? L’espiazio-
ne al posto della gioia?) ma
tiene conto di una realtà assai
più sottile e perversa che pos-
siamo osservare ogni giorno:
il mondo telematico non può
scambiare il martirio con la
gioia, mostrare l’amore o la
carità al posto del dolore. Og-
gi, per comunicare, è neces-
saria quell’infinità di piccoli
orrori che hanno sostituito le
grandi catastrofi. Perché? Per-
ché il Nulla rende passivi e
quindi è meglio avere paura
di qualcosa che sperimentare
qualcosa. Il martirio, la soffe-
renza e magari la morte «in
diretta» di Giovanni Paolo II
sono non solo l’unico modo
per portare alle masse il mes-
saggio di Cristo ma anche il
più antico. Ma è la «diretta»
l’unica forma di eternità che
possiamo sperimentare?

[Ugo Leonzio]

Il fondatore della chiesa Unionista celebra a Washington una cerimonia nuziale di massa

La «famiglia ideale» del reverendo Moon:
coppie di sposi che si conoscono al matrimonio
Duemilacinquecento coppie nello stadio R. F. Kennedy hanno partecipato al rito, non riconosciuto legalmente. Era-
no presenti rappresentanti di sei religioni, tra cui quella cattolica. A Montevideo in seimila partecipano a distanza.

Il reverendo Moon, settantasette anni,
entra nello stadio Robert F. kennedy di
Washington acclamato dalla folla. È ve-
stito di bianco e oro ed indossa, come la
sua sposa, una corona. È presente anche
il leader afro americano musulmano
Louis Farrakhan. Deve sposare 2500
coppie, alla presenza dicirca seimila «fe-
deli». Ildettaglioagghiacciantedellapit-
toresca cerimonia è che moltissimidegli
sponsalinonconoscevail futuropartner
per la vita fino a cinque minuti prima di
sposarsi. Eppure dovrebbero costruire la
famiglia ideale. Tutte le donne erano ve-
stite di bianco; stringevano un bel bo-
quet (di plastica) tra le mani, la testa co-
perta da un velo di tulle. Americane, co-
reane,giapponesieperfinovenuteaspo-
sarsi sì dall’America Latina dove la setta
UnionistadiMoonhaacquistatogrande
consensonegliultimi tempi.Gliuomini
erano vestiti da marinaretti con la cra-
vattaelacamiciabianca.

Sun Myung Moon, il fondatore della
chiesa dell’unificazione però non era
soddisfatto:gliorganizzatoripensavano
di portare a washington almeno35 mila
persone. In conpenso - scrive la France
Press - erano presenti sedici rappresen-
tanti di religioni: l’induista, l’islamica,

gliortodossi, i buddisti, i sikhs e i cattoli-
ci . La maggior parte di questi matrimo-
nio sono stati combinati dallo stesso re-
verendo pocoprimacheiniziasse laceri-
monia.Questimatrimoni,hainsistito la
stessachiesaunionista,nonhannovalo-
re legalee lecoppiesisposerannopoinei
loro paesi d’origine. Contemporanea-
mente a Montevideo cinque sei mila
coppie hanno assistito nello stadio co-
pertodellacittàad cerimonia sulla fami-
glia facendo proprio l’appello del reve-
rendo Moon e guardando ciò che avve-
niva a Washington negli schermi dello
stadio. In Uruguay la federazione delle
chiese cristiane da mercoledì aveva lan-
ciato l’appelloacattolici edevangelicidi
non partecipare all’incontro di Monte-
video. Le attività del reverendo in Uru-
guy sono sensibilmente aumentate ne-
gli ultimi dieci anni con l’acquisto di
banca, giornale cantiere navale e alber-
go.

A Washington Michele Myeres, cali-
forniana,23anni, inunvestitoimmaco-
lato, è convinta che «suo marito avrà le
stesse idee sulmatrimonioe lacreazione
della famiglia».È russoe leinon locono-
sce. «Putroppo»nonhaavutoilvistoper
venireadimpalmarla. Sun Myung Moon mentre officia la cerimonia dei matrimoni Applewhite/Ap


