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Esce il film di Mick Jackson

Benvenuti
a Los Angeles,
città «seduta»
su un vulcano
Los Angeles come la Pompei del Duemila? Pare

che il cinema abbia riscoperto in tutta fretta una
specialità del genere catastrofico che sembrava ca-
duta in disgrazia dopo i fasti del Diavolo alle 4.
Bruciando la Fox in velocità, la Paramount ha
fatto uscire in anticipo Dante’s Peak con Pierce
Brosnan, meno riuscito di Vulcano sul piano
spettacolare, ma più tempestivo. Però il film di
Mick Jackson sfodera uno spunto niente male:
Los Angeles «seduta» su un enorme vulcano
pronto a esplodere con la complicità del terre-
moto. Non è la maledizione della «faglia di
Sant’Andrea», ma poco ci manca.

Benvenuti allora a L.A., anzi a «Hell Ei», co-
me scherzano gli americani. A scatenare la fan-
tasia dello sceneggiatore Jerome Armstrong è
stato un articolo di Scientific American sulla pos-
sibilità che il magma incandescente si insinui
tra due piattaforme tettoniche provocando eru-
zioni di lava. E quale città meglio di Los Ange-
les, per definizione a rischio-calamità, conden-
sa a livello simbolico l’idea di un paradiso vota-
to a sprofondare tra le fiamme dell’inferno?
Vulcano parte proprio da qui. E immagina che
una mattina più «calda» delle altre, dalle parti
di La Brea, la ridente località turistica sorta sui
giacimenti di catrame tutt’ora attivi, il diavolo
del sottosuolo cominci a dare segni di vita. Co-
me vuole la tradizione, all’inizionessuno ci cre-
de: solo la geologa Amy Barnes (Anne Heche, la
lesbica più famosa
del mondo dopo
la stretta di mano
di Clinton) intui-
sce che l’incidente
sotterraneo nel
quale hanno per-
so lavita alcuni
operai è un mina-
cioso antipasto.
Poi c’è, natural-
mente, l’eroe della
situazione con fi-
glia d’ordinanza:
Mike Roark, il roc-
cioso direttore
dell’Ufficio Opera-
zioni Emergenze
interpretato da
Tommy Lee Jones.
Anche lui, sulle
prime, è scettico,
ma ai primi fumi
che salgono dal-
l’asfalto capisce
che la catastrofe è
alle porte.

Racchiuso nel-
l’aurea misura dei cento minuti, Vulcano deve
quasi tutto ai prodigiosi effetti visivi ai quali
hanno lavorato ben sei ditte specializzate: rea-
lizzato al computer, il fiume di lava che scorre
sul Wilshire Boulevard polverizzando ogni cosa
crea un colpo d’occhio davvero impressionan-
te, ed è solo l’inizio di un cataclisma a base di
bombe vulcaniche, esplosioni di gas e nuvole
di cenere. Tra citazioni dal Vangelo di Matteo
(«Stolto chi fabbrica la propria casa sulla sab-
bia») e furbizie pubblicitarie (le scarpe Nike che
resistono qualche secondo in più alla lava),
Vulcano aggiorna il filone catastrofico con un
supplemento di demagogia antirazziale, sicché
in sottofinale assistiamo a una pioggia purifica-
trice che scende sui volti resi «uguali» dalla ce-
nere. Chiaro il messaggio: di fronte al pericolo,
bianchi, neri e orientali dimenticano il colore
della pelle e lavorano per il bene della comuni-
tà. Più politically correct di così!

Michele Anselmi

Arto, (r)umoreArto, (r)umoreFIRENZE. Arto Lin-
dsay, l’efebico e deviato
genio, protagonista di
alcune tra le esperienze
musicalipiùestremede-
gli ultimi vent’anni ne-
wyorkesi, indossa oggi
gli abitidel figliolprodi-
go. Spalleggiato da Cae-
tano Veloso e Vinicius
Cantuaria,Lindsayèap-
prodato da qualche an-
no alle suadenti e ma-
linconiche melodie
bossanovistiche tipiche
della sua terra natale, il
Brasile. Ma il ritorno del
figliol prodigo (domani
è a Roma, mercoledì al
Morlacchi di Perugia)
non è stato totale ed in-
condizionato: Arto non
ha potuto fare a meno di commissio-
nare ad un dj un album di remix del
suo Mundo Civilizado o di inserire
qua e là tra le dolci melodie i ru-
morismi, le piccole dissonanze, le
estremizzazioni iper colte delle rit-
miche tipiche del suo paese natale.
Tutte cose che rimandano ai suoi
trascorsi inquieti, metropolitani e
dediti alla ricerca.

Cherapportohaconlatradizio-
nemusicalebrasiliana?

«È stata la prima musica che ho
ascoltato. Ho trascorso in Brasile la
miaadolescenza,quindiquellamu-
sica è molto legata, per così dire, ai
miei ormoni. Mi piace reinterpre-
tarne i classici, tornare ai suoni tra-
dizionalimescolandoliconaltriele-
menti. Ma traggo anche ispirazione
dallascenaattuale: rock’nroll speri-
mentale, dance, grandi gruppi di
percussionisti. Molti non lo imma-
ginano ma anche la musica del car-
nevale è estremamente innovativa
e cambia a ritmo frenetico di anno
inannouscendodaglistereotipi».

Come mai ha aspettato fino al
suoprimodiscodasolista,«Corpo
sutil», dove per la prima volta si
usano massicciamente strumen-
tazioni tradizionali, per tornare
alleorigini?

«In realtà, nella mia primissima
band, i DNA, già c’erano molti ele-
menti brasiliani: le liriche in porto-
ghese e diverse astrazioni dei tipici
ritmi brasiliani. Così come negli
Ambitious Lovers dove reinterpre-
tavamo molti brani tradizionali: un
misto di funk, musica brasiliana e
suoniestremi».

Cosa ne pensa della generazio-
ne di cantautori brasiliani prece-

dente alla sua, quella che vede in
Caetano Veloso (per il quale ha
prodotto i dischi «Estrangeiro» e
«Circulado») e Gilberto Gil i suoi
alfieri?

«Penso semplicemente che Cae-
tano e Gil siano due persone ecce-
zionali che sono capaci di lavorare
sulla ricerca da moltissimo tempo.
Soprattutto Caetano: lui è assistito
da un potere visionario unico, una
capacità di rinnovamento conti-
nuo. Quando scoppiò il tropicali-
smo rimasi abbagliato da quella
musica, dall’intrusione di elementi
rock ed elettrici anche se, essendo
molto giovane, non riuscivo a capi-
re tutti i riferimenti: i contenuti che
riguardavano l’arte, la politica e un
vero e proprio nuovo stile di vita. E
soprattutto non capivo esattamen-
te contro cosa quella musica stesse

reagendo.Poi,perannihospesofiu-
mi di parole su quanto sofisticato e
importante fosse stato quel periodo
ditrasformazioneper lamusicabra-
siliana. Il lavoro di Gil e Veloso non
è da tutti: molti musicisti ad un cer-
topuntodellapropriacarriera si fer-
mano nella ricerca. Prendi il David
Bowie che sperimenta il
drum’n’bass: a molti piace, ma io
credo che la sua ricerca non sia
sincera né profonda».

Haormaioltrevent’annidicar-
riera alle spalle e oltre cento di-
schi traproduzioni,collaborazio-
ni, esperienze con gruppi propri.
Tutte storie musicali molto diver-
se tra loro: da John Zorn a Veloso,
daSakamotoall’avanguardiacol-
ta di Heiner Goebbels, da Bill Fri-
sell a Laurie Anderson a Brian
Eno. Cosa è che la spinge a questo
nomadismo?

«Il fattoècheunadelledimensio-
ni in cui preferisco lavorare è pro-
prio quella della collaborazione.
Forse perché so di essere tecnica-
mente limitato nel suonare la chi-
tarra e non mi sento in grado di
comporre canzoni da solo. E poi,
scrivere musica assieme ad altri è
magico. C’è il dono della sorpresa, è

lei ad impreziosire la musica, a ren-
derlainaspettataancheachilafa».

Vive a New York dal 1974. La
Grande mela rimane tutt’oggi il
centro propulsore della musica
sperimentalecolta?

«Credodi sì.Maormainonc’èso-
lo New York. C’è l’Europa, il Brasile
naturalmente, esoprattuttoilGiap-
pone. Certo, New York è ancora un
posto molto eccitante: negli scorsi
anniad esempioc’èstatoungrande
movimento sperimentale di dj. La
vera novità sta proprio nelle nuove
generazioni, a New YorkcomeaTo-
kio:si trattadigiovanissimichefan-
no musica sperimentale proponen-
dolainunavestepop».

Intende forse quella nuova ge-
nerazione che sta esplodendo so-
prattuttoinGiappone?

«IlGiapponeoggièunpo‘lacarti-
natornasolediciòchestasucceden-
do intutto il mondo: lagenteormai
ascolta musica che arriva dai quat-
tro angoli della terra, e questo fa sì
che non esista più uno stile domi-
nante.QuestoinGiapponeesisteda
sempre:èunluogolontanopopola-
to da gente estremamente curiosa
che non vive a diretto contatto con
altre culture. Quindi sono costretti

ad importare continuamente stili e
idee fondendole poi assieme in un
modomoltooriginale».

Cosa ricordadella suaesperien-
zaconiLoungeLizards?

«John Lurie è una delle persone
più strampalate che esistano al
mondo e lavorare con lui era esila-
rante. Ricordo con piacere quando
suonavamo, l’eccitazione di realiz-
zare cose nuove. Ciò che più mi di-
verte nella musica è la battaglia, la
battaglia per il controllo, non la
competizione tra chiriesceasuona-
re più note, ma quella per chi riesce
a farprevalere lasuavisione. ILoun-
ge Lizards erano proprio così: tanti
tipi di musiche diverse che guerreg-
giavano tra di loro e poi venivano
sintetizzateinunsolomomento».

Silvia Boschero
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Ha lavorato con
Zorn e Frisell,
talento di punta
dell’avanguardia
newyorchese,
Lindsay è in Italia
per una serie
di concerti
Ma il suo cuore
resta a Bahia

«Amo la ricerca
ma non dimentico
i miei ormoni»

Vulcano
diMickJackson
con: Tommy Lee Jones,

Anne Heche, Gaby Hof-

fman, Keith David. Stati

Uniti, 1997.

Qui sopra
un’immagine
di Arto Lindsay
cantante e
chitarrista
Esponente
eccentrico
delle avanguardie
musicali degli
ultimi 20 anni
durante i quali
ha lavorato
con John Lurie,
Zorn, Ribot,
e Sakamoto
Vive e lavora
a New York
ma nella sua musica
non dimentica
le sue origini
brasiliane

MUSICA Omaggio al poeta di Berio e Sanguineti

Dante dentro al «Laborintus»
Nel programma dell’Orchestra dell’Emilia Romagna, anche una prima di Maderna.

TEATRO Ronfani mette in scena Dürrenmatt

Oracoli al cabaret della Pizia
Dal racconto dello scrittore, un’allegoria sul destino umano come tragica farsa.

Nureyev
non più «tabù»
in Russia

Per la prima volta la Russia
rende omaggio a uno dei
suoi artisti più famosi: il
ballerino Rudolf Nureyev,
fuggito dall’Urss nel 1961 e
da allora esiliato anche
dalla memoria collettiva.
Una mostra a lui dedicata
verrà inaugurata oggi a
Mosca nella galleria «Dom
Nasciokina» e
comprenderà filmati di
archivio, fotografie,
oggetti e costumi di scena,
quadri e statue ispirati alla
figura del grande
danzatore.
Rocambolescamente
fuggito durante una
tournée del Kirov a Parigi,
Nureyev era tornato in
Russia per una breve visita
solo nel 1991, due anni
prima di morire. Non era
mai stato commemorato in
patria.

MILANO. Non ha perso nulla della
sua ricchezza e forzadi seduzioneLa-
borintus II (1963-’65), il secondo
frutto della collaborazione tra Lu-
ciano Berio ed Edoardo Sanguine-
ti, da troppo tempo non eseguito
in Italia e felicemente riproposto a
Milano (nell’ambito del ciclo No-
vecentoMusica ideato da Luigi Pe-
stalozza), Parma e in altre sedi da
musicisti dell’Orchestra Sinfonica
dell’Emilia Romagna ben diretti da
Giorgio Bernasconi con adeguate
soliste (Luisa Castellani, Magali
Schwartz, Stephanie Buchard), la
voce recitante Federico Sanguineti
(fedelissimo all’eccellente modello
del padre), giovani attori e l’elet-
tronica di Agon. Il testo e la musi-
ca presentano una stratificata ric-
chezza, e sono costruiti secondo il
principio del catalogo in senso
medievale, accostando e accumu-
lando materiali diversi. Punto di
partenza è un omaggio a Dante
(700 anni dalla nascita), e i temi
danteschi della memoria e dell’u-
sura hanno rilievo centrale, e ven-

gono combinati con testi della
Bibbia, di Pound, o di Eliot; dalle
parole la musica si appropria in
molti modi diversi, tra i due estre-
mi del lasciarle in primo piano o
del fagocitarle rendendole incom-
prensibili: Berio crea un variegato
percorso, da dolcezze madrigalisti-
che a zone di incandescente dram-
maticità o di isterica concitazione,
per approdare agli accenti onirici e
sospesi della conclusione.

Ad accrescere l’interesse della
bella serata c’era anche la prima
esecuzione dal vivo della musica
composta da Bruno Maderna nel
1950 per un radiodramma di Giu-
seppe Patroni Griffi: è un musica
funzionale all’evocazione delle at-
mosfere suggerite dal testo (un
dramma di gelosia, amore e morte
ambientato in un basso napoleta-
no) e si fonda soprattutto sull’allu-
sione a vocaboli di provenienza
non «colta», accostati con un con-
trollo e un gusto ammirevoli.

Paolo Petazzi

ROMA. La storia di Edipo smontata
e rimontata nellepiù varieversioni;
l’interpretazione psicanalitica del
mito trattata, anch’essa, senza nes-
sunriguardo; l’arteprofeticaridotta
auneserciziomercenario,oaunpu-
ro imbroglio, teso a dileggiare la
stolta credulità degli umani...Da un
breve racconto, La morte della Pi-
zia, dello scrittore svizzero, di lin-
gua tedesca, Friedrich Dürren-
matt (1921-1990), Ugo Ronfani
ha liberamente tratto, aggiun-
gendoci di suo, un’«azione sceni-
ca» che si rappresenta (fino al 21
dicembre), con discreto afflusso e
consenso di pubblico, alla Comu-
nità. Coordinati dalla puntuale
regia di Salvo Bitonti, sono in
campo due soli, valorosi, duttili
attori, Anita Laurenzi e Maurizio
Gueli, cui si affidano i diversi
ruoli ricavabili dal lavoro origina-
rio, pubblicato, con altri, un paio
di decenni fa.

La Pizia, dunque, sacerdotessa
di Apollo e tramite del Dio nel
fornire, a chi debitamente li ri-

chieda, responsi comunque oscu-
ri o ambigui, viene qui invocata
(e tirata fuori dall’Ade) da un mo-
derno archivista greco, incaricato
di far chiarezza, quanto possibile,
sull’intricata, remota vicenda (c’è
di mezzo un Congresso di studi).
Dal confronto e dal dialogo fra la
singolare coppia, poi dalle testi-
monianze (veritiere o bugiarde?)
dei personaggi del dramma, che
man mano si materializzano alla
ribalta (da Laio a Edipo a Tiresia,
da Giocasta alla Sfinge), scaturi-
scono le più strane, spesso con-
trastanti ipotesi, fra le quali fan-
no tuttavia capolino questioni
ben concrete di sesso, danaro e
potere; e affiora, anche, un tema
che diremmo ecologico, più volte
ribadito: se a Tebe, all’epoca,
avessero fatto le fogne, non ci sa-
rebbe stata, forse, la pestilenza
che affligge, nell’opera famosa di
Sofocle, la città e il suo sventura-
to sovrano, parricida e incestuoso
(ma la prima circostanza, alme-
no, è pur fortemente messa in

dubbio).
C’è in questa Morte della Pizia

un lato, con evidenza, parodisti-
co, al quale si connette quel gu-
sto del «giallo» che è tipico del
Dürrenmatt narratore (ma non fu
Sofocle, oltre tutto, un esimio
«giallista»?). All’ironico e sferzan-
te scetticismo dell’autore elveti-
co, Ronfani, intellettuale, giorna-
lista e critico di lunga data, giu-
stappone, se non andiamo errati,
una propria, adulta consapevo-
lezza del nostro comune ritrovar-
ci, oggi, restando inconoscibile il
destino di ogni singolo povero
mortale, in un tempo non di tra-
gedia, ma di farsa tragica.

In tale chiave s’intona lo spet-
tacolo (ottanta minuti filati), che,
nell’ambientazione e nei costu-
mi, ma non solo, sembra echeg-
giare, curiosamente e piacevol-
mente, un cabaret berlinese Anni
Venti, con espliciti rimandi bre-
chtiano-weilliani.

Aggeo Savioli

Parigi, muore
la Prevost:
aveva 67 anni

Lutto nel mondo del cinema
francese. È morta a 67 anni
Françoise Prevost, figlia
dello scrittore Marcel
Prevost e di Marcelle
Auclair, fondatrice
dellarivista «Marie Clair».
Aveva debuttato in teatro
prima di essere scoperta dal
cinema nel periodo della
«Nouvelle Vague», quando
recitò in «La ragazza dagli
occhi d’oro», nel 1961. Tre
anni fa era tornata al teatro
con «Opening Night» di
John Cromwell. Aveva
anche scritto vari libri, tra i
quali «Ma vie en plus».


