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Tocco e ritocco

Ma Gorkij
non tornò
per frenare
Stalin

BRUNO GRAVAGNUOLO

Parla il fisico americano autore del libro che ha provocato l’ira dei maitre-à-penser francesi

Sokal: «La scienza non è narrazione
Cari filosofi, maneggiatela con cura»
Accusati di usare a sproposito citazioni scientifiche gli intellettuali d’oltralpe reagiscono parlando di censura: «La
la scienza non è l’arbitra della verità», affermano. Replica: «Invadono il campo, e mettono a rischio le loro teorie»

LABILANCIA DELL’ORRORE «Basta-
va.... prendere atto che gli orrori del
secolo non erano monopolizzati dal-
l’ideanazista ma erano equamente di-
visi in un ferreo monopolio». Loscrive
Pierluigi Battista sull’ultimo «Panora-
ma», lamentando chenessun ex co-
munista«si inginocchierà mai contri-
tito» se pure leggesse «Il libro nero del
comunismo», uscitodi recente in
Francia. Intanto gli «ex» e «post» co-
munisti sono tali, giustappunto, per-
ché sonofuoriusciti dalla tradizione
comunista.E poi non è vero che«Il li-
bronero»parlidi ferrea concatenazio-
ne o di«ferreo duopolio» tra comuni-
smo e nazismo. Stephan Courtois, cu-
ratoredel volume,nega infatti, pro-
prio su«Panorama», che si possa «par-
lare d’unrapporto logico tra l’appari-
zione del comunismo e quelladel na-
zismo». Smentendo le tesi diNolte.
Courtois precisa pure che Auschwitzè
una «singolarità», proprio inquanto
«procedimento di morte industriale».
Infine, aggiungiamo noi, il nazismo
ha scatenato un massacro mondiale di
proporzioni incalcolabili, fermato, ed
è un fatto, anche conil contributo del-
l’Urss. Tutto a posto? No, perché è ve-
ro, d’altra parte, che il bolscevismo fu,
come disse Kautzky «terrorista». E che
la sua ideadi rivoluzione mondiale
aiutò i fascismi. E che in Lenin c’erano
moltepremesse diStalin. E che anche
in Marx c’eranoalcune premesse di
Lenin...

GORKIJ INNOCENTE? Lodescrive più
o meno così Sandro Viola su «Repub-
blica» didomenica, recensendo la
«Tragedia di un popolo», la storia del-
la rivoluzione russa di OrlandoFiges.
E invece il grande scrittore nonera del
tutto innocente.E non èvero che tor-
nònel ‘28 in Russia «per frenaregli ec-
cessi diStalin». Alcontrario,Gorkij
potenziògli eccessidi Stalin. Fabbri-
candoper lui argomenti ideologicia
favore della collettivizzazione: «uomo
nuovo- eroedel lavoro edella tecni-
ca», ateismodi stato, furore contro i
contadini «che corrompono con il lo-
ro lavoro la terra». Lo provanoalcune
lettere dello scrittorea Stalin risalenti
al ‘28-’29, nelle quali c’è un compiuto
programma di costruzionedel sociali-
smo. Di lì a poco fatto proprio, in tutto
eper tutto, dal dittatore georgiano.

TOGLIATTI& CROCE. Ci delizia, Mas-
simoCaprara. Con una serie di aned-
doti su Togliatti riportati da Mirella
Serri sulla «Stampa». «Ercoli» parlava
male dei napoletani, non amava
Eduardo eViviani, preferiva Visconti,
etc. Risaputo! Ma èuna balla parlare,
come faCaprara, di scontri conCroce,
dettati dalla «torinesità» di Togliatti.
Come è arcinotoTogliatti corteggiò si-
noall’ultimo«don Benedetto»,che fi-
losoficamente amava assai. Utilizzò
addirittura (contro il parere diEinau-
di) una recensione di Croce come pre-
fazione alle«Lettere dal carcere» di
Gramsci! Semmai eraCroceche non
volevasaperne di Togliatti, che pure
rispettava. Ma allora perchémai ac-
creditare certe storielle smentite dai
fatti e dalle «Istorie»?

Non si spengono in Francia gli echi
dell’affaire Sokal. L’Unità ne ha da-
to notizia il 26 settembre, con una
corrispondenza di Gianni Marsilli
da Parigi. Ma la vicenda si arricchi-
sce di nuovi particolari. Il caso è
noto. Due brillanti fisici con la
passione per la filosofia, l’america-
no Alan Sokal e il belga Jean Brie-
mont, pubblicano per i tipi di Odi-
le Jacob un libro dal titolo Impostu-
res intellectuelles. Le «imposture»
sarebbero quelle di molti maîtres à
pénser francesi - Lacan, Kristeva,
Luce Irigay, Bruno Latour, Baudril-
lard, Paul Virilio, Deleuze e Guat-
tari - colpevoli di infarcire i loro te-
sti di concetti scientifici di cui
spesso ignorano il senso.

Sokal e Briemont sono generosi
di citazioni tratte dai libri dei guru
francesi. I due se la ridono perché
«per la filosofa Luce Irigay l’equa-
zione E=Mc2 è un equazione ses-
suata, per Lacan la struttura del
nevrotico è quella di un teorema
matematico, per Baudrillard le
guerre moderne si svolgono in uno
spazio non euclideo». Se spesso af-
fermazioni come queste ci sembra-
no difficili da decriptare, ci dicono
Sokal e Briemont, è semplicemen-
te perché «esse non significano
niente», sono buttate lì per dare
autorità a teorie che altrimenti
non starebbero in piedi. I philoso-
phes parigini, punti sul vivo, sono
scesi sul sentiero di guerra. Berna-
dette Bensaude, filosofa di Nanter-
re, ha bollato come «ignoranti»
Sokal e Briemont. Il sociologo Bru-
no Latour, uno dei bersagli preferi-
ti del libro, ha predetto che «esso
avrà lo stesso effetto di quello di
Luc Ferry sull’ecologia», effetto
nullo. L’intervento più velenoso è
stato però ospitato da Liberation»,
dove Vincent Fleury ha definito «truf-
fatori» i due scienziati. Fleury, diret-
tore di collana a Hachette, aveva letto
il libro in una prima versione e l’ave-
va rifiutato. Nell’articolo in questio-
ne, senza grande fair-play, cita passi
poi scomparsi dalla versione definiti-
va. La cosa ha mandato in bestia So-
kal, che ha reagito scrivendo a sua
volta a Liberation e aprendo addirit-
tura un sito su Internet. Pamphlet,
accuse, risposte, pettegolezzi e pu-
gnalate alle spalle, dame sdegnate
e una possibile crisi nei rapporti
culturali tra Francia e Stati Uniti:
sembra di essere tornati ai tempi
della Parigi settecentesca. Eppure
nell’affaire Sokal c’è molto di più,
c’è soprattutto la questione dei
rapporti tra scienze umane e scien-
ze esatte, c’è il problema del loro
statuto, della loro verità. Per capir-
ne di più ci siamo rivolti diretta-
mente ad Alain Sokal, che dalla
sua casa newyorkese ha risposto
con cortesia alle nostre domande.

Professor Sokal, una tra le prin-
cipali obiezioni al vostro libro è
questa: non spetta alla fisicadeci-
dere del rigore scientifico e cultu-
rale di una disciplina, le scienze
esatte non incarnano la verità e
quindi non possono censurare al-

tritipididiscorso.Cosarisponde?
«Rispondo che alla base di tutto

c’è un’evidente incapacità, o non
volontà, di intendere. L’obiettivo
mio e di Briemont non è stato quel-
lo di innalzare la scienza esatta ad
arbitro di legittimità di qualsiasi di-
scorso culturale. Molto più mode-
stamente abbiamo cercato di capire
come molti intellettuali francesi
utilizzino nello loro opere la fisica e
la matematica.Quellocheabbiamo
trovato è un miscuglio sorprenden-
te di ignoranza e arroganza intellet-

tuale, un’utilizzazione di concetti
scientifici dicui spessoquesti autori
ignoranopersinoilsenso.Quicisia-
mo fermati, senza dire: questi pen-
satori sono dei cialtroni. Del resto,
la fisica di Cartesio si è dimostrata
chiaramente falsa, eppure la filoso-
fiadiCartesiocontinuaancoroggia
sollevare questioni vitali. Potrebbe
esserecosìancheperleoperedique-
stisignori,no?»

Come spiega allora il tono vio-
lento e risentito di molte reazio-
ni?

«Un sospetto, ovviamente, ce
l’ho. Alcuni, forse, temono una rea-
zione a catena. Oggi è toccato all’u-
tilizzazione che i vari Lacan, Kriste-
va, Deleuze, Bruno Latour hanno
fatto della fisicae dellamatematica,
domani si potrebbe finire per verifi-
carealtriaspettidelle loroopere.Un
po’,perfarleunesempio,quelloche
è successo con la geologia nel Sette-
cento.LaprovachelaTerraeramol-
to piùvecchia di quantoraccontato
nella Bibbia ha finito per minare
molto più a fondo l’autorità delle
SacreScritture».

Il decostruzionismo è il Verbo,
undogma,unareligione?

«Certo che no, eppure sospetto
che molti di quelli presi di mira nel
libro siano diventati star del pensie-
rointernazionalepiùperragioniso-
ciologiche, di moda, di occupazio-
ne del potere universitario, che per
realimeritifilosofici.»

Alcuni insinuano che la fisica
stiavivendounmomentodicrisi,
ingirononcisonograndiinnova-
zioni teoriche, la finedellaguerra

freddahaportatoaunariduzione
dei fondiper laricerca.Perquesto
sempre più fisici invaderebbero il
campodellescienzeumane...

«Loso,èstatodettoanchequesto,
insieme ad altre assurdità, come
quella della Kristeva, che pensa che
noisi siaagentidellapoliticaecono-
mica e di potenza degli Stati Uniti.
Del resto, a prescindere dai motivi
che ci hanno condotto a scrivere il
libro, c’è qualcuno che vuole ri-
spondere nel merito alle questioni
che abbiamo sollevato? Sinora non
miparesiaavvenuto.»

Eppure la curiosità rimane.
Quali sono i motivi che hanno
condotto lei, personalmente, a
scriverequestolibro?

«D’accordo, le rispondo allora
che ciò che mi haspinto a scrivere il
libro è l’interesse e la preoccupazio-
ne per le sortidella sinistra america-
na, soprattutto universitaria. Nelle
nostre università in questi anni c’è
stata un’assimilazione dogmatica
del decostruzionismo francese, con
lasuaideadiunrelativismocultura-
le e cognitivo che tratta le scienze
come delle narrazioni o delle sem-
plici costruzioni sociali. Con Brei-
mont abbiamo inteso invece difen-
dere la razionalità e la credibilità
dellasinistraintellettuale».

La questione centrale del libro
sembra essere questa: è lecito uti-
lizzare termini come caos, buco
nero, relatività,aldi fuoridella fi-
sica? È lecito trasferire un certo
linguaggio e certi problemi al di
fuori del campo in cui sono sorti?
Lei e Briemont sembrate pensare

chenonlosia.
«Non è proprio così. Noi non ab-

biamo nulla contro l’uso di metafo-
re scientifiche nelle scienze umane,
ma quest’uso deve portare chiarez-
za, essere rigoroso, giustificato, non
basta la semplice associazione. Per-
ché Bruno Latour deve sollevare le
suequestionidisociologoutilizzan-
do la teoria della relatività di cui
non capisce quasi nulla? Perché la
Kristevadeveesprimerelasuateoria
dellinguaggiointerminimatemati-
ci, in modo comunque del tutto
naif? Se io volessi spiegare ai miei
studenti la teoria dei quanti attra-
verso il concetto di “aporia” derri-
diano, mi chiederebbero ragione di
questascelta».

Una delle critiche che vi sono
state mosse riguarda una vostra
certa «ingenuità epistemologi-
ca»?Viaccusanodiscientismo,di
considerare la scienza come un
insieme di verità universali stabi-
lite una volta per sempre, senza
considerare che anche nella
scienza c’è un progresso, ci sono
veritàsempreparziali.

«Anchequestoè inesatto.Tutto il
terzo capitolo del nostro libro è de-
dicatoall’epistemologia, inpartico-
lare alla discussione della teoria
popperiana della falsificabilità, con
la quale siamo in disaccordo. Pop-
per pensava che una teoria, per
quanto confermata da miliardi di
verifiche, resta sempre smentibile,
cioè bisogna tentare di falsificarla.
Io la penso in modo diverso. La ri-
cercafisica,perfarleunesempio,siè
sviluppata in questo secolo in due
direzioni, quella del paradigma re-
lativistico einsteniano e quella del
programma quantistico. Eppure
certi enunciati della meccanica ne-
wtoniana continuano a essere veri
ancoroggi,adistanzadisecolieresi-
stono nonostante tutte le verifiche.
Non le pare che questo possa essere
uncriteriosufficientediverità?»

Negli anni cinquanta Gaston
Bachelard se la prendeva con «la
filosofiadei filosofi», fattadi rela-
tivismo e supposizioni, e auspica-
va una filosofia «contemporanea
dellascienza».Possiamointerpre-
tareilvostrolibronellostessomo-
do?

«Guardi, nel libro non abbiamo
certo voluto insegnare ai filosofi il
loro mestiere. Non è compito no-
stro fissare regole, prescrizioni, in-
dirizzidiricercafilosofica.Abbiamo
però voluto dire: noi, in fisica, lavo-
riamo su oggetti inerti, semplici, i
nostri problemi sono diversissimi
dai vostri, quindi maneggiate con
curaquellocheraccoglietedalleno-
streparti.Dipiù,vorreichiedereafi-
losofi e scienziati sociali: siete sicuri
che convenga utilizzare concetti
scientifici a sostegno delle vostre
idee? Per ipotesi, cosa fareste il gior-
no in cui la teoria fisica di Heisen-
berg si rivelasse inesatta, buttereste
a mare le teorie psicologiche che se
nesonoservite?»

Roberto Festa
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In alto Jacques
Lacan, accanto Julia
Kristeva.
Sopra Jacques
Derrida, di fianco
Albert Einstein.
Sokal e Briemont,
sono i due scienziati
che hanno attaccato
a fondo in un loro
libro
l’estabilishment
filosofico francese
e americano.

A Milano una mostra dedicata a Moebius: un percorso creativo lungo oltre trent’anni in 250 tavole

Visioni di fine millennio. Firmate Jean Giraud
Dalle fantasmagorie di «Metal Hurlant» alle collaborazioni con la fantascienza al cinema, il fumetto usato come piattaforma di libertà.
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MILANO. «Appare comeuna costru-
zione incrostata da un tempo geolo-
gico, quel Duomo di Milano immer-
soinunacaliginerossastra.Lesuegu-
glie gotiche sembrano stalagmiti
strappate fuori da un cavernoso ven-
tredella terra. Inunedificiodifronte,
appollaiata in controluce su un appi-
glio pietroso, una figura guarda. È la
copertina di un catalogo, anzi, di un
libro consacrato al celebre Moebius,
maestro di inquietanti storie dise-
gnate. La tavola è sua, dedicata a Mi-
lano, che a sua volta gli dedica una
mostra,organizzatadaProvincia,Re-
gione e Arteutopia, aperta fino all’11
gennaio. Il libro-catalogo è stato
stampato per l’occasione. È compo-
sto di testi (tra gli altri, di Ferruccio
Giromini, Jean-MichelFolon,Rober-
to Nepoti) e qualche decina di ripro-
duzioni tra le oltre 250 tavole origi-
nalichedelineanountracciatodella-
voro dell’artista dai primi anni ses-
santaaoggi.Immaginidifinemillen-
nio, come recita il sottotitolo della
mostra e del catalogo stesso. Chi sia
JeanGiraud, inarteMoebius(eanche

Gir), e di che stampo sia la sua arte,
proprio di questi tempi è visibile a
chiunque, basta che entri in una sala
di cinema dove si proietta «Il quinto
elemento»,diLucBesson.Gli scenari
dell’universo raggelante del film so-
no suoi. Ispirati a lui le macchine, gli
alieni,gliesseriintergalattici.

MoebiusèaMilanoperl’inaugura-
zione della mostrae per incontrare la
stampa. Non si stupisce per l’interes-
se suscitato dalla ua collaborazione
conBesson.Dicecheil regista france-
se, suo estimatore da molti anni, si
era ispiratoal suouniverso anche per
ilprimolungometraggio,«Ledernier
combat». Che quello di Moebius sia
un universo del tutto autonomo va
dasé.Ununiverso«altro»,unmondo
a venire, o forse già avvenuto in una
assoluta lontananza, dove comun-
que l’apocalisse ha avuto luogo. Con
il cinema Moebius ha avuto un rap-
porto paradossale: un piede dentro e
uno fuori, comunque sempre sulla
soglia. Se il mostro di «Alien» è di H.
R. Giger, i costumi sono ispirati alla
sua arte e al suo segno. Tira un’aria

squisitamente moebiana in «Blade
Runner» (come ha dichiarato Ridley
Scott) e in «Abyss». Suo è lo story-
board di «Tron». E poi c’è il caso di
«Dune». Era inizialmente un proget-
to che Alejandro Jodorowsky voleva
realizzare direttamente con Moe-
bius.Lasceneggiaturaerastatascritta
concependo addirittura i piani se-
condolastrutturadelletavoledell’ar-
tista. Il film è poi stato realizzato ba-
nalmente da David Lynch. Di Moe-
bius non restano che pallide tracce.
Nonsappiamocosanesarebbeuscito
se fosse rimastonellemanidi Jodoro-
wsky: forse un film epocale. Ora lui e
Jodorowsky stanno scrivendo una
storia a quattro mani, che si chiama
«La folla del Sacro Cuore». Titolo mi-
sterioso,dacuiperòpotrebbeuscirne
unfilm.

È certo comunque che lo sguardo
di Moebius, quando può tracimare
dalla bidimensionalità dellapaginae
della tavola, e quando incontra la
profondità di campo del cinema,
sembra trapassare in un’altra dimen-
sione, affacciarsi su altri pianeti,

aprirsi sull’infinito. Di infinito, di as-
soluto e di universalità parla, appun-
to, l’artista, rivendicando la libertà
cheglihannofornito le«artiminori»
come il fumetto, o il film animato,
oppure, appunto, il cinema.Macos’è
per lui la libertà? «La libertà è qualco-
sa che può permettere di abbattere i
muri, le barriere che ci limitano. Noi
siano privati della capacità di volare,
per esempio, o di essere invisibili, o
d’altro». Insomma, la libertà è una
sorta di «superamento» del corpo, di
liberazione dalla grevezza fisica. Un
tocco di misticismo. Certo è che i
«suoi» corpi, i corpi dei suoi perso-
naggi, delle sue figure, appaio molto
spesso già liberati dalle barriere an-
tropomorfe. Figure metamorfiche,
deraglianti nello spazio e nel tempo.
Essenze umane che si fondono con
quelleanimali e collidono conentità
inorganico-tecnologiche continua-
mente mutanti. Moebius però ripor-
ta tutti sulla terra quando parla del-
l’America, terra di libertà per defini-
zione, chiarendo che là, come in tut-
te le società complesse del presente,

lalibertàcostacara.
Raro trovare una sintesi del pro-

prio fare creativo come nelle parole
che Moebius pronuncia. Eppure l’es-
senzadella suaarteeragiànitidaven-
t’anni fa nei tratti in bianco e nero di
«Hara-Hiri», o nelle policromie di
«Metal Hurlant». Dove si percepiva
nitidamente che si era in presenza di
un creatore di un intero cosmo di vi-
sioni, e non semplicemente di un
grande talento della «bande dessi-
née». Perché Moebius aveva intro-
dotto un processo di sconvolgimen-
to dell’arte del fumetto, sradicando-
ne i codici e facendola esplodere con
le sue immagini roventi e lancinanti,
venatediunsensodiapocalittica tra-
scendenza, già largamente in antici-
po sull’iconografia fantascentifica a
venire. E pensare che, firmandosi,
«Gir», lui disegna da sempre un we-
stern, «Blueberry», che però unisce a
un segno penetrante, una filologia e
un rigore storico-narrativo decisa-
menteinconsueti.

Enrico Livraghi


