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GLI SPETTACOLI Giovedì 4 dicembre 1997l’Unità27
Parte da Roma
(al Palaexpo)
«La fiamma del
peccato», mostra
itinerante con
film e fotografie
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Intervista al regista

Greenaway
«I film?
Solo sesso
e morte»

ROMA. Anchequestaèstoria.Conla
«esse»minuscola,disesso.Unastoria
di trasgressioni e curiosità che si lega
all’idea di un cinema ancora muto
ma già capace di ammiccare con ma-
lizia ai desideri «nascosti» degli spet-
tatori. Cotti al fuoco lento delle loro
passioni in mezzo a fiamme del pec-
cato e peccati senza fiamme. Mentre
nelle fiamme, quelle vere dell’infer-
no, dovevano finire, secondo la mo-
raled’iniziosecolo, i registipeccatori.
Colpevoli di dare forma e, soprattut-
to,corpoapensieriinconfessabili.

Una storia vera, insomma, da ro-
manzone popolare, quella dell’eros
nel cinema muto proposta da Le
fiamme del peccato, rassegna di film
e mostra fotografica curata da Eli-
sabetta Bruscolini, Angela Pruden-
zi e Sergio Toffetti (al Palazzo delle
esposizioni da oggi al 22 dicembre,
con replica a Bologna e Torino). E
che profuma di trine e merletti, di
seduttrici botticellia-
ne, di impettiti signo-
rotti in gilé dai baffi
spioventi e dalle ten-
tazioni gaudenti. È un
«Silenzio, si gira!», ri-
masto silenzioso, che
prende spunto dalle
citazioni colte di Baudelaire come
dalle ginocchia scoperte con im-
pertinenza da avvenenti teenager
del tempo che fu. Ma anche un si-
lenzioso slow di languidi baci e
morbide carezze che fa tanto cine-
teca e altrettanto come eravamo.
O come erano i nostri nonni. Che,
visti con il senno di poi, suonano
teneramente innocenti nei loro
desideri di essere e sentirsi pecca-
minosi. Eppure, sentatt’anni fa
quei film, girati spesso da autori
famosi - gli stessi che la Storia (con
maiuscola) del cinema riporta dot-
tamente per il contributo dato al-
l’invenzione del cinema - fecero
tremare più di una vena e sussulta-
re più di un bigotto, al grido di «Si
vede anche la caviglia», lanciato
da un politico americano durante
la visione di Fatima’s dance, produ-
zione Edison, 1896. Non vale nep-
pure la pena aggiungere che il vi-
sto per la proiezione pubblica non
venne mai concesso. Altri visti, in-
vece, vennero concessi. Ed altre
proiezioni ebbero luogo. Nel nome
della «fiamma del peccato», molte
attrici divennero dive. Come Loui-
se Brooks, erotica icona di un cine-
ma che lasciava molto all’immagi-
nazione.

Nello sfogliare il catalogo dei fil-
mati in programma al Palazzo del-
le esposizioni, si trovano però an-
che titoli che poco o niente lascia-
no all’immaginazione. Il presunto
porno dannunziano, ad esempio:
Saffo e Priapo. Oppure il porno spa-
gnolo El ministro, che lascia sup-
porre chissà quali intrighi di palaz-
zo. Intrighi che suonano quasi
esplici fin dal titolo in The Casting
Couch, proveniente dalla Cineteca
di Tolosa. Ma i porno reperti pro-
posti in rassegna, attraversano il
Vecchio Continente e delineano
anche una sorta di Europea Unita
del Desiderio, senza confini e sen-

za barriere di pregiudizi. Addirittu-
ra, nel nome della trasgressione,
perfino le cineteche italiane - forse
per la prima volta - non hanno fat-
to problemi nel concedere le copie
dei film. E anche questa è storia.
Che fa il paio con i ricordi perso-
nali del loro primo incontro ravvi-
cinato con il proibito di alcuni re-
gisti del nostro tempo, riportati in
catalogo (qui a lato pubblichiamo
un’anticipazione dell’intervista a
Peter Greenaway). Con Bernardo
Bertolucci che mette al primo po-
sto nel suo immaginario erotico
Biancaneve e i sette nani: la scena
della fuga nel bosco, con i rami
che colpiscono il viso e il corpo
della principessa, per essere preci-
si. Con Marco Bellocchio che vira
il discorso in chiave psicoanalitica
e Luciano Emmer che arrossisce al-
l’idea di quel film: «Dove una ra-
gazza raccoglieva funghi e, all’im-
provviso, ne coglieva uno proprio
strano».

E i classici dell’eros? chiederan-
no i curiosi. I titoli che tante volte

sono stati evocati ma che solo po-
chi fortunati possono dire di aver
visto? Niente paura, ci sono anche
quelli. A partire ad Autour d’une ca-
bine di Emile Reybnaud, passando
per Erotikon di Gustav Machaty, La
regina Kelly di Eric Von Stroheim,
La femme e le pantin di Jacques de
Baroncelli. Ma qui il discorso si fa
complesso e coinvolge un comune
senso del pudore che diventava
pretesto per operare censure anche
politiche. In onore di una morale
«immorale» che metteva all’indice
le idee considerate diverse, non
omologate, impertinenti. Molto
più onesta l’impertinenza dei film,
così silenziosi e teneramente inge-
nui. Forse più onesta anche degli
slittamenti progressivi del piacere
e della morale, che hanno finito
per trasformare, in quel niente del-
la storia che sono settant’anni, un
brividio di passione in un sorriso.
Più malizioso e, qualche volta, più
carogna che ingenuo.

Bruno Vecchi

Dal catalogo della rassegna «La
fiamma del peccato» ecco, per gen-
tile concessione dell’editore Lin-
dau, alcuni brani dell’intervista al
registaPeterGreenaway.

Quale è stato il primo film che
l’ha colpita per il suo contenuto
erotico?
«Il settimo sigillo di Ingmar Ber-
gman. Dovevo avere 16 o 17 an-
ni. Erano i tardi anni Cinquanta
e i film svedesi avevano tutti la
fama di avere contenuti e imma-
gini audaci. Ed ecco questo film
straordinario, che tanta gente
della mia generazione cita per il
grande effetto che ha avuto su di
loro. Su di me ce l’ha senz’altro
avuto, non per gli elementi eroti-
ci ma per l’insieme. Penso che
questo film mi abbia indirizzato
verso tutto quello che è venuto-

dopo, sia per quanto riguarda il mio fare cinema sia per i
miei gusti di spettatore».

Cosìquestofilmhacoincisoconlasuaprimaimpressio-
nesulcinemaingenerale...
«Sì, e ciò è molto importante perché al nocciolo della sua do-
mandasta il rapportofracinemae letteraturaerotica, e ilcine-
ma è la grande macchina dei sogni per le fantasie sessuali.
Questo adesso succede di nuovo con l’avvento delle nuove
tecnologie,comeilcdrom».

Allora è il più potente di altre forme di espressione arti-
stica?
Pensochesia ilpiùpotente.Direichelatecnologiaesteticadel
cinema è condannata, sta morendo e rapidamente esauren-
dosi. Le nostre immaginazioni si stanno spostando in nuove
aree dell’esperienza, che saranno in grado di eccitare più del
cinema. Ma sono certo chenel corsodi questi103 anni di vita
del cinema i legami fra il sesso e il grande schermo siano sem-
prestatimoltoforti».

IlfilmdiBergmanhastimolatoilsuogustoperlalettera-
turaeroticaoppureinseguitosen’èdistaccato?
«Ritengo di perseguire un cinema di idee, e molte diqueste ri-
guardano il sesso. Ma alla fine dei conti la cultura occidentale
hasempreparlatodiduesoliargomenti: ilsessoelamorte,che
altro c’è? Io sono un darwiniano e vorrei credere che la nostra
sola funzione sulla Terra sia la procreazione. Non siamo che
confezioni di geni destinati a passare alla generazione succes-
siva. Il sistemadi programma più potente in gradodi compie-
reciòèlaforzadelmisteroeroticosessualeintuttelesuemani-
festazioni».

C’è una differenza nel suo modo di trattare i corpi degli
uominiequellidelledonne?
«Iospero di no.Dapartemiac’è semprestata ladeterminazio-
ne ad evitare zone di malizia e di ritrosia. Mi interessano le
convenzioni del trattamento dei nudi rispettivamente ma-
schili e femminili, ad esempio la maggior partedei dipinti oc-
cidentali rappresentano il corpo femminile di colore bianco
latteo e quello maschile di colore bruno. Questo avviene nel
primo Rinascimento fino alla metà dell’Ottocento. Io gioco
con il modo in cui è stato trattato il nudo nel corso della sto-
ria».

Esisteunastoriaeroticachelepiacerebbetrasformarein
film?
Per coincidenza il film che sto per fare si intitola Eigt and A
Half Women (Otto donne e mezzo). Parte da un omaggio a
tutte le donne di Fellini. È un film profondamente “poli-
ticamente scorretto”, su un uomo e suo figlio che metto-
no su un loro bordello privato. Così come l’inizio è segna-
to dall’entusiasmo per le donne presenti nei film di Felli-
ni, la fine esprime un entusiasmo per le donne presenti
nei film di Godard, perché Godard è famoso per aver det-
to che le donne più belle del mondo si trovano sulla stra-
da fra Ginevra e Losanna, e il film finisce lì. Abbiamo bi-
sogno di otto donne che siano disposte ad offrire il loro
personaggio e il loro corpo ai fini della realizzazione di un
film che molti considerano misogino, anche se non è
questa la mia intenzione. Ciò che voglio fare seriamente è
affrontare temi legati alla fantasia sessuale maschile a li-
vello pubblico e privato.

Maliziosamente
muto

Maliziosamente
muto
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Ecco il sesso gentile
all’alba del cinema
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Dall’alto
verso
il basso:
«L’innamorato»
girato
nel 1920
da G. Righelli;
un’immagine
tratta da
un film
italiano
realizzato
negli anni ‘20
e non
identificato;
«Ma l’amor
mio
non muore!»,
pellicola
diretta nel 1913
di M. Caserini.

RITORNI Dal 6 dicembre, 35 commedie in onda su Radiodue e Radiotre

Così Radiorai abbraccia il grande teatro
Da Giuseppe Bertolucci a Gianni Amelio, oltre 250 attori per l’iniziativa «monstrum» firmata da Ronconi.

«Starfestival» da stasera a sabato su Tmc

Aragozzini boccia Baudo
«I superospiti? Un’assurdità»

Puccio Corona
emarginato
Lascia Linea Blu

Puccio Corona abbandona
polemicamente la
conduzione di «Linea blu». Il
programma, che ha chiuso i
battenti sabato scorso,
dovrebbe tornare all’inizio
di maggio ‘98: ma alla
conduzione non ci sarà
Corona che ha inviato una
lettera al direttore generale
della Rai, Franco Iseppi, e al
direttore di Raiuno,
Giovanni Tantillo, in cui
spiega di rinunciare
all’incarico. «Da due anni è
in atto un progressivo
ridimensionamento del mio
ruolo e della mia
responsabilità all’interno
del programma. Non posso
sopportare questa
disattenzione aziendale nei
miei confronti. Sento il
vuoto attorno e allora è
meglio andare via: torno al
Tg1».

ROMA. Un’invasione di teatranti, a
viale Mazzini, con Siciliano e Ronco-
ni messi lì a suonare le trombe di una
rivolta culturale. Ieri, in Rai, c’erano
tutti, ma veramente tutti: da Sandro
Lombardi a Laura Betti, da Mario
Missiroli e Roberto Herlitzka a Gala-
teaRanzi,piùunesercitodinuove le-
ve che per esperienza sarebbero già
vecchie. Li riuniva un’occasione:
«Teatri alla radio», un cartellone di
trentacinque commedie che Radio-
duee Radiotre manderà inondaaco-
minciaredalprossimo6dicembre.Al
timone del battello di insorti, Luca
Ronconi,chepresentalasuatentaco-
lare e immaginifica creatura con la
benedizione preliminare di Enzo Si-
ciliano: «Quando ero ragazzino ho
imparato a conoscere la cultura dei
tetri anni Cinquanta proprio attra-
verso la radio - dichiara il presidente
della Rai - che può tornare ad essere
uno straordinario strumento d’edu-
cazione».

Per l’occasione, sono stati mobili-
tati venti registi (tra cui Cesare Lievi,
Elio De Capitani, Walter Le Moli, Fe-

derico Tiezzi, Giuseppe Bertolucci e
Gianni Amelio) ed oltre duecento-
cinquanta attori (da Adriana Asti ad
AnnaBonaiuto,daAnnaMariaGuar-
nieriaBeppeBarra,daCarloCecchia
Luca De Filippo). Ogni commedia ha
un costo medio di trentamilioni. E si
prevedechel’audiencepossaarrivare
fino a dieci milioni di ascoltatori. Di-
sturbi di frequenza permettendo: «È
un problemachedeve risolvere ilMi-
nistero delle Comunicazioni il più
presto possibile. Non si può parlare
della Rai senza vederla né della radio
senzaascoltarla»continuaSiciliano.

Cara, amata radio che riaccende
vecchie abitudini e tende funi tra il
presente e il futuro. Attraverso di lei
arriveranno i ragionamenti umori-
stici di Pirandello, il teatro dell’angu-
stiadiGarciaLorcaeSartre, i reticola-
tipsicoanalitici di O’Neill, le impen-
nate d’anima e di lingua di Testori, il
dramma didattico di Brecht. Ma non
solo. Ogni sabato, su Radiodue, alle
17.30, potremo ascoltare quindici
commedie di repertorio, che metto-
no a nudo l’universo femminile: dal

6 dicembre al 14 marzo. Contempo-
raneamente, Radiotre manderà in
onda, ogni venerdì sera (ore 20.30),
l’intero cartellone di trentacinque ti-
toli: dal 12 dicembre fino al mese di
settembre del ‘98. In primo piano la
lingua italiana, indagata nei suoi
umori affebbrati, realistici o surreali:
Parise, Betti, Brancati, Testori, Bon-
tempelli, Savinio, Brusati, Zavattini,
Flaiano. Accanto, vive un grandioso
«blocco tedesco» che si estende a tut-
to il Nord-Est Europa, che accoglie
autoricomeMuller,Majakovskij,Ca-
pek. «Ho accettato di realizzare que-
stoprogettocon laRaivivendolo tut-
to dalla parte del teatro - dichiara Lu-
ca Ronconi, direttore artistico della
pionieristicainiziativa-noncertoco-
me specialista radiofonico, ma per
cercare piuttosto una possibile con-
fluenza tra le funzioni della radio e
della rai e il mondo del teatro... Alcu-
ni di questi trentacinque testi sono
quasi completamente assenti dagli
archivi teatrali della Rai. Perciò il ci-
clo radiofonico assolverà anche alla
funzione di memoria di alcuni testi e

dialcuniautori,ancheimportanti,di
cuinonesistenétestimonianzanére-
gistrazione,adifferenzadellevocidei
mostrisacrideidecennipassati».

Paradossalmente proprio Ronco-
ni, il custode del tempo “naturale”
dello spettacolo teatrale, ha dovuto
prendere in mano le forbici per con-
densare i testi, alcuni dei quali inter-
minabili, nello spazio di un’ora e
mezzo: «All’inizio ho avuto la sensa-
zione di trovarmi in un pericoloso e
prolungato “letto di Procuste”. Ma
dopo aver accettato di lavorare entro
questi limiti, mi sono reso conto che
undrenaggiodeimotividrammatur-
gici è necessario. Un testo ascoltato
tendepiùasuggerirechearappresen-
tare.All’ascoltatoremancalavisione,
ma soprattutto lo spazio. D’altra par-
te il personaggio teatrale inscatolato
dentro lacassettadella radio, riacqui-
sta quello che a teatro ha perduto, la
”maschera”, perché la radio nascon-
de la vera identità di chi sta parlan-
do».

Katia Ippaso

«L’idea dei tre superospiti italiani è
un’assurdità. La possibilità che i gio-
vani vincano il festival direttamente
da “Nuove proposte” farà fuggire i
pochibig rimasti.Eai tempidiBaudo
il festival di Sanremo era diventato
una perfetta macchinadi tvchec’en-
trava poco con la musica». Parola di
Adriano Aragozzini, che tra il 1989 e
il ‘93èstato ilmotoredel rilanciodel-
larassegnacanorapiùpopolared’Ita-
lia.Amarginedellapresentazionedel
suo «Starfestival», tre giorni di rasse-
gna musical-cinematografica dallo
Sporting Club di Montecarlo, tra-
smessi in diretta su Tmc stasera, do-
mani e sabato (ore 20.45) e condotti
da Red Ronnie e Martina Colombari,
Aragozzini ha fatto il punto sull’evo-
luzione di Sanremo da quando, nel
1994, la Rai si è assunta in prima per-
sona l’organizzazione: «Io avevo ri-
portatolamusicadalvivo,igrandiar-
tisti, i cantautori, i super ospiti stra-
nieri, e Sanremo aveva ricominciato
a far vendere i dischi. La stampa era
con me. Poi è arrivato Pippo, con le
sue classifiche dal primo al ventesi-

mo posto, e la grande musica è fuggi-
ta. Ora, poi, con le elefantiache com-
missioni di selezione, i giovani che
possono vincere il festival alla prima
partecipazione, sembra si faccia di
tuttoper tenere lontani daSanremoi
grandi artisti italiani». Anche Red
RonniehacritichedamuovereaSan-
remo.«Igiovaniartisti sonomandati
al massacro. A novembre, a Sanremo
giovani sono passati i peggiori. E la
Berti,bravissima,potevarisparmiarsi
di dare a chi si esibiva il consiglio di
”andarea lavorare”». «Nonvoglio fa-
re concorrenza a Sanremo, ma fare
un festival completamente diverso -
ha specificato Aragozzini - portare a
Montecarlo quelli che a Sanremo
non ci vanno mai: i cantautori, i
grandi cantanti, quelli che vendo-
no». Ci saranno dunque Gino Paoli,
Anna Oxa, Riccardo Cocciante, Am-
bra, Renzo Arbore e l’orchestra italia-
na, Elio e le Storie Tese, Francesco
Baccini e Mietta. Tutti «senza rete»
mentre saranno quattro gli ospiti
stranieri : Mireille Mathieu, Los
Reyes,ChaseeMidgeUre.


