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Nel nuovo romanzo di Andrea De Carlo storie di giovani perenni non adatti a carriere e professioni

L’impossibilità di diventare adulti
nel segno della disobbedienza
L’intreccio di antiche amicizie all’interno di una Milano descritta nel suo peggiore «grigio persecutorio». Dagli anni Settan-
ta fino ai nostri giorni il dispiegarsi del disagio per una sopravvivenza narcotica, avvolgente e mortifera.

D’ora in poi sotto tutela dell’Unesco

Pompei e gli altri tesori
d’Italia iscritti
nel «libro d’oro»
del beni mondiali

MILANO. A piedi nudi sul parquet di
casa o sulla copertina dell’ultimo li-
bro, Andrea De Carlo si presenta con
l’aura di uneternoragazzochedanza
altempodellechitarreedeisogni.Sa-
rà per questa sua aria scanzonata, per
le sue storie di giovani non adatti,
non adattabili a una vita adulta di
professioni e carriere, sarà per tutto
questo che certi suoi personaggi, che
si chiamino Guido Laremi o Misia
Mistrani ci appaiono perfettamente
corrispondenti a uno spirito del tem-
po che nessuno scrittore italiano, in
questi anni, ha descritto con tanta
profonda attenzione per la superficie
dell’esistere.

ScopertodaCalvinoall’iniziodegli
anni Ottanta con Treno di panna,
osannato dalla critica finchè non
ha avuto successo di pubblico, De
Carlo è oggi l’unico autore della
sua generazione che possa vantare
da sempre gli stessi lettori, quegli
under 25 tra i quali oltre a quelli
che amano i cannibali, ci sono al-
tri che considerano come libro cul-
to assieme a Jack Frusciante di Enri-
co Brizzi, Due di due, romanzo di
De Carlo uscito quasi dieci anni fa,
e, dopo l’esaurimento nei Miti
Mondadori, stravenduto negli
Oscar.

Quarantacinque anni e una fi-
glia adolescente, Andrea De Carlo
che vive una vita in bilico tra Ro-
ma e Milano, ha scelto ancora Mi-
lano, la sua città d’origine, come
protagonista del nuovo romanzo
Di noi tre, (Mondadori) una Mila-
no descritta, come scrive in Due di
due, «nel suo peggiore grigio perse-
cutorio». Il periodo è quello suc-
cessivo al Sessantotto, dagli anni
Settanta ai nostri giorni ma le ten-
sioni e il senso di disubbidienzaso-
no gli stessi di Guido Laremi, eroe
di Due di due, narrati qui in un go-
mitolo di insofferenza per tutto
quello che di narcotico, avvolgen-
te, mortifero ci può essere nei rap-
porti e nelle cose che mettiamo in
piedi per sopravvivere...

È con questa storia di ragazzi che
vivono in stato pre-adulto colti-
vando l’amicizia che li ha legati da
giovani che Andrea De Carlo ha
scalato le classifiche. Forse, al di là
di tutto, proprio perchè pensare
che tre personaggi come loro, un
pittore, un regista, un’attrice-re-
stauratrice, credano ancora a qual-
cosa che vagamente rassomiglia a
un ideale, sembra, oggi, davvero
incredibile.

AndreaDeCarlo,qualè il segre-
todiunoscrittorecheringiovani-
sceassiemealsuopubblico?

«Sinceramente non lo so. Ho un
rapporto molto intenso con i miei
lettori che mi scrivono lettere come
aunamico.Amanoimieipersonag-
gi, che forse un po‘ mi assomiglia-
no».

Da dove prende ilmaterialeper
lesuestorie?

Soprattutto dalle vite delle perso-
ne che mi circondano. Quasi tutti i
mieiamicisonodivorziati.Nessuno
poi è contento del lavoro che fa, del

luogo dove abita. C’è un automati-
smo, nell’entrare in certi ruoli: mo-
glie, marito, professionista, artista.
Inquestolibroitreprotagonistispe-
rimentano varie possibilità ma poi
fanno quello che nella vita molte
volte non si riesce a fare. Semplice-
mente escono dalle situazioni che
nonhannopiùsenso».

Misia Mistrani, una donna fuo-
ri dagli stereotipi della vamp o
della vittimaè il motore chespin-
ge gli altri verso il
nuovo.

«Gli uomini tendo-
no sempre a scappare:
lei è una specie di co-
scienzaesterna».

Ilquartopersonag-
gio del romanzo è
Milano, quanto mai
triste, claustrofobi-
ca. Il suo conflitto
conquestacittàèirri-
solvibile?

«In questa città vive
mia figlia, i miei genitori, c’è una
parte di me. Nessun altro luogo do-
vehovissutoèdiventatolamiavera
casa.Peròèunacittàchenonhafat-
tonientepersestessa,permigliorar-
si, soprattutto se si considera il nu-
mero spropositato di persone ad-
dette all’immagine che ci lavorano:
architetti, stilisti, editori, giornali-
sti. È rimasta un contenitore da cui

si scappa appena si può. In questi
anni molte città italiane sono cam-
biate. Milano no, è peggiorata. Col-
pa di amministratorimiopi,medio-
cri. Si poteva fare molto, a comin-
ciare dallo smog che a Los Angeles
hannoquasidebellato.L’unicacosa
che si è tentato di debellare è stato il
Leoncavallo...».

Nei suoi romanzi la musica
sembra rappresentare una delle
possibiliviedi fuga.Cheruoloha,

secondo lei, nella vita
deigiovani?

«La musica permette
il contatto con una di-
mensione non razio-
nale di noi stessi, tocca
dei centri profondi.
Forse è così anche per
certi romanzi, un ro-
manzo è una variazio-
nediritmi».

Andrea De Carlo
oggi si rifiuta dianda-
re a presentare i suoi

libri in tv. Eppure è stato uno dei
primi scrittori lanciati da Pippo
Baudo in trasmissioni come «Do-
menica In», all’inizio degli anni
Ottanta.

«Mi è capitato di andare altre vol-
te in tv e man mano il mio disagio è
cresciuto.Loscrittoreintvcolsuoli-
bro sottobraccio mi pare una figura
assaipatetica».

I suoi personaggi non accetta-
no compromessi. Non è proprio
possibile per un regista lavorare
perunamajorerestaresestesso?

«Praticamente impossibile. Per
unoscrittoreèpiùfacile.Infondoio
houngrandeeditorechemipubbli-
ca ma è un po‘ come se i libri me li
stampassi da solo. Il problema è un
altro. Ed è quello che ha distrutto
grandi stardelrock,cheavevanoun
pubblico immenso come Jim Mor-
rison, Jimi Hendrix, Janis Joplin. La
loro morte non è causata dalla tra-
sgressione, ma dal fatto che la tra-
sgressione è stata venduta, che la
rotturaèdiventatacommercio»

Quali scrittori legge tra i con-
temporanei?

«Non ho grandi passioni. Quan-
do mi capita di trovare delle identi-
tà, mi è successo con Paul Auster,
penso subito come avrei potuto far-
loio».

Nessuncollegaitaliano?
«Ho trovato simpatico ilprimoli-

bro di Enrico Brizzi, orrendo il se-
condo, per il suo odio immotivato
per le donne. Niccolò Ammaniti ri-
schia lamaniera: ilproblemaècheil
genere cannibalesco è una fabbrica
di stereotipi. Il problema dei giova-
ni oggi è quello di pensare che tutto
sia già stato detto e di buttarsi solo
negliesercizidistile».

Molti scrittori oggi definiscono
un personaggio anche nella mar-
ca di scarpe. Nei suoi libri lei ac-
cenna appena la descrizione fisi-
caperdelineareuncarattere...

«Nell’Ottocento una serie infini-
tadidettaglieramoltoutileperevo-
care ambienti sconosciuti. Già Tol-
stoj, però, non si dilungava troppo.
Da lui ho imparato che bisogna fare
attenzione all’irrilevanza per non
cadere nel didascalico. Con Bret Ea-
ston Ellis chehaportatoall’estremo
ladescrizioneconlacitazioneosses-
siva delle marche, siamogiuntial li-
mite.Nonhapiùsensoripetersi».

Da tutti i suoi libri alla fine
emerge una verità da film we-
stern. Il mondo si divide in due,
buoniecattivi?

«Credo di sì. E anche che i buoni,
allafine,siriconoscanotraloro».

Leiguardaconorroreachièim-
pegnato in una qualsiasi corsa: al
successo,alla ricchezza,alla fama
anche artistica. La sua critica
esprime anche una posizione po-
litica?

«Oggi tutto è basato sullo spinge-
re per arrivare, per esserci. Ci inse-
gnano che bisogna “darsi da fare”.
Saper “far bene” le cose è seconda-
rio. Le fotomodelle, gli attori non
sanno fare niente. Ma la loro deter-
minazione a esserci è così forte che
diventano dei miti. Non so se que-
sto possa essere visto come impe-
gno politico. Mi sono sempre senti-
to di una certa parte anche se non
mi sono mai schierato apertamen-
te. A pensarci bene, pensando an-
che a certe critiche, credo che que-
stomiabbianuociuto».

Antonella Fiori
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NAPOLI. Una vittoria per l’Italia.
Nella prestigiosa «Lista del Patri-
monio mondiale» dell’Unesco fi-
gurano oradieci siti italianidi«ec-
cezionalevaloreuniversale»da tu-
telare. Gli scavi di Pompei, Ercola-
noeTorreAnnunziata, laReggiadi
Caserta con le Seterie di San Leu-
cio,laCostieraAmalfitana,laValle
dei Templi di Agrigento, la Villa
del Casale a Piazza Armerina, i nu-
raghidiBarumini,Portovenereele
Cinqueterre, la Cattedrale di Mo-
dena con la Torre e PiazzaGrande,
le Residenze Sabaude di Torino.
Unvero«enplein»:tutti isitiitalia-
ni candidati sono sta-
ti proclamati ieri a
Napoli dall‘ alto diri-
gente BerndvonDro-
ste - giunto in Italia in
rappresentanza della
segreteria generale
dell’organizzazione -
assieme ad una cin-
quantina di siti sparsi
intuttoilmondo,ere-
dità del passato da
trasmettere immuta-
ta ai posteri. L’an-
nuncioèstatodatoie-
ri, in una affollata
conferenza stampa
nella Sala dei Baroni
in Castenuovo, nel
corso della XXI ses-
sione dell’Unesco in
corso da lunedì scor-
so e che si concluderà
domani a Palazzo
Reale.Laconferenzaè
stata inaugurata dal
vicepresidente del consiglio Wal-
ter Veltroni assieme a Adnan Ba-
dranvicedirettoregeneraledell’U-
nesco, a Patrizia Toia sottosegreta-
rio del Ministero Affari Esteri, al
sindacodiNapoliAntonioBassoli-
no, al Soprintendente ai Beni Am-
bientali e Architettonici Giuseppe
Zampino e alla direttrice di Palaz-
zoRealeMimmaSardella.

L’Unesco - estensione dell’Onu
fondataaLondranel1945suitemi
dell’educazione,scienzaecultura-
festeggia quest’anno il venticin-
quesimo anniversario della Con-
venzione per la protezione del pa-
trimonio mondiale (ratificata dal-
la Conferenza di Parigi del ‘72, e
messa in opera ogni anno dal Co-
mitato, organo per la gestione e il
monitoraggio dei siti, che com-
prende i rappresentanti di 152sta-
ti firmatari) chevieneapplicata sia
ai beni culturali che a quelli natu-
rali. Questi sono considerati, se in-
clusinelpatrimoniomondiale,ve-
ri gioielli della civiltà e della natu-
ra: «common heritage of man-
kind», eredità comune dell’uma-
nità ed espressione di cultura uni-
versale da proteggere, come si sta-
bilì già nel ‘54 nella convenzione
dell’Aja, daidanniderivatidacon-
flitti armati, cataclismi, terremoti,
degrado, sviluppo urbanistico in-
controllato. Perciò l’Unesco inco-
raggia la proposizionedinuovi siti
dapartedeipaesidelmondo,aiuta

la salvaguardia dei siti stessi for-
nendo assistenza e aiuti d’urgenza
incasidipericolo.

Bernd von Droste, nella cerimo-
niadi ieriallaSaladeiBaroni inCa-
stenuovo, alla presenza di France-
sco Francioni presidente del Co-
mitato del patrimonio mondiale,
del sindaco Bassolino, dell’asses-
sore Giulia Parentee delle altre au-
torità presenti, ha inserito ufficial-
mente nella lista anche splendidi
monumenti e località dell’este-
ro.Traquesti il sitoarcheologicodi
VolubiliselaMedinadiTetouanin
Marocco,Lumbini, luogodinasci-

ta di Budda nel Nepal,
iparchinazionalidiSi-
biloi in Kenya, il cen-
tro storico di Riga in
Lettonia, il Castello di
SanPedrodelaRocain
SantiagodiCuba,Car-
cassonne in Francia,
Trogir in Croazia, le
antriche città di Ping
Yiao e Lijang, coi giar-
dini di Suzhou in Ci-
na, ilcentrodiSaoLuis
in Brasile, il Palazzo di
San Pau a Barcellona, i
monasteri di Yuso e di
Suso e le Medule in
Spagna, il paesaggio
culturale di Hallstatt -
Dachstein in Austria.
Inoltre il comitato
(formato dai rappre-
sentanti di ventuno
paesi- eletti con un
mandato di sei anni
dai cinquantuno stati

che hanno aderito alla Conven-
zione)ha relazionato sullo stato di
conservazione dei siti già iscritti -
506 tra cui 380 culturali,107 natu-
rali, 19 «misti» - e tra questi venti-
dueconsiderati inpericolo;esami-
naecoordinaleiniziativeinfavore
dei restauri, sta valutando per la
primavoltaglieffettideltrafficoil-
lecito dei beni dei siti protetti e na-
turamente controlla il fondo del
Patrimonio mondiale, che am-
monta per il ‘97 a tre milioni e
mezzo di dollari. Per quest’anno
dunque, l’Italia hafattoun’ottima
figura, e le «new entry»dellaCam-
pania colmano una lacuna ritenu-
ta da queste parti gravissima: solo
il centro storico di Napoli, dal
1995, figurava finora nella celebre
«lista». E Bassolino si è sentito in
diritto di spingersi oltre, chieden-
do ufficialmente il patronato del-
l’Unesco per il restauro dell’Alber-
go dei Poveri, l’edificio settecente-
sco più grande d’Europa. Per ora il
monumento di Ferdinando Fuga,
degradatodalterremoto,vienebe-
neficiato dai proventi del lotto del
mercoledì: il suo ritorno allo
splendore originario, ha detto il
sindaco, non solo è necessario co-
me segnale di recupero della zona
orientale della città, ma verrebbe
salutato dai napoletani come il
granderestaurodelDuemila.

Ela Caroli

Andrea De Carlo Luca Gavagna/Blow Up

E Calvino
lo scoprì
all’esordio

Andrea De Carlo è nato a
Milano nel 1952. Ha vissuto
tra l’Italia, il Messico,
l’Australia, gli Stati Uniti. Ha
esordito con il romanzo
«Treno di panna» (Einaudi,
1981) da cui è stato tratto un
film diretto dallo stesso De
Carlo. In seguito sono usciti
«Uccelli da gabbia e da
voliera» (1982), «Macno»
(Bompiani, 1984),
«Yucatan» (1986), «Due di
due» (Mondadori, 1989), a
cui sono seguiti «Tecniche di
seduzione», «Arcodamore»,
«Uto», tutti pubblicati da
Bompiani. La sua tecnica
narrativa è stata avvicinata
da Calvino all’iperrealismo
pittorico americano. In
questo momento vive tra
Roma e Milano. Il suo hobby
preferito è l’equitazione che
pratica più di frequente nella
campagna romana.

Dinoi tre
AndreaDeCarlo
Edizioni

Mondadori

Pagine 513

Lire 28.000

Il personaggio L’ex campione del mondo di scacchi presenta un manuale

Karpov, una torre ai tempi dell’Urss
Anatolij ha sempre gli occhi di ghiaccio, ma il carattere si è addolcito. E oggi parla. Anche di politica.

MILANO. L’uomo di ghiaccio: l’ave-
vano soprannominato così, Anatolij
Karpov, che ha la pelle sottile bianca
degli slavi, quella che basta niente
per farla arrossire. Invece, per coglie-
reunsuoscattodinervi,magaridopo
una domanda che non gli piace, più
che la pelle bisogna scrutare la pupil-
laquasi invisibiledietrogliazzurrissi-
mi occhi per niente sfuggenti. La pu-
pilla indietreggiapocoprimadella ri-
sposta, una mossa studiata in un se-
condo che non lo trova mai spiazza-
to. Il russo Anatolij Karpov, il più de-
terminato scacchista apparso sulla
facciadellaterradaquandoesistonoi
mass media, una specie di fondista
del gioco, con una memoria prodi-
giosa capace alla lunga di vincere
qualsiasi incontro, è un uomo osses-
sionatodaltempo.Così,seperun‘in-
tervista dice che ha tempo quindici
minuti, comincia a fremere, non c’è
verso di fregarlo, sa benissimo quan-
dosonopassati.

Programmato per diventare cam-
pione del mondo di scacchi sin da
quando, giovanissimo, iniziò a di-

ventare il migliore di tutti a Zlatust,
unacittàindustrialenellaregionede-
gli Urali in Russia, Karpov si ritrovò,
nel 1975 campione del mondo, per
squalifica di Fischer. Un incidente,
certo.PerchèKarpovil titoloselome-
ritava, dopo aver studiato indefessa-
mente da anni. Fa una certa impres-
sione, così, vederlo oggi perdere a ri-
petizione sei partite su seidaavversa-
ri che hanno in media, dai cinque ai
dodicianni.Mafaancorapiùimpres-
sione vedere l’emblema dell’Urss or-
todossa, il campione che vedevamo
fotografato con la nomenklatura,
sorridere felice tra Pippo, Pluto e Pa-
perino. Occhi di ghiaccio-Karpov è a
Milano a presentare «Il Manuale de-
gliScacchidiAnatolijKarpov»scritto
da lui e pubblicato dalla Disney, una
specie di Manuale delle giovani mar-
motte peraspiranti scacchisti, confe-
zionato nella accattivante classica
chiave cartoonist. Che cosa direbbe-
ro i vecchi compagni russi di questa
suaattività?«Credochenesarebbero
felici. Mentre in altri paesi sto orga-
nizzando campionati a livello mon-

diale, in Russia mi occupo di ragazzi.
Sto cercando di ripristinare il proble-
madellescuolealivelloregionale».

Karpov, che ha voluto diventare
giocatore di scacchi perchè vedeva
suopadreeisuoiamicichesirinchiu-
devano in una stanza a giocare «e io
mi sentivo esclusodaqualchecosadi
importantissimo», non ha mai volu-
to rispondere a domande su quanto
guadagna e a questioni dipolitica. Ci
proviamo.Che cosa è cambiato, si-
gnor Karpov, da Andropov a Eltsin?
«Gli scacchi non fanno parte della
politica. Il paese poi non è cambiato,
in fondo si tratta sempre della Rus-
sia».

La questione se un campione di
scacchi sia anche intelligentissimo
nellavitadi tutti igiorni,Karpovlari-
solve così. «Gli scacchi aiutano a
prendere decisioni in pochi secondi,
aiuta le persone a diventare più re-
sponsabili:èunallenamentoadadat-
tarsi velocemente alle nuove situa-
zioni, a far sì che il nostro cervello
funzionisemprepiùvelocemente».

Karpov ha un figlio che promette-

vabenissimocomegiocatore,mapoi
ha deciso di non fare competizioni.
«Era una decisione giusta per lui. Per
me, invece, non c’era differenza tra il
giocarecongliamicioinunagaraper
diventare campione del mondo. Il
piacereera lostesso».Ciraccontache
haimmagazzinatocentinaiadiparti-
te, che il gioco degli scacchi è la capa-
cità di instaurare delle variabili in
queste partite già giocate, una cosa,
insomma, in evoluzione ma sempre
ugualea se stessa,unaspeciedimedi-
tazione, diciamo noi. Perquesto, for-
se, in tutte le partite alla fine l’uomo
ha sempre battuto il computer: il
computernonpuòmeditare.

Comescacchistailsuopezzoprefe-
ritoè la torre: «Sonostatoungiocato-
re di torri», e infatti è con le torri che
havintolesuepartitepiùimportanti.
Il suo avversario più temibile, il ne-
mico che non vorrebbe mai aver in-
contrato? La rispostaadeguataedefi-
nitiva,dauomodighiaccio: «Nessun
dubbio:mestesso».

An. Fi.


