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MILANO. Beati i pazzi perché capi-
scono ilmondo. Inutilenegarlo: stia-
mo parlando di Enzo Jannacci. C’è
più lucenellasuaconfusionechenel-
la mediocre certezza di tanti condut-
tori televisivi. E per questo si può es-
sere felici del ritorno in tv di questo
medico checantaecherimaneattac-
catoallesue storie,ai suoipersonaggi
di sempre anche in un periodo in cui
tutto appare drammaticamente «su-
perato».

Il nuovo programma (per la regia
di Tina Protasoni) lo troviamo su
Raiuno addirittura alle 2 di notte, a
partire da questo sabato e si intitola
misteriosamente M.B.U. Quelli di
Jannacci. La criptica sigla sta per
«Milano Bolgia Umana», il nome
di un locale che il cantautore ave-
va aperto e ha dovuto chiudere.
«Sono fallito», dice con semplicità.
Ma l’esperienza di quel luogo di
transito per artisti più o meno di-
sgraziati, gli ha fruttato almeno,
con l’aiuto del coautore Mario
Giusti, lo sfondo della trasmissio-
ne. Un genere che si fa fatica a de-
finire in qualche modo perché è
una sorta di racconto musicale, di
fiction-varietà o di musical vero e
proprio. Ma un genere bello.

Si finge che (ma in realtà fino a
ieri era la pura verità) il nostro Jan-
nacci sia il direttore di un locale e
che sia impegnato ad esaminare
aspiranti comici o musicisti per
uno spettacolo che si deve fare.
Passano sotto i suoi occhi dei po-
veretti per i quali il palcoscenico è
l’aspirazione a uscire
da una vita di stenti.

A Jannacci, si capi-
sce, piacciono quelli
che hanno un secon-
do lavoro. Di sè infat-
ti dice: «Faccio il me-
dico per passione e
per mangiare faccio le
canzonette». Per le
nove puntate finora
previste, Jannacci ha
effettivamente sele-
zionato tre comici
molto bravi e una
cantante dalla voce
straordinaria che non
ha ancora inciso un
disco. Li presenta così: «Questo è
Osvaldo Ardenghi, un ex operaio
affamato, che guarda gli altri man-
giare. E questi sono Andrea Bove,
laureato in filosofia e Enzo Limar-
di, laureato in agraria. Non c’entra
niente, ma è così. La cantante in-
vece si chiama Elena Paoletti. An-
che lei vive di stenti ed è appena
stata sfrattata. Non conosce la mu-
sica quasi per niente, ma ha un do-
no di natura che io chiamo «flau-
tato». Voglio aiutarla in tutti i mo-
di e penso che in due anni si farà
avanti. Se potessi, la porterei con
me anche a Sanremo...».

Già, perché Jannacci ha tutte le
intenzioni di concorrere al festival
di Sanremo («Se mi prendono...»)
con una canzone del disco nuovo
che uscirà a marzo. Così come, tra
i suoi progetti, annuncia in modo
confuso anche l’intenzione di una
nuova serie televisiva nella quale
intende coinvolgere il maestro
Maurizio Pollini, perché è convin-
to che i grandi musicisti come lui
abbiano voglia di mettersi in gioco
con il grande pubblico della tv. E
anche questa può essere follia, o
realizzabile utopia.

Nel programma che sta per de-
buttare nel buio di una notte pro-
fonda (quella della tv, che secondo
Jannacci, «è tutta schifosa...tranne
Paolo Limiti»), la musica non fa da
sfondo inerte ed è musica bella. La
firmano Paolo Jannacci e Paolo

Tomelleri, al quale ultimo si devo-
no dei lunghi a solo di straziante
intensità. E poi ci sono le canzoni
di Enzo, quelle di una volta e quel-
le più recenti, con la loro poesia
insensata e iperrealistica che parla
ancora di periferie e di fabbriche,
di amori senza sguardo e di sguardi
senza amore.

E come mai in un momento in
cui pochi vogliono ancora sentir
parlare della fabbrica e nessuno la
canta più, Jannacci continua a tro-
vare ispirazione in questo reperto
di un arcaico passato ? Lui lo spie-
ga così: «Io la conosco molto bene
la fabbrica. Mio padre ha lavorato
all’Alfa Romeo, ma questo non ba-
sta. Per tanti anni ho fatto il medi-
co di fabbrica, e ho lavorato anche
in un’azienda che era proprio tre-
menda. Era uno zinchificio e lo
zinco bolle a 800 gradi. Gli operai
non volevano neanche essere visi-
tati da me, perché non ci credeva-
no che un medico si occupasse
davvero di loro. Era così tremenda
la condizione di lavoro, che ho
convito i padroni a cambiare tutto
e fare una fabbrica modello. Tota-

le: sono falliti...Ma non è ancora
abbastanza per spiegare il mio in-
teresse per la fabbrica. Il desiderio
di conoscerla è nato dalla educa-
zione dei miei genitori. Mio padre
operaio ha fatto tutte le guerre, an-
che la Resistenza e perfino la resi-
stenza passiva davanti alla tv. Ma
non basta ancora. La fabbrica è
questione di valori, di rispetto per

le persone e stare al mondo in mo-
do sociale».

Ecco perché, nel mondo di Jan-
nacci, «ci sono artisti che fanno i
muratori» o qualsiasi altro mestie-
re. Lui invece ha avuto fortuna e fa
il dottore in una città (Milano)
nella quale è nato da famiglia pu-
gliese. «Basta guardarmi-dice- sono
greco balcanico. Zigomi alti, naso
camuso, fame atavica». E poi, per
spiegare l’accuratezza tecnica del
programma, orgogliosamente dice:
«Tutto quello che i tedeschi riesco-
no a fare in un mese con tutti i
mezzi tecnici di cui dispongono,
un pugliese lo fa in un pomerig-
gio».

Ma poi non è vero, perché al
programma che consolerà gli in-
sonni Jannacci ammette di averci
lavorato per sei mesi. L’orario non
lo preoccupa. «Da dottore posso
dire che i neuroni alle ore piccole
girano meglio. Io penso ai nottam-
buli, ai giornambuli pensano gli
altri. Perché la tv è come il colera:
dilaga in forma endemica».

Maria Novella Oppo

Da Fo a Gaber passando per Rossi
Storia di Enzo, milanese doc
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Parte «Aperto tutta la notte»

E Raiuno scopre
i nottambuli
Tre ore e mezza
di diretta tv

La storia di Enzo Jannacci è la storia di un
milanese doc. Grande musicista nonché stimato
cardiochirurgo, nasce nella metà degli anni
Trenta e, da ragazzo, studia al Conservatorio
prima di invaghirsi del jazz e del rock
d’oltreoceano importati in locali storici come il
«Santa Tecla». In quel giro incontra Giorgio
Gaber, con cui dà vita al gruppo I Due Corsari, nel
lontano 1959. All’inizio degli anni Sessanta
debutta al Piccolo teatro con «Milanin Milanon»,
per poi lavorare come cabarettista al Derby Club
a fianco di Dario Fo, con cui scrive classici come
«L’Armando». Il suo primo disco, «La Milano di
Enzo Jannacci», esce nel 1964 e rivela un talento
fatto di ironia, amarezza, divertimento, satira,
dialetto e poesia nella descrizione di un mondo
di eroi-emarginati del sottoproletariato urbano.
I suoi più grandi successi del periodo sono «Ho
visto un re», «Giovanni telegrafista» e,
soprattutto, «Vengo anch’io...no tu no», che ne
1968 rimane per diverse settimane in testa alle
hit-parade. Dopo un periodo di silenzio, nel

quale riprende gli studi, si laurea in medicina
(con specializzazione in cardiologia) e gira alcuni
film (incluso «L’udienza» di Ferreri), torna alla
musica nei primi anni Settanta. Nel 1975 registra
uno dei suoi capolavori, «Quelli che», lettura
ironica della realtà del tempo, mentre qualche
anno dopo pubblicherà un altro dei suoi dischi
migliori, «Ci vuole orecchio». In tutti questi anni
lavora anche in teatro e cabaret, con recital in
bilico fra musica e sketch. Nel 1989 ritrova Gaber
in teatro per lo spettacolo «Aspettando Godot»
di Beckett. Non mancano anche alcune
significative partecipazioni sanremesi: nel 1989
presenta «Se me lo dicevi prima»; nel 1991 è la
volta della drammaticissima «La fotografia»; nel
1994 esegue la divertente «I soliti accordi»
assieme a Paolo Rossi (con cui collabora anche in
televisione e teatro). Nel 1993 apre un locale nel
pieno centro milanese, il Bolgia Umana, in cui si
esibisce spesso assieme al figlio Paolo.

Diego Perugini

ROMA. Il popolo della notte ha sete di televisio-
ne. E se finora ha preferito la radio è colpa della
scadente offerta del piccolo schermo inondato
dalle repliche. «Invece, chi resta sveglio ha biso-
gno di ascoltare e comunicare». Gabriele La Por-
ta, direttore del palinsesto notturno della Rai, è
pronto a scommmetterci: venerdì prossimo
inaugurerà Aperto tutta la notte, trasmissione di
servizio in onda dalle 2.30 alle 6 su Raiuno,
approfondimento settimanale della striscia
quotidiana dell’alba Pane al pane. «In Europa
sarà la prima trasmissione notturna, a caden-
za fissa, in diretta», annuncia La Porta che la
condurrà con alcuni ospiti fissi: Claudio Fra-
cassi, direttore di Avvenimenti, Daniele Vimer-
cati del Borghese e Alberto Guarnieri del Mes-
saggero, ai quali è assegnato l’approfondimen-
to e il commento delle notizie più interessanti
dei giornali del mattino. La nuova creatura tv
di La Porta andrà in onda ogni venerdì fino al
luglio prossimo dallo studio Saxa Rubra 3. Il
direttore è convinto, dati alla mano, che Aper-
to tutta la notte sia la risposta a un pubblico
esigente, attento a temi come «salute, occupa-
zione, preacariato, immigrazione». Un son-
daggio ad hoc (oltre 3000 gli intervistati),
commissionato all’istituto di ricerca Cirm,
sembra dargli ragione.

«Gli italiani che non dormono sono oltre
16 milioni, un potenziale pubblico televisivo
pari a quello di mezzogiorno», spiega La Por-
ta. «E finora solo due milioni accendono la tv.
Sono soprattutto anziani, ammalati e giovani,
Che fossero tanti potevamo intuirlo solo dal
numero di lettere arrivate alla redazione di
Pane al pane: una media di 50 al giorno».

La ricetta notturna è a base di «presenze
dialoganti e rassicuranti», dice il conduttore,
che ha voluto in studio, come opinionisti fis-
si, sette giovani di belle speranze: disoccupati,
neolaureati, mamme con o senza lavoro. «Il
leit motiv della trasmissione - precisa La Porta
- è l’appuntamento con quotidiani e settima-
nali. Non ci limiteremo a dare un’occhiata al-
le prime pagine, prima di noi lo hanno già
fatto i telegiornali, ma andremo a cercare gli
argomenti sociali di maggiore interesse».
Qualche anticipazione? «Un servizio sulla
prostituzione albanese, per esempio, oppure
sulla condizione dei marocchini a Torino: so-
no ottomila, di cui soltanto 56 donne. Ci sia-
mo chiesti - spiega La Porta - come vivono le
loro esigenze sessuali, vista la sproporzione
fra i sessi. Non è un problema da poco».

Lo scopo dichiarato della lunga diretta not-
turna è «tenere compagnia a qualche migliaio
di persone, forse qualche milione: ci bastereb-
be - aggiunge il direttore - confermare lo share
del 14-15 per cento di Pane al pane». Anche se
il rilevamento Auditel durante la notte non è
molto attendibile. «Non faremo la tv degli sfi-
gati», avverte La Porta, che ha voluto anche
qualche rubrica di intrattenimento. Una è af-
fidata a Gianni Ippoliti, ormai costante pre-
senza notturna, che proporrà un ironico
«Controquiz». Poi ci saranno gli appunta-
menti con la magia e con un ospite musicale:
Riccardo Cocciante sarà il primo.

La tv di notte farà concorrenza alla radio?
«No, perché una delle abitudini del pubblico
notturno - spiega La Porta - è quella di accen-
dere sia il televisore che la radio. Così sono
previsti collegamenti con il Giornale Radio
Rai e con Talk Radio». E come alla radio, i te-
lespettatori potranno intervenire chiamando
un numero verde: 167/555200. Anche per
adottare i cani abbandonati del canile di Ro-
ma, scelte come mascotte della trasmissione.

Roberta Secci

...scarp
de tennis...
da notte
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Jannacci: vado in onda alle due
con l’Ardenghi che fa la fame

Da domani il via
a nove puntate
di «M.B.U. Quelli
di Jannacci»
fiction-varietà
con cantanti
e comici nuovi
Canzoni e gags
tutto su Raiuno

Enzo Jannacci Tommaso Lepera/Le Pera

L’EVENTO I tre brani inediti in un cd con poesie e altri pezzi famosi

Ecco Totò, il principe della canzone
Mariangela D’Abbraccio propone la versione discografica dello spettacolo dedicato al Principe De Curtis.

TEATRO Pamela Villoresi interpreta Anouilh

Antigone con la «tremarella»
Brava l’attrice, ma eccede un po‘ nel finale. Cancellata ogni allusione a Pétain.

Ma chi l’ha detto che Totò era solo
varietà, cinema e battute (geniali)?
Il disco appena uscito, Mariangela
D’Abbraccio canta il cuore di Totò
sta a dimostrare, per chi avesse
ancora qualche dubbio, che Totò
era molto altro ancora. Molta
musica, per esempio. «La sua vera
passione, quello che amava di
più era comporre canzoni», rac-
conta la figlia Liliana De Curtis. È
stato grazie al suo permesso che
tra le carte del padre sono stati
scovati tre brani inediti, subito
inseriti nel disco.

Ma andiamo con ordine. Il cuo-
re di Totò nasce come spettacolo
teatrale che la D’Abbraccio, diret-
ta da Marco Mattolini, ha portato
in numerosi teatri italiani. «Nello
spettacolo canto venti canzoni -
racconta l’attrice - Più che teatro
è un vero e proprio concerto.
Quindi l’idea di farne un disco è
stata piuttosto naturale». Un gio-
vane produttore, Marco Patrigna-
ni, ha creduto nel progetto e con
gli arrangiamenti di Francesco

Tavassi e Giacomo Zumpano si è
dato il via alle registrazioni. Non
senza prima aver dato un’occhia-
ta tra i manoscritti del Principe
De Curtis. «A notte fonda, dopo
aver passato in rassegna fogli su
fogli, parti, parole, parti senza
partiture e quan’altro - dice Zum-
pano - abbiamo capito di avere in
mano tre canzoni di cui non si
sapeva niente».

Me diciste ‘na sera, Mammarella
’e chistu core e Me so’scurdato ‘e te
sono un impasto classico, emoti-
vamente coinvolgente di temi e
accordi cari a Totò. Il quartetto
musicale (Giacomo Zumpano
pianoforte, Illir Bakiu violoncel-
lo, Jean Marie Ferry chitarra, Vito
Ercole batteria e percussioni) che
accompagna l’attrice anche nella
versione teatrale, avvolge in
un’atmosfera di grande pathos la
voce recitante: nelle canzoni, in-
fatti, l’interpretazione entra con
quella «irruenza» tipica da palco-
scenico che sicuramente rappre-
senta la cifra stilistica della D’Ab-

braccio. Ma quando e come com-
poneva Totò? «La notte - rispon-
de la figlia - Un po‘ al pianoforte,
che suonava male ma suonava, e
un po‘ fischiettando. Poi le face-
va ascoltare a noi della famiglia
ma soprattutto a Cafiero, l’auti-
sta. Non ha mai pensato di sfrut-
tare economicamente le sue com-
posizioni. Le faceva prima di tut-
to per se stesso. Amava talmente
tanto la sua parte musicale che
quando poteva cercava di inserire
una sua canzone nei film».

Antonio De Curtis, dunque, co-
me artista a tutto tondo e poeta
(la sua’A livella ha venduto milio-
ni di copie). «Eppure la televisio-
ne non sembra interessata a pro-
muovere quest’altra anima di To-
tò, quella più intima, più seria.
Abbiamo trovato difficoltà alla
promozione del disco, per esem-
pio da Costanzo e a Domenica
In», dicono in coro i produttori e
Liliana De Curtis. Interesse inve-
ce dimostrato da Rai Internatio-
nal che per prima ha fatto ascol-

tare - in tutto il mondo - i brani
inediti. Nel frattempo fervono i
preparativi per il centenario (feb-
braio 1998). Tra gli eventi previ-
sti spicca l’apertura, a Napoli, del
Museo dedicato a Totò. «Abbia-
mo moltissimo materiale - ha
detto Paola Agostini della Fonda-
zione De Curtis - e lo stiamo cata-
logando. Liliana ogni tanto ci
porta qualche pezzo venuto fuori
inaspettatamente. Sarà un grande
museo, collegato con tutti i mu-
sei di cinema del mondo anche
attraverso le nuove tecnologie».
Tra i pezzi rari c’è un vecchio re-
gistratore Geloso su cui Totò inci-
deva.... Che cosa? Non si sa. Non
è ancora stato ascoltato il nastro
inserito, probabilmente datato
1967 o poco prima. Motivi fi-
schiettati, idee, poesie? Chissà.
Certamente altre testimonianze
della fervidissima fantasia ed in-
telligenza del nostro Principe,
non solo della risata.

Antonella Marrone

ROMA. «Non voglio capire... Sono
qui per dirvi di no e per morire»: in
queste parole si può cogliere la nota
difondodellaprotagonistadiAntigo-
ne, il dramma di Jean Anouilh
(1910-1987) allestito da Maurizio
Panici, con Pamela Villoresi nel
ruolo del titolo, e ora approdato,
con successo, al Quirino (repliche
fino al 21 dicembre). L’eroina op-
pone, dunque, un rifiuto caparbio,
quasi fanciullesco, non solo alla
Ragion di Stato incarnata dallo zio
Creonte, sovrano di Tebe, ma, si
direbbe, a ogni altra ragione. Non
per nulla, getta terra sul corpo del
fratello Polinice (lasciato insepol-
to, in quanto considerato nemico
della patria) servendosi d’una pa-
letta da bambino e, poi, delle mani
nude. A muovere Antigone è un
sentimento di ribellione che inclu-
de, non troppo occulta, una voca-
zione autodistruttiva.

Liberissima riscrittura della tra-
gedia di Sofocle, il lavoro di
Anouilh vide la luce, in una Parigi
ancora oppressa dal tallone nazi-

sta, nel febbraio 1944; in Italia, lo
fece conoscere Luchino Visconti,
in accoppiata con A porte chiuse di
Sartre, nell’ottobre 1945. E non fu
difficile, allora, intravedere, in par-
ticolare, nella figura di Creonte gli
ambigui tratti del maresciallo Pé-
tain, perverso genio del compro-
messo, monarca, o quasi, di una
Francia umiliata e sconfitta; e in
quella di Antigone un’espressione
di resistenza al male, sia pure pas-
siva e non violenta. Oggi, in un
quadro storico tutto diverso, l’ele-
mento politico si attenua di mol-
to, ed è il dato esistenziale a preva-
lere in modo netto, nel personag-
gio principale come nella sua vi-
cenda.

Ciò che si verifica, del resto, nel-
l’edizione attuale, cui imprime
una lodevole speditezza la regia di
Panici (anche pacato adattatore
del testo, lo stesso tradotto a suo
tempo, per Visconti, da Adolfo
Franci): cento minuti filati, senza
intervallo. Visivamente autorevo-
le, per l’apporto della scenografia e

dei costumi dello scultore Arnaldo
Pomodoro, evocanti una Grecia
arcaica (a contrasto, se vogliamo,
con i riferimenti moderni che af-
fiorano nel «parlato»), lo spettaco-
lo si vale, come anticipavamo so-
pra, della spiccata presenza di Pa-
mela Villoresi, che agisce peraltro
su più registri: da un certo atteg-
giarsi ieratico dell’inizio trascor-
rendo a toni e gesti più dimessi e
quotidiani, sino alla vera e propria
tremarella (un tantino eccessiva, a
nostro parere) nella quale si mani-
festano i brividi di freddo e paura
assegnati dall’autore ad Antigone,
in prossimità del passo estremo.

Bruno Armando è un Creonte di
buon peso, misurato ed efficace.
Di medio livello, nell’insieme, la
Compagnia: si possono citare, al
suo interno, Pietro Genuardi, Ful-
vio Falzarano, Dora Romano (non
facciamo altri nomi, giacché il
programma di sala, al riguardo, è
abbastanza confusionario).

Aggeo Savioli


