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Il commento

Il riccone che
non fonderà
Forza America

L’avaro più
amato
della storia
del fumetto
festeggia
i 50 anni
di vita
Intanto
arriva il nuovo
cartoon Disney
«Hercules»
E anche lui
è molto
«capitalista»...

Qui accanto il fusto
Hercules nel nuovo
film della Walt
Disney
A sinistra, la «prima
volta» di
Zio Paperone in una
storia del 1947

GIANFRANCO PASQUINO

Il fattocheZioPaperonesianatoaNatale,
la festa dei doni e della bontà, potrebbe
sembrare una contraddizione, ma non lo
è. Non lo è se si ragiona sul mondodi Walt
Disney,sullasuaideologiaesull’ideastessa
di capitalismocheattraverso l’universodi-
sneyano è insensibilmente «passata»nelle
coscienzedellagente, inAmericaealtrove.
C’èunsottile filorossochecollegalanasci-
ta di Zio Paperone al nostro Natale, immi-
nente, e naturalmente all’arrivo nei cine-
ma - puntuale come sempre, a poche setti-
mane dalle feste - del nuovo cartoon di-
sneyano, Hercules. È questo filo che ten-
teremo di dipanare, con una premessa:
che il nostro ragionamento regge solo
se si considera Walt Disney non un
«semplice» autore di disegni animati
(cosa che non è, tra l’altro: come vedre-
mo), ma uno dei più formidabili e per-
vasivi creatori di immaginario - e quin-
di di ideologia - del nostro secolo.

Zio Paperone, dunque, nasce nel Na-
tale del 1947 in una storia di Carl Barks
(che diventerà il suo principale disegna-
tore e cantore), «Donald Duck in Chri-
stmas on Bear Mountain», che in Italia
si è intitolata «Il natale di Paperino sul

Monte Orso». Paperone non ha ancora
l’onore del titolo, ma compare già alla
quinta vignetta, in un interno cupo e
borghese sovrastato da un quadro che
raffigura un sacchetto di dollari; e nella
vignetta immediatamente successiva,
quella riprodotta qui sopra, espone al
mondo una sua cupa filosofia che è più
tipica di un misantropo che di un ava-
ro, tanto per rimanere a Molière. «Odio
tutti», dice Paperone, al suo esordio. E
non parla di denaro. Paperone viene al
mondo, per così dire, cattivo. E subito
mette alla prova il nipote Paperino non
per quanto riguarda la parsimonia, ma
per quanto riguarda il coraggio. Lo sfida
a passare una notte sul Monte Orso, fra
orsi enormi e feroci. Prova che Paperino
supererà in modo assai comico, ammor-
bidendo - già in questa prima avventura
- il caratteraccio dello zione.

Sarà bene ricordare che Paperone, in
inglese, si chiama Uncle Scrooge, zio
Scrooge. Ebenezer Scrooge era il perso-
naggio del Cantico di Natale di Charles
Dickens. Un’origine significativa: l’idea
di capitalismo da cui emerge Zio Pape-
rone è un’idea ottocentesca, fatta di

brume londinesi, di povertà squallide e
di ricchezze gelosamente custodite nel
materasso. A parte il fatto che una simi-
le genesi ribadisce quanto sia dickensia-
no l’immaginario americano in genera-
le, e hollywoodiano in particolare (non
esisterebbe Chaplin, senza Dickens), l’a-
varizia di Zio Paperone dice molte cose
sul suo creatore. Perché non è l’avarizia
del grande imprenditore. È l’avarizia del
taccagno che ha bisogno di un contatto
fisico con il proprio denaro.

Sapete che Walt Disney, dopo il 1955,
viveva a Disneyland? Dentro il famoso
parco di divertimenti costruito a Ana-
heim, sobborgo di Los Angeles, aveva
fatto ricavare un appartamento, e spes-
so dormiva lì. Voleva essere vicino ai
suoi gioielli. Tutta l’infanzia e l’adole-
scenza di Disney sono state segnate dal
suo atroce dubbio di essere un figlio il-
legittimo. Pare non fosse vero, ma lui
ne era convinto. Se ci pensate, molti
suoi film sono costruiti sulla perdita di
un genitore, da Bambi al Re Leone fino a
questo ultimissimo Hercules, in cui l’e-
roe apprende solo a metà film di essere
figlio di Giove. Inoltre, questo rende

psicoanaliticamente assai interessante
l’analisi di un mondo in cui tutti sono
zii e cugini e nipoti (Paperino, Papero-
ne, Gastone, Qui Quo e Qua...) e nessu-
no è padre o madre (solo di recente Don
Rosa, uno straordinario disegnatore
americano, ha «riformato» la genealo-
gia disneyana inventando i papà e le
mamme dei vari personaggi).

Disney, in altre parole, era perseguita-
to dalla mancanza di radici, ed era spin-
to a crearle in un mondo fantastico che,
per esistere, doveva diventare reale. Ma
la realizzazione di questo sogno non
poteva, al tempo stesso, non essere
un’impresa, nel senso commerciale del
termine. Ecco, quindi, Disneyland. C’è
un libro interessantissimo di David
Koenig, Mouse Tales (Bonaventure
Press, 1994), che è un viaggio nei retro-
scena di Disneyland. Anche questa sto-
ria chiarisce molte cose su Disney e sul-
la sua personalità.

Pochi lo sanno, ma Disney disegnava
maluccio. Solo i suoi primissimi (e bre-
vissimi) cartoon sono di sua mano: so-
no assai espressivi, e ben costruiti come
trama, ma sul disegno si stenda un velo!

Disney era un genio nell’inventare
personaggi e nel farli realizzare,
poi, a disegnatori assai più dotati
di lui, da Ub Iwerks a Carl Barks. Il
suo impero è la perfetta realizza-
zione del taylorismo: a ognuno il
suo compito. Al tempo stesso,
l’ansia di appartenenza e di con-
cretezza è figlia della depressione,
durante la quale Disney si formò.
Spesso dimentichiamo che Pape-
rone è americano: è un pioniere
che ha fatto i soldi, e non a caso
Paperopoli si trova in California.
Non contento di immaginare Pa-
peropoli, Disney volle costruirla. Il
risultato fu Disneyland.

Disneyland aprì il 17 luglio
1955 e il primo giorno fu un incu-
bo. Non funzionava nulla. Poi,
pian piano, cominciò l’immenso
successo che durò fino alla dura
recessione (per la Disney) degli an-
ni ‘70. L’azienda, com’è noto, ri-
fiorì quando la presero in mano
Michael Eisner e Frank Wells, due
manager reduci rispettivamente
dalla Paramount e dalla Warner.
Fin dall’inizio, comunque, Disney
supervisionò ogni dettaglio, fece
fondare il leggendario Club 33
(un’area esclusiva a cui sono am-
messi solo soci e ospiti illustri) e
impose quella che Koenig defini-
sce una «sottocultura» tipica di chi
alla Disney lavora. «Non è un im-
piego, è uno stile di vita», spiega.
Per essere assunti bisogna rinun-
ciare a barbe e orecchini, parlare
in un certo modo, essere carini, e
soprattutto non essere neri o di al-
tre minoranze e, se si vuole far car-
riera, non essere donne. Una pro-
cedura paramilitare di addestra-
mento che alcuni ex definiscono
brainwash, lavaggio del cervello.

Alla Disney pagano bene ma gli
orari di lavoro sono devastanti, le
domeniche libere non esistono, i
diritti sindacali nemmeno e gli
scioperi sono visti molto male. Il
più famoso avvenne nel 1970 e
pochissimi resistettero: l’uso dei
crumiri fu intenso e spregiudicato.
Ma, a guardar bene, fa tutto parte
del mondo secondo Disney (e se-

condo Zio Paperone): la Disney non è
una normale azienda, è una «famiglia»
e quindi richiede dedizione cieca e tota-
le. L’ultima propaggine di questa filoso-
fia è l’uso intensivo del merchandising.
In questo senso Hercules è un film-spia,
decisivo e ironicamente autoreferenzia-
le: quando Ercole diventa un eroe, a Te-
be, cominciano un enorme business di
pupazzetti e gadgets vari. Esattamente
come succede nel mondo reale. La sto-
ria iniziata con paperi e topi finisce nel-
l’antica Grecia, e questa è la cosa più di-
sneyana e più capitalista di tutte. Da un
punto di vista ideologico: esiste solo il
capitalismo (o il disneysmo), che ha il
diritto di assorbire e riprodurre tutto,
anche epoche e mondi a lui alieni. Da
un punto di vista commerciale: Walt
Disney non è più un nome, è un mar-
chio, e la filosofia del suo inventore
prosegue anche trent’anni dopo la sua
morte, improntando di sé film, giocat-
toli, parchi a tema, giornaletti, televi-
sioni. Qualcuno pensa ancora che Di-
sney sia solo uno che disegnava paperi?

Alberto Crespi

L AFIGURAdiPaperonetraeil suofascinodaal-
cunimotivipropridel secoloscorso,acomin-

ciaredal suonomeinglese,edallapersistenteat-
tualità di alcuni suoi comportamenti. Uncle
Scroogeèl’avaro,meglioil taccagno,moltome-
no simpatico di Paperone, di un famoso roman-
zo di Charles Dickens. Da lui Paperone eredita,
oltre all’appellativo, anche la sua prodigiosa vo-
lontà di accumulazione di denaro, che vediamo
ad uno stadioavanzato eche definiremmocapi-
talistica, ma cheè anche, in specialmodo,di im-
prontacalvinista.

Paperone è calvinista da due prospettive: in
primo luogo perché è un risparmiatore oculatis-
simo quasi a cercare, come vorrebbe l’etica pro-
testante di weberiana memoria, nella sua ric-
chezza che si moltiplica la conferma più convin-
cente di essere prescelto da Dio; in secondo luo-
go, perché, coerentemente con la
sua eticadel lavoroedelguadagno,
non gli piacciono gli sfaticati. Poi-
chécredenel lavoroenelrisparmio,
non ha nessuna simpatia per quello
scansafatiche di suo nipote Paperi-
no: che sarà anche sfortunato, ma
proprio non si può dire che, agli oc-
chi barrati di dollari di Paperone,
non si meriti, come dimostra la sua
incapacitàdiaccumularedenaro, le
sue sacrosante sfortune. Meglio, al-
lora, è il nipote Gastone, elegante, azzimato,
donnaiolo. Proprio perché è così distante, addi-
rittura opposto al suo stile di vita, Gastone attrae
Paperone che lo guarda con benevolenza e con
curiosità.Comunque,asuomodo,Gastoneèuo-
mo,cioèunbelpapero,disuccesso.Tuttavia,Pa-
peronenonvaluta tuttoetutti soltantoconilme-
tro del successo economico. Anzi, sa dimostrare
sincero affetto per i suoi bisnipotini: Qui, Quo e
Qua riescono sempre ad ottenere qualche mo-
neta e qualche regalo da lui, persino qualche in-
sospettabile carezza. Si vedrà, poi, se così inco-
raggiati sapranno farne tesoro e procedere an-
ch’essi dove vorrebbe il vecchio zio, cioè sulla
stradadell’accumulazionedellaricchezza.

P UR NELLA sua solidaprovenienzaottocente-
sca, Paperone dimostra anche qualche ele-

mento di modernità. Anzitutto, è un antesigna-
no della globalizzazione. Storia dopo storia ab-
biamo appreso che ha investito un po’ dapper-
tutto, in miniere e in foreste, in ferrovie e in co-
struzioni, soprattutto in America Latina, come si
convieneadunriccoamericano.Echefa fruttare
il suo denaro, anche se talvolta deve evitare che
Paperino finisca per dissiparglielo tutto. Nonci è
dato di sapere se Paperone sia anche un capitali-
sta sfruttatore che depreda gli indigeni. Non ab-
biamo informazioni in merito.Neldubbio,natu-
ralmente, loassolviamo.

Paperone èapprezzabile perché, a modo suo,
gode della sua ricchezza. La sua immensa cassa-
forte a più piani è una piscina di monete d’oro
nella quale il capitalista sguazza allegramente,
beatamente. La felicità gli deriva sia dall’accu-
mulazione conseguita che dal vero e proprio
contatto fisico con quei dollari d’oro: i frutti del
suo lavoro, del suo impegno, della sua fatica. Pa-
perone non ha ville da ostentare; si è mantenuto
celibe;èunsingledi successocheapparesostan-
zialmente soddisfatto della sua vita. Probabil-
mente per questa ragione non sentenessunaat-
trazione per altre attività, meno che mai per la
politica che, comunque, entra raramente nel-
l’ottica del suo ideatore. Eppure, anche lui ha su-
bìto serie minacce alle sue ricchezze. Non sono
state le sinistre, sicuramente sgradite anche a
Walt Disney, a lasciar trasparire un desiderio di
esproprio,quanto piuttosto laBandaBassotti. In
caso di estrema necessità e per legittima difesa,
comunque, Paperone i soldi li avrebbe, per una
campagna elettorale fondata sul suo successo
economico che, in una elezione diretta, potreb-
beadditarecomeunpercorsodisponibileanche
per altri che volessero «farsi da sé» e arricchirsi
con il dovutoammontaredi fatica edi lavoro.Ri-
spetto ad altri imprenditori, in altri tempi e in al-
tri luoghi,preferisceepuòpermettersidiallonta-
nare l’amarocalicedellapoliticadalla suabocca.
Incidentalmente, non deve aver affatto apprez-
zato che un magnate come lui, Ross Perot, quasi
una sua caricatura, con una voce metallica che
sembrava imitare la sua, sia sceso in campo: per
dipiù,perbenduevolteesenzaneppurriuscirea
vincere. La saggezza di Paperone gli ha consi-
gliato una vita più ritirata e più privata. Nel suo
passato non sembrano esserci pendenze giudi-
ziarie e imbarazzanti rapporti politici. Fra l’altro,
non gioverebbe ad una eventuale scelta politica
il suo essere un imprenditore solitario. Non gli
conosciamo né collaboratori né avvocati da uti-
lizzare. D’altronde, il suo obiettivo prioritario è
ingrandire il suo edificio cassaforte-piscina, non
costruire un movimento politico Forza America
ounaListaVivaDisneyland.

La lezione complessiva che Paperone invia ai
suoi numerosi lettori (non elettori) è che ci sono
tempineiquali i ricchigodononelle loro ricchez-
zeenonhannoaltridesideri. Inunacertamisura,
si può essere relativamente felici godendo pura-
mente e semplicemente della propria ricchezza
onestamenteaccumulata.Paperonenonhanul-
la da temere e non deve fare nessun passo indie-
tro. Paperino si caccia nei guai, ma sono guai di
ordinaria quotidianità. I bisnipotini sono simpa-
tici,saggieaffettuosi. Ildollaroèstabilmentefor-
te e continua a luccicare. La vecchiaia promette
diesserelungaesoddisfacente.Buoncomplean-
no, allora, saggio zio Paperone: cento, anzi, mil-
leepiùdiquestigiorni,debitamenteindicizzati.
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Ilmercato
secondo
zioWalt

Ilmercato
secondo
zioWalt
Paperone, Ercole e il dio dollaro

E l’omino Michelin
compie 100 anni

Il film Lo spassoso «Hercules» arriva da oggi in tutti i cinema

Quante fatiche per sconfiggere Ade!
Dai registi della «Sirenetta» e di «Aladdin», un film molto comico. Ma i più divertenti sono sempre i cattivi.

Non solo Zio Papero-
ne compie gli anni.
Anche l’ominodella
Michelinsta per fe-
steggiare i 100 anni
(sì, un secolo fa c’era-
no già i pneumatici)
e, per la ricorrenza, si
mettea dieta. Quello
che vedetequi accan-
to è il «nuovo» omi-
no, una versione più
magra. Forse non tut-
ti sanno che l’omino
ha ancheun nome: si
chiamaBibendum,
edè un nome colto,
derivadal famoso
versodi Orazio:
«nuncest biben-

dum»... Dal suo debuttonell’aprile del 1898 (creato
dal designer francese O’Galop),ha cambiato aspetto
giàvarie volte, Ma la sua vita era sempre statabella
robusta. Ora, nonpiù.La nuova «linea» diquesto mi-
to del design francese è stata studiata da un’agenzia
inglese, la londineseBddp.

Sgomberiamoilcampodaunequi-
voco. Lasciamo perdere il «politica-
mente corretto», altrimenti finire-
mo per far ridere ipolli (e ipaperi, e i
topi, e tutti gli animali disneyani).
Far le pulci alla Walt Disney perché
il racconto delle fatiche di Ercole
non corrispondefilologicamente al
racconto mitologico è assoluta-
mente ridicolo. Da sempre la Di-
sney reinventa a modo suo fiabe e
racconti. Forse che il Pinocchio di-
sneyano corrispondeva a quello
di Collodi? E allora, lasciamo in
pace sia gli dei dell’Olimpo, sia
quelli di Disneyland.

Da un film come Hercules non
dovete aspettarvi un saggio di fi-
lologia classica, ma un’ora e mez-
zo di sano divertimento. E questo
avrete. Realizzato dai registi Ron
Clements e John Musker (quelli
della Sirenetta e di Aladdin), è un
film molto comico, senza le cu-
pezze di La bella e la bestia e, so-
prattutto, senza i sotto-testi eroti-
ci e politici di quell’autentico
gioiello che era Il gobbo di Notre-

Dame (film che, non a caso, è pia-
ciuto più agli adulti che ai bambi-
ni). Anche qui non mancano i la-
ti oscuri, perché in ogni film Di-
sney ci dev’essere un cattivo ca-
pace di provocare nei bimbi la
paura e, quindi, la catarsi del lie-
to fine. Nell’Olimpo, il ruolo del
perfido tocca ovviamente al dio
dei morti, Ade. Che ha la fiam-
mella in capo e due assistenti to-
talmente imbranati, dagli allegri
nomi di Pena e Panico: a loro è
demandato il ricchissimo cam-
pionario delle gag, assieme al
maestro-assistente di Ercole, il sa-
tiro Filottete (e qui già sentiamo
le urla dei filologi, offesi dal fatto
che Filottete è in realtà un perso-
naggio della saga di Troia e il pro-
tagonista di una tragedia di Sofo-
cle!).

Il film, a livello di trama, è ab-
bastanza semplice: appena nato
da Giove e Giunone, il rampollo
Ercole viene rapito da Ade e por-
tato sul monte Ida, dove Pena e
Panico, cattivi dal cuore di burro,

non hanno il coraggio di ammaz-
zarlo. Ercole cresce così, forzuto e
notevolmente stupido, finché un
bel giorno non scopre il proprio
destino di eroe. Guidato da Filot-
tete, comincia a inanellare fatica
dopo fatica, salvando da una ric-
ca serie di mostri la città di Tebe,
che lo elegge a proprio idolo. Ma
naturalmente la grande scom-
messa, per Ercole, è riguadagnare
la propria natura divina, e con es-
sa l’immortalità. Contro di lui
tramano Ade - che punta a fare le
scarpe a Giove come boss dell’O-
limpo - e la sua bella spia Megara,
che viene affibbiata a Ercole co-
me fidanzata doppiogiochista.
Scommettiamo che i due si inna-
moreranno davvero?...

Questa la storia. Che ai piccoli
piacerà assai. Ma ai grandi, forse,
piaceranno ancora di più certe
raffinatezze di contorno. Per
esempio, il coro gospel che incor-
nicia la storia: ovvero, i disegni di
cinque bellezze greche, dipinte su
un vaso, che si animano e canta-

no come fossero Diana Ross e le
Supremes. O lo strepitoso reper-
torio di merchandising che invade
Tebe quando Ercole diventa un
divo alla Michael Jackson, spiri-
tosa parodia dei veri gadgets con
cui la Disney ha già invaso l’Ame-
rica e si appresta a invadere an-
che l’Europa. Tra i vari contributi
artistici di cui il film si avvale,
vanno segnalate le musiche di
Alan Menken (fra le quali, però,
sembra mancare un potenziale
hit come le canzoni di Elton John
nel Re Leone) e, naturalmente, i
doppiatori. Anche stavolta la Di-
sney ha puntato su un doppiag-
gio «speciale»: Ercole è Raoul Bo-
va, Filottete ha la voce di Gian-
carlo Magalli (in originale era
Danny De Vito), Ade è Massimo
Venturiello, Megara è Veronica
Pivetti e per quei due fessacchiot-
ti di Pena e Panico è stata mobili-
tata la coppia comica Gaspare &
Zuzzurro. Con ottimi esiti.

Al. C.


