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Martedì 9 dicembre 1997l’Unità9
L’Intervista

Giovanni De Luna
Nella
«Biblioteca
della sinistra»,
collana edita
da Baldini e
Castoldi,
attraverso
tre libri di
Mann, Nizan
e Rousset
le radici
emotive
di una scelta
di parte

«Così potranno rinascere
le passioni della sinistra»
Che cosa è per voi una biblioteca della sinistra? Ambizione

pedagogica in anni non poi così lontani, è diventata ora
una collana per Baldini e Castoldi che manda in queste set-
timane in libreria tre volumetti: niente saggi tradizionali.
Anzi, a ben guardare niente saggi per nulla, perché i tre ti-
toli proposti appartengono semmai alla categoria dei ro-
manzi e dei racconti anche se con un forte impatto teorico.
Stiamo parlando di La legge, di Thomas Mann, di La cospira-
zione di Paul Nizan, e dell’Universo concentrazionario di Da-
vid Rousset. Cominciamo col vedere di cosa si tratta.

Il primo è un racconto, non certo tra i più famosi di
Mann, scritto come premessa a una raccolta sui Dieci Co-
mandamenti, compilata da diversi scrittori antifascisti ne-
gli anni della seconda guerra mondiale, e destinata quindi
ad essere uno strumento collocato a metà strada tra lettera-
tura e propaganda.

Vero e proprio romanzo il secondo, sulla cospirazione e
sul tradimento politico, famoso soprattutto per la sua in-
vettiva sulla mistificazione della gioventù operata dagli
adulti, racchiusa nella celebre frase «Avevo vent’anni. Non
permetterò a nessuno di dire che questa è la più bella età
della vita», che è finita scritta a vernice sui muri delle città
nel Sessantotto e dintorni.

Infine il libro di Rousset, narrazione di una terribile espe-
rienza personale, quella dei lager nazisti, fatta sempre in bi-
lico tra l’analisi teorica delle tecniche dello sterminio e del
dominio da parte dei carcerieri e l’intensissima percezione
di questa esperienza da parte delle vittime: testo incande-
scente e gelido che dà una lettura politica, prima ancora
che razziale, del morbo che produsse la guerra mondiale e i
campi di sterminio.

Tre bei libri, non c’è dubbio. Ma perché sta qui una «bi-
blioteca di sinistra»? La domanda la giriamo a Giovanni De
Luna, storico (è da poco riuscito per gli Editori Riuniti il suo
«Storia del partito d’Azione») e curatore con Michelangelo
Bovero, Mauro Dogliani e Marco Revelli di questa collana.

Qualeèilvostroobiettivoequaleilsensodellescelteoperate?
«L’ideachecihamossoèquelladifareunaricognizionesull’identi-

tà culturale della sinistra. Ma siamo partiti da una domanda, se vuoi,
più semplice e più personale: qual è la scintilla che ti fa essere di sini-
stra? Quale lettura, quale “parola”? Siamo andati alla ricerca delle
condizionidiunostatonascenteincuitutiscopridisinistraedeitesti
chesonocapacidiprodurrequestoinnesco».

Ma,agiudicaredaquestititoli,comedaquellichelihannopre-
ceduti, mi sembrache la definizionesinistra sfugga a una lettura
totalmentepolitica...

«È vero: non crediamo più ad una definizione totalmente
politica di questa identità. Per questo abbiamo scelto, in-
nanzitutto, di mescolare i generi. E allora ci siamo chiesti
che cosa è una letteratura di sinistra oggi, che non c’è più
l’impegno alla Jack London. Non è facile rispondere, ma
crediamo che una biblioteca per la sinistra, non semplice-
mente della sinistra, suscita inquietudini. Torniamo all’at-
tualità: la mia impressione è che oggi, in Italia, questa sini-
stra seria e responsabile, che governa non riesca a comuni-
care sul piano delle passioni. Noi vorremmo provarci».

AlloracapiscoNizan,capiscomenoMann...
«No, non è una scelta strana. Il testo di Thomas Mann,

che è un racconto dell’Esodo e della nascita delle tavole tut-
to in chiave umana (è Mosè a scrivere i comandamenti e so-
no le leggi, anche se non imposte da Dio, a rendere eletto il
popolo ebraico), è una straordinaria analisi dell’artificiali-
smo istituzionale. Per lo scrittore tedesco l’esodo è un testo
politico, anzi meglio politico-pedagogico. Oggi la destra
propone una sorta di contrapposizione tra il corpo biologi-
co e il corpo politico: sostanzialmente (penso a certe espe-
rienze dell’ultraliberismo americano, di quella strana cosa
che è l’anarchismo di destra) si dice che lo stato di natura è
il mercato. Ogni regola, ogni legge è un tentativo di coarta-
re questo stato».

In Italiac’è un’altra tradizione della destra, forsedanoiquesto
ragionamentoèmenoattuale?

«Fai attenzione. E‘ vero che da noi in passato la destra è
stata ordinativa, statalista, gerarchizzante. Ma mi sembra di
cogliere anche in Italia segnali nuovi. Mi è capitato di leg-
gere il “saggio” scritto da Guarini su Panorama a proposito
di Cesare Previti. Dentro c’era una sincera ammirazione per
il vitalismo del male, per un concetto di rischiare e di im-
prendere che non sopporta sottomissioni. E poi anche da
noi, ogni volta che si tenta di mettere un freno, di stabilire
una regola c’è subito chi grida al totalitarismo. Credo che
da questo punto di vista la sinistra debba essere quella parte
che sa indicare il limite, la legge. Sapendo anche che anche
questa spinta va temperata, che non si deve cadere nel di-
fetto inverso, tante volte imboccato dalla sinistra anche in
Italia, di una identificazione con lo Stato».

Insomma questa identità della sinistra non è semplice, deve

racchiudere un concetto ma anche il suoantidoto. Mi spieghi al-
lora la scelta del libro di Nizan. Nella sua prefazione Piergiorgio
Bellocchio lo presenta come il libro di un autore che prova anti-
patia per i giovani, smentendo la tradizionale lettura di Sartre e
anche quella che è stata corrente almeno per la generazione del
Sessantotto.Seid’accordoconquestalettura?

«Non sono del tutto convinto di quello che scrive Belloc-
chio. Il libro l’abbiamo scelto perché è un grande romanzo
sulla gioventù. Una giovinezza consapevole e pensosa,
complessa e non semplificata. E‘ un testo che inquieta per-
ché è disperante e non edificante. C’è un nodo che mi col-
pisce molto: quello del tradimento. La nostra generazione
non può fingere che non ci sia chi ha tradito. Attenzione:
so che questa parola suscita una reazione immediata, suona
come un anatema, come un ferrovecchio da Terza Interna-
zionale. Quando parlo di tradimento non esprimo una con-
danna moralistica, voglio solo mostrare un terribile rischio
per una generazione come la mia che ha fatto della politica
una ragione della sua esistenza. Tradiscono, per me, quanti
pensano oggi alla loro militanza politica come ad una sorta
di febbre di crescita da cui si guarisce. Comprendo che col
tempo l’impegno possa ritrarsi dalla politica, che si trasferi-
sca in una militanza civile o a un impegno intellettuale».

Poi c’è il libro diRousset,con la tuaprefazione.Librostrano, se
vuoi,coilagerraccontatidaunnonebreo.Testoincuivièunalet-
tura in chiave strettamente politica e non di odio razziale del na-
zismo e dei campi di sterminio. Rousset, che è un trotzkista fran-
cese, sembra interessato soprattutto al disvelamento dei mecca-
nismididominiodiquellocheluidefiniscel’universoconcentra-
zionario.Comemaiquestascelta?

«Intanto il testo è bellissimo e ha alle spalle una vicenda
personale straordinaria. Ma credo di averlo scelto - a rove-
scio dell’esempio di Thomas Mann - proprio perché rappre-
senta in maniera terribile il tentativo di distruzione del cor-
po politico dell’uomo che nel lager viene ridotto a puro
corpo biologico, in uno stato che Rousset descrive come di
vita biologica ma ormai in una zona di confine tra la vita e
la morte. Le leggi che regolano il campo sono studiate per
distruggere la persona, per ridurla a bestia. Tra chi vi è rin-
chiuso non nasce una nuova identità comune. Rousset usa
delle descrizioni straordinarie come quando parla degli
”uomini che rifluiscono e si scontrano, si urtano, cadono...
impediti dalla paura, perseguitati dalla sete, coi gesti alluci-
nati e rigidi di meccanismi inceppati”. Qualcuno aveva pa-
ragonato i lager a delle gigantesche fabbriche di lavoro
schiavistico: questo libro - anticipando la più recente sto-
riografia sulla materia - ne svela l’essenza più profonda,
quella politica, meglio biopolitica quella riduzione della
persona a corpo senza coscienza e senza diritti che è l’essen-
za del totalitarismo e il portato più terribile del Novecen-
to».

Se dovessi descrivere in pochi temi il senso delle vostre scelte
cosadiresti?

«Abbiamo con questi libri messo sul terreno almeno alcu-
ne questioni che a mio parere definiscono la sinistra: ad
esempio il rifiuto di quel richiamo, tipico della destra, del
”ciascuno al suo posto”, il rifiuto di uno stato di natura che
finisce per essere davvero un luogo dove gli uomini sono
lupi per gli uomini, e un rapporto tra passato e futuro (fatto
di impegno e di ricerca) in cui lo scavo nel passato serva a
proiettarci nel futuro. Ma vorrei anche dire che per noi che
curiamo questa “Biblioteca” il concetto di sinistra non può
esser tutto chiuso in quello di movimento operaio, la sini-
stra non è solo quella che si è strutturata tra otto e nove-
cento, ci interessano piuttosto le rotture che non le linee di
continuità».

Chegiudiziodai sullasinistra italianadioggi, sullasua“attrez-
zatura”culturale,sulsuoagireconcreto?

«Nella storia italiana ogni volta che la sinistra si è avvici-
nata al potere l’ha fatto con un surplus di statualità. E‘ una
caratteristica che è nel Dna della sinistra tradizionale e che
era presente anche quando questa era all’opposizione. Ora
mi pare di poter dire che c’è qualche novità, anche se vi è
un rischio di istituzionalismo che forse una dimensione
calda dell’agire politico può temperare. Scegliendo questi
testi abbiamo pensato soprattutto ad una comunicazione
che parlasse contemporaneamente alla ragione e alla pas-
sione. Credo che questa sinistra che si trova a governare
debba ora saper anche raccogliere temi, spunti, saperi diffu-
si, una ricerca culturale che c’è. Qualche segnale positivo a
livello locale (la mia esperienza a Torino è incoraggiante)
c’è. Si comincia a tenere insieme amministrazione e proget-
tualità. A livello nazionale c’è più ritardo. Speriamo sia su-
perato, altrimenti c’è il rischio di un inaridimento. E sareb-
be davvero un peccato».

Roberto Roscani


