
12COM08A1212 12SPC07A1212 FLOWPAGE ZALLCALL 11 21:14:44 12/11/97  

In
quel

dicembre
l’Italia scoprì La ricostruzione

della morte
di Pinelli
A sinistra

la Banca Nazionale
dell’Agricoltura
dopo lo scoppio

della bomba
Sotto

i funerali
delle vittime
della strageil terrorismo

Quando, quel 12 dicembre del
’69, il Pm Ugo Paolillo uscì di ca-
sa, verso le 16,30, tutto poteva im-
maginarsi per quella giornata che
doveva trascorrere al Palazzo di
giustizia come sostituto di turno
esterno, ma non certo che gli sa-
rebbe toccato di essere il primo
magistrato inquirente della strage
di piazza Fontana. Paolillo, allora
ventinovenne, romano con ac-
centuata pronuncia romana, era
arrivato due anni prima alla Pro-
cura di Milano. Abitava in via
Corridoni, a poche centinaia di
metri dall’ufficio. Fatti pochi pas-
si, sentì un forte boato, ma non ci
fece caso. Giunto in Procura,
agenti della Polizia giudiziaria gli
dissero che doveva essere scoppia-
ta una caldaia alla Banca naziona-
le dell’Agricoltura e che c’erano
morti e feriti. Pochi istanti dopo
una «Gazzella» dei carabinieri lo
portò sul posto e quando vi giun-

se vide lo spettacolo orrendo del
massacro. Sedici i morti e un cen-
tinaio di feriti, e altro che caldaia.
Una bomba aveva prodotto quella
carneficina. Parecchi altri ordigni
erano esplosi durante quel terribi-
le 1969: alla stazione centrale di
Milano, alla Fiera campionaria,
sui treni e ad essere incolpati era-
no sempre stati gli anarchici. Così
anche per la strage.

A poche ore di distanza dallo
scoppio della bomba, il prefetto di
Milano, Libero Mazza, inviò un
telegramma al Presidente del Con-
siglio dei ministri per comunicar-
gli che la «ipotesi attendibile che
deve formularsi indirizza indagini
verso anarchici aut frange estre-
miste. Est già iniziata previe intese
Autorità Giudiziaria (che, invece,
non ne sapeva nulla, ndr) vigoro-
sa azione rivolta at identificazione
et arresto responsabili». Un secon-
do telegramma venne spedito il
giorno dopo dal ministro degli in-
terni, Franco Restivo, democristia-
no, alle polizie europee: «In que-
sto momento non possediamo al-
cuna indicazione valida riguardo
agli autori della strage, ma indiriz-
ziamo i nostri primi sospetti verso
i circoli anarchici». Chiaro? Da
Roma, infatti, scatta tre giorni do-
po l’ordine di fermare Pietro Val-
preda e, prima ancora c’era stata
la retata degli anarchici milanesi,
con incluso Giuseppe Pinelli, che,
trattenuto illegalmente, finirà i
propri giorni precipitando da una
finestra del quarto piano della
questura.

Brutto mese quel dicembre, cie-
lo grigio e nebbia. Ancor più brut-
ta la mattina del funerale delle
vittime, fredda e buia, con i lam-
pioni accesi in piazza del Duomo
prima di mezzogiorno. In più il ti-
more di uno scontro con i fascisti.
Due settimane prima, c’erano sta-
ti i funerali dell’agente di polizia,
Antonio Annarumma, ucciso al
termine di una manifestazione di
lavoratori, con scontri fra dimo-
stranti e polizia. I fascisti erano in-
tervenuti al funerale massiccia-
mente, urlando minacce e agitan-
do gagliardetti. Mario Capanna,
che era presente, aveva rischiato il
linciaggio, salvato per un pelo da
un gruppo di poliziotti. Per que-
sto, quando esco di casa, quella
mattina, per recarmi in Duomo
per scrivere la cronaca dei funerali
per l’Unità, anch’io mi chiedo che
cosa possa succedere. Ma alla sta-
zione Lima della Metropolitana
ho già la risposta. Lì arrivano i
convogli da Sesto san Giovanni, la
cittadella operaia, la «Stalingrado
della Resistenza», e sono pieni co-
me un uovo di lavoratori in tuta.
Bisogna aspettarne parecchi, pri-

ma di poter salire su uno di essi.
Quando esco dalla fermata del
Duomo, vedo la piazza gremita di
operai e di studenti. Di fascisti,
neanche l’ombra. La muraglia
operaia è invalicabile. Ore e ore
aspettano gli operai in quella geli-
da immensa piazza. Sfollano solo
dopo che i furgoni neri con le ba-
re se ne sono andati. Ma poco do-
po la mezzanotte di quello stesso
giorno muore Pinelli. Il mattino
seguente viene arrestato Valpreda,
indicato come l’autore della stra-
ge. È lui il colpevole, è lui che ha
messo la bomba nella Banca del-
l’Agricoltura. Il questore Marcello
Guida non ha dubbi. I responsabi-
li sono Valpreda e Pinelli, anche
lui colpevole, che «quando ha vi-
sto che la legge lo aveva preso si è
tolto la vita».

Di avviso diametralmente op-
posto, invece, un insegnante ve-
neto democristiano, Guido Loren-
zon, grande amico di Giovanni
Ventura. Lorenzon, lo stesso gior-
no dell’arresto di Valpreda, si pre-
senta nell’ufficio del Pm Pietro
Calogero per comunicargli che il
suo amico Ventura gli ha parlato
di bombe in luoghi diversi e pure
sui treni, facendogli intendere che
anche la strage deve essere adde-
bitata allo stesso gruppo eversivo,
chiamato Ordine nuovo, che ha
compiuto gli attentati e che fa ca-
po a Franco Freda. È tuttavia l’in-
chiesta contro gli anarchici, tolta
a Milano per essere trasferita a Ro-
ma, che va avanti, fino al rinvio a
giudizio per strage degli anarchici.

Parallelamente, però, prosegue
anche l’indagine giudiziaria, con-
dotta dal Pm Calogero e dal giudi-
ce Stiz, che, alla fine del ‘71, verrà
trasferita a Milano, per competen-
za territoriale e sarà assegnata al
giudice Gerardo D’Ambrosio, Pm
Emilio Alessandrini. Per loro la
matrice fascista della strage è in-
negabile, come è altrettanto fuori
discussione l’aperto coinvolgi-
mento dei servizi segreti. Ma nel
pieno della loro attività, nel di-
cembre del ‘74, quasi al traguardo
dell’accertamento della verità, i
magistrati milanesi, su decisione
della Cassazione, vengono estro-
messi dalle indagini.

Ibio Paolucci

Un mese terribile

Prima
e dopo

la bomba


