
14COM05A1412 ZALLCALL 11 22:48:54 12/13/97  

IL FATTODomenica 14 dicembre 1997 2 l’Unità

La laurea in America, l’«esilio» madrileno per studiare da manager, la presidenza della Piaggio e le nozze

Si era guadagnato l’investitura di «re»
con la voglia di svecchiare la Fiat
Malattia e paternità: per lui i due annunci arrivarono insieme

Aveva gli occhi neri brillanti, i
capelli corvini ricci e un bel sor-
riso aperto, che tradiva una cer-
ta timidezza. Alto, elegante, ric-
co, curioso, a 33 anni Giovanni
Alberto Agnelli incarnava le spe-
ranze, il futuro della più potente
famiglia industriale del paese:
una casata ramificata in oltre
cento rivoli che improvvisa-
mente si scopre vulnerabile. Se
si guarda all’avvenire industriale
della Fiat, mai come oggi la di-
nastia degli Agnelli è sembrata
prossima all’estinzione.

Per anni il figlio di Umberto e
di Antonella Becchi Piaggio si è
schermito, rifiutando il ruolo
del delfino che invece la fami-
glia inesorabilmente gli stava
cucendo addosso. Con genitori
come quelli si trovava al punto
d’incontro tra il mondo delle
due ruote della Vespa e quello
delle quattro ruote della multi-
nazionale torinese. Studiava da
re, ma non amava che lo si di-
cesse.

Resistette fino a due anni fa,
quando fu il potente zio ad an-
nunciare al mondo l’investitura
ufficiale, in una delle sue tradi-
zionali interviste estive, quelle
alle quali è solito affidare le sue
riflessioni in vista della ripresa.
«Mio nipote, disse allora il presi-
dente onorario della Fiat, ri-
sponde come rispondevo io cin-
quant’anni fa. Ma io gli ho mes-
so già un piede dentro la porta,
e gli ho detto che si deve prepa-
rare».

All’incarico di consigliere di
amministrazione della casa tori-
nese il ragazzo aggiunse dunque
quello di rappresentante degli
interessi della famiglia in seno
al ristretto gruppo degli azioni-
sti che contano. Dopo il Senato-
re e l’Avvocato, un terzo Gio-
vanni Agnelli avrebbe dovuto
andare a sedere sulla poltrona di
presidente della Fiat l’anno
prossimo, allo scadere della
«reggenza» affidata a Cesare Ro-
miti.

Sarebbe stato il coronamento
di una storia da rotocalco: all’in-
vestitura seguì di poco il matri-
monio con la bella Avery Fran-
ces Howe, un’architetta ameri-
cana che due mesi fa gli ha dato
una figlia. E invece l’annuncio
della maternità della giovane
moglie ha coinciso con quello
della scoperta della malattia che
nel giro di otto mesi ha avuto
ragione del suo fisico.

Non era lui, originariamente,
il primo della lista dei preten-
denti alla successione di Gianni
Agnelli. La separazione tra i suoi
genitori lo sottrasse addirittura
per lunghi anni all’influenza del
potente clan torinese. La madre,
erede delle fortune dei Piaggio,
dopo averlo iscritto per la scuola
dell’obbligo all’esclusivo colle-
gio San Giuseppe, a Torino, se lo
portò in America, lontano dai
potenti parenti dell’ex marito. E
in America Giovanni Alberto ha
studiato, è cresciuto, si è forma-
to. È là che ha frequentato le su-
periori, al liceo dell’accademia
militare di Chattanooga, Ten-
nessee; è là che ha conosciuto la
futura moglie, nel campus della
Brown University di Providence,
nel Rhode Island. Lui - neanche
a dirlo - studiava economia, lei,
mezza americana e mezza ingle-
se, architettura.

Dell’esistenza di questa ragaz-
za nessun giornale ha mai sapu-
to nulla, fino all’annuncio delle
nozze celebrate appena più di
un anno fa, a metà novembre
del 1996, nella tenuta della fa-
miglia Piaggio a Verramista, nel-
l’entroterra pisano. Invitati al
matrimonio del secolo: una
trentina di parenti e amici stret-
ti, a conferma di uno stile con-
trario a ogni ostentazione.

Mentre il ragazzo stava in
America, suo padre Umberto si
arrabattava nel tentativo di ve-
dere finalmente riconosciuto il
suo ruolo di erede designato del
fratello maggiore. Una battaglia
con alterne vicende, fino alla
promessa, pubblicamente for-
mulata da Gianni Agnelli nel
’92, di una sua futura ascesa alla
poltrona presidenziale.

Sembrava fatta, e invece anco-
ra una volta Umberto non aveva
fatto i conti con la determina-
zione di Cesare Romiti e con la
forza del suo maggior sostenito-
re, il vecchio Enrico Cuccia. I
quali 4 anni fa non esitarono a
sbarrargli una volta ancora la
strada, imponendo addirittura
una modifica allo statuto sociale
Fiat, che prevedeva un tetto di
età a 75 anni per gli amministra-
tori del gruppo, pur di confer-
mare al vertice la coppia Gianni
Agnelli - Cesare Romiti.

Fu allora che Giovanni Alber-
to, neppure trentenne, fu di

punto in bianco posto di fronte
alle sue responsabilità dinasti-
che. Suo padre, stoppato in ma-
lo modo nelle proprie legittime
aspirazioni, uscì dal consiglio di
amministrazione, nel quale
chiese però - spalleggiato dal
fratello maggiore - che entrasse
in sostituzione suo figlio. Fu
un’assemblea drammatica. Di
fronte alla platea degli azionisti
convocati in assemblea straordi-
naria al vecchio «Centro storico
Fiat» di via Chiabrera, tra i mo-
delli delle vetture d’epoca, il
presidente delle Assicurazioni
Generali si alzò per confermare
di avere chiesto personalmente
a Gianni Agnelli e a Cesare Ro-
miti di restare al loro posto,
bloccando il programma di av-
vicendamento annunciato da
un paio d’anni in pompa magna
dallo stesso presidente.

Era la conferma che gli Agnel-
li non erano più padroni come
un tempo in casa loro: l’azienda
aveva un disperato bisogno di
soldi freschi per sostenere il pia-
no di investimenti che le ha
consentito di ripartire, e gli
azionisti che quei soldi si impe-
gnavano a versare dettavano
platealmente le loro condizioni.

All’assemblea di bilancio, 7
mesi dopo, i capelli neri di Gio-
vanni Alberto spiccavano ad un
estremo del tavolo della presi-
denza tra le chiome bianche de-
gli altri consiglieri, tutti ultra-
settantenni. Allora l’Unità disse -
suscitando non poco scandalo
in corso Marconi a Torino - ciò
che era evidente ma che nessu-
no scriveva: che al vertice del
gruppo si era insediata una ge-
rontocrazia che faceva da osta-
colo al rinnovamento. Ci volle-
ro due anni perché lo ammettes-
se in una intervista lo stesso
Gianni Agnelli; parlando a un
giornale francese egli ammise
che «La Fiat è diretta da uomini
molto anziani; bisogna sceglier-
ne di più giovani, e lo si farà».
Quando? chiese l’intervistatrice.
«Il più presto possibile, meglio
prima che dopo». Da allora, fi-
nalmente liberata dal vincolo
che l’aveva stretta, la stampa ita-
liana cominciò a parlare dell’ur-
genza della successione al verti-
ce. E a occuparsi di questo ragaz-
zo sulle cui spalle gravava cotan-
ta responsabilità.

Lui, in verità, di avere un av-
venire da imprenditore lo aveva
sempre saputo. Ma per anni ave-
va circoscritto l’orizzonte delle
proprie ambizioni all’impero
della mamma a Pontedera. La
Piaggio è un gruppo importan-
te, la Vespa è un marchio cono-
sciuto in tutto il mondo, c’era
già di che sognare.

Rientrato in Italia dopo la lau-
rea in America, svolto il servizio
militare come paracadutista dei
carabinieri, era entrato in azien-
da, come assistente del presi-
dente per le nuove acquisizioni.
Un incarico che consentiva di
spaziare a 360 gradi sulle attività
del gruppo, senza alcuna re-
sponsabilità operativa.

Si favoleggiò molto, sulla
stampa, di una sua esperienza di
lavoro come operaio, sotto falso
nome in una officina di un’a-
zienda del gruppo Fiat. E un

giorno lui confer-
mò, minimizzando:
era una tipica scelta
nello stile degli
Agnelli, disse. Per
un mese, d’estate, fu
assunto con un con-
tratto a termine al
Comau. Andava a
lavorare in motori-
no - una Vespa,
manco a dirlo. Non
era vero che lo at-
tendesse una mac-
china con autista
appena girato l’an-
golo.

Servì, quell’espe-
rienza? Quando
glielo chiedemmo
non si mostrò mol-
to convinto. Troppo
breve per stabilire
dei rapporti decenti
coi compagni di la-
voro, e poi c’era
sempre il rischio
che qualcuno sco-
prisse la sua identità
di figlio del padro-
ne. Insomma, chie-
demmo: lo farebbe
fare, domani, a suo
figlio? Non diede
una risposta netta,
allora. Forse non gli
andava di smentire
pubblicamente una
regola degli Agnelli.
Ma una smorfia sul
viso bastò a rispon-
dere di no.

Non lo scandaliz-
zava di essere anda-
to a lavorare in fab-
brica. Tanti suoi
amici, all’università,
in America, faceva-
no lavoretti d’estate
per guadagnare
qualche soldo. Sem-
plicemente non gli
era piaciuto il mo-
do, con il contorno
di sotterfugi. Per co-
noscere gli stabili-
menti, sembrava di-
re, ci si può andare
presentandosi con
la propria faccia. E
lui a Pontedera lo
fece. Il figlio della
padrona, si disse
presto, era uno dei
primi ad arrivare e
uno degli ultimi a
staccare alla sera. Si
era buttato nel lavo-
ro con determina-
zione, con lo spesso
piglio con il quale
aveva seguito i corsi
all’accademia mili-
tare negli Stati Uni-
ti. Il figlio della pa-
drona, si cominciò
anche a ammettere
alla Piaggio, avrà anche la faccia
simpatica del bravo ragazzo
educato, ma quando vuole sa es-
sere decisamente tosto.

La tappa più importante del
suo apprendistato come mana-
ger fu probabilmente quella di
vicepresidente esecutivo, e poi
anche di amministratore delega-
to, della Motovespa, la filiale
della Piaggio in Spagna. Lonta-
no dalla bagarre dei giornali ita-
liani fu là che fece le prime espe-

rienze di gestione, assumendo-
sene i relativi rischi. L’«esilio»
madrileno non gli impedì di vo-
lare da un capo all’altro del pia-
neta, per sciare in Svizzera, gio-
care a golf in America, correre in
Ferrari sulle strade toscane. Alla
soglia dei 30 anni sembrava
davvero il prototipo del giovin
signore: erede di una immensa
fortuna, circondato da belle ra-
gazze, libero di fare quello che
voleva.

Visto da vicino, in verità, lui
sembrava affatto diverso. Si con-
cedeva un piccolo vezzo nell’ab-
bigliamento, lasciando sempre e
comunque slacciati i polsini del-
le camicie. Ma per il resto non
amava e non cercava l’ostenta-
zione, e lavorava sodo. Se ne ac-
corsero tutti, quando tornò in
Italia e assunse - era il febbraio
del 1993 - la presidenza della
Piaggio Veicoli Europei. Alla sua
prima uscita importante, in oc-

casione della presen-
tazione dello scooter
Exagon, invece di
starsene in prima fila
a guardare, come era
stato previsto, si alzò
per ribattere vivace-
mente alle domande
insistenti di un grup-
po di giornalisti stra-
nieri, dimostrando
di conoscere alla per-
fezione non solo
l’inglese - com’era
naturale, avendo vis-
suto a lungo negli
Stati Uniti - ma an-
che i conti e le strate-
gie aziendali.

Il «giovin signore»
aveva studiato e vo-
leva dire la sua. Così
quando suo padre fu
costretto a farsi da
parte, rinunciando
alle sue ambizioni
nella Fiat, dal consi-
glio di famiglia uscì
il suo nome per la
sostituzione. E lui,
dopo l’apprendistato
sulle due ruote, si
scoprì erede designa-
to di una della mag-
giori case automobi-
listiche europee.

Per alcuni anni
dissimulò le sue am-
bizioni, e anche i
suoi timori. Interro-
gato a proposito del-
la casa torinese, ri-
spondeva invariabil-
mente che non era a
lui che bisognava ri-
volgersi ma a chi
aveva la responsabi-
lità della gestione,
quasi che il suo ruo-
lo di membro del
consiglio di ammini-
strazione, in mezzo a
tutti quei vecchioni,
fosse solo quello di
ascoltare ed impara-
re. «Se volete, diceva
con un sorriso, pos-
siamo parlare della
Piaggio». L’azienda
di Pontedera, per
una coincidenza del
caso, arriva alla crisi,
denunciando oltre
1.500 «esuberi» pro-
prio nel momento in
cui Giovanni Alberto
ha dovuto dare for-
fait a causa della ma-
lattia.

Una volta gli chie-
sero se non lo inti-
midiva la prospettiva
di assumere su di sé
la rappresentanza
dell’immensa in-
fluenza degli Agnelli.
«Non c’è una in-

fluenza degli Agnelli, rispose
candidamente. C’è un Agnelli
che ha una immensa influenza.
Ma questo dipende dal suo cari-
sma, dalla sua personalità. Non
ci sarà nulla di simile in avveni-
re». Era ancora una volta il suo
stile, fatto di quello che gli in-
glesi chiamano understatement, e
che noi forse in questo caso po-
tremmo tradurre con senso della
misura, se non addirittura mo-
derazione.

Con la medesima semplicità e
franchezza l’erede designato co-
minciò piano piano ad ampliare
il confine dei propri interventi
pubblici. Scegliendo magari tri-
bune inusuali, come quando
concesse un’intervista al giorna-
lino della scuola superiore San-
t’Anna di Pisa per dirsi «convin-
to che il ruolo del mondo del-
l’industria sia quello di miglio-
rare la società, di aiutare le per-
sone mettendo loro a disposi-
zione prodotti e servizi che mi-
gliorino la qualità della loro vi-
ta. Al limite - aggiunse - questo è
forse più importante che il sem-
plice produrre profitti».

Più recentemente osservò che
in Italia c’era uno strano capita-
lismo, unico al mondo: un capi-
talismo familiare che si sorregge
con lo strumento dei patti di
sindacato tra le varie famiglie. E
aggiunse che in un mondo che
corre verso la globalizzazione
questo modello gli sembrava
con ogni evidenza perdente. Di-
chiarazioni di buon senso, si di-
rebbe.

E invece, apriti cielo, Romiti
partì all’attacco lancia in resta,
domandando polemicamente,
in una ristretta riunione dei soci
del gruppo, come poteva rima-
nere membro del direttivo di un
patto di sindacato come quello
Fiat un giovane che aveva simili
idee in testa. Ma il presidente
onorario della società, che è an-
che presidente del patto, difese
il nipote passando ad un altro
punto all’ordine del giorno della
riunione. Dopo tante tribolazio-
ni la famiglia aveva trovato il
proprio campione ed era pronta
a fare quadrato attorno a lui.

Nella prospettiva dei festeg-
giamenti per il centenario della
casa automobilistica è stato pro-
prio l’avvocato Agnelli a volere
il ritorno del vertice del gruppo
nella storica sede del Lingotto,
dove ogni mattone e ogni trave
d’acciaio parla dello spirito im-
prenditoriale di suo nonno, il
vecchio senatore.

Nel quadro di una singolare
«Operazione nostalgia» la vec-
chia sala del consiglio di ammi-
nistrazione con il lungo tavolo
ovale in legno intarsiato e le
poltrone ricoperte di pelle mar-
rone è stata smontata, restaurata
e rimontata pezzo per pezzo al
quinto piano della palazzina di
corso Nizza. Tutta la famiglia
fremeva nell’attesa di vedere un
terzo Gianni Agnelli, campione
della quarta generazione, sedersi
l’anno prossimo da presidente
sulla poltrona del bisnonno e
dello zio. Si può davvero dire
che buona parte della spinta al
restauro della palazzina e al tra-
sloco degli uffici da corso Mar-
coni, avvenuto lo scorso agosto,
è venuta da questa speranza che
ora viene così drammaticamen-
te delusa.

Gli Agnelli avevano puntato
tutto su questo ragazzo, divenu-
to padre di una bambina solo
due mesi fa. Una soluzione di ri-
cambio non ce l’hanno. Forse
non ci sarà mai più un altro
Agnelli al quarto piano del Lin-
gotto.

Quando pensa al suo futuro,
abbiamo chiesto una volta a
Giovanni Alberto, si vede di più
nei panni dell’azionista o del
manager? «Francamente non sa-
prei rispondere, non vedo la dif-
ferenza. Se sei un azionista e
vuoi avere un ruolo in azienda,
devi essere un buon manager. Se
no ti mandano a casa, anche se
sei il figlio del padrone». Era sta-
ta una risposta diretta, come
sempre. Che tradiva una legitti-
ma preoccupazione per l’esame
al quale si stava per sottoporre.
Tutto poteva pensare, a poco
più di 30 anni, meno di non ve-
dere quel momento.

La malattia l’ha falciato dopo
mesi di battaglia. Il caso ha vo-
luto che la gravità del male si sia
rivelata proprio nel corso di un
consiglio di amministrazione
della Fiat: colpito da acuti dolori
all’addome, Giovanni Alberto
dovette lasciare la riunione e
correre in ospedale. In pochi
giorni arrivò il terribile verdetto.
Anche in questa circostanza, lui
mostrò di essere fedele a un suo
stile: avendo orrore dei pettego-
lezzi ha voluto dire subito esat-
tamente di cosa si trattava, tron-
cando sul nascere lo stillicidio
delle illazioni. «Sono problemi
che si devono affrontare e risol-
vere in prima persona, anche
per evitare informazioni distor-
te, avendo al fianco i propri ca-
ri» disse alla Stampa.

Di lui ci rimane questo mes-
saggio di dignità. E il ricordo del
suo sorriso.

Dario Venegoni

Enrico Rossi, pidiessino, ricorda tutti i progetti realizzati per la città dove ha sede la fabbrica della Vespa

Il sindaco di Pontedera: «Un uomo senza pregiudizi»
«Una mattina mi telefonò: “Vorrei incontrarla, sono il nuovo presidente della Piaggio”. Così nacque una collaborazione e un’amicizia».

PONTEDERA (Pisa) . Non ha vo-
glia di parlare, Enrico Rossi,
sindaco pidiessino di Pontede-
ra, laurea in filosofia, amico
da tempo di Giovanni Alberto
Agnelli junior. Rossi ha saputo
della morte del presidente del-
la Piaggio in Umbria, a Spello,
dove si trovava insieme agli al-
tri sindaci della Valdera per
una iniziativa di sostegno alle
scuole delle zone terremotate.

Ricorda rattristato il giorno
in cui lo conobbe. Una matti-
na di quattro anni fa era sedu-
to in Comune. Inaspettata-
mente ricevette quella telefo-
nata da Giovanni Agnelli Jr:
«Sono Giovanni Alberto
Agnelli, il nuovo presidente
della Piaggio - disse la voce
dall’altro capo del telefono -
vorrei incontrarla». Fu così
che conobbe l’erede della più
ricca e potente famiglia italia-
na.

Agnelli si recò immediata-
mente da lui quella mattina.
Giovanni junior, giovane
trentenne, famoso nel mondo,

fresco degli studi negli Usa,
appena diventato presidente
della grande industria metal-
meccanica che dà lavoro a
mezza città, andava a farsi co-
noscere dal sindaco pidiessino
della operosa e combattiva cit-
tadina della Valdera.

La visita fece notizia. «Mi fe-
ce subito una buona impres-
sione - dice Rossi -, prendem-
mo un caffè insieme e da allo-
ra venne spesso a trovarmi. Da
allora ci incontrammo piutto-
sto spesso. Come è naturale
tra un sindaco e il più grande
imprenditore del suo territo-
rio». A Pontedera Giovanni Al-
berto Junior aveva fatto anche
la sua esperienza di operaio.
Nello stabilimento aveva lavo-
rato per qualche mese sotto
falso nome per non farsi rico-
noscere. Si faceva chiamare
proprio come il sindaco, «ope-
raio Rossi», del resto «Rossi» in
Valdera è un cognome parti-
colarmente diffuso. Il filo che
legava Agnelli a Pontedera era
fortissimo; la sua tenuta di

Varramista è a pochi chilome-
tri. Nella città tutti ricordano
una amatissima zia di Giovan-
ni Alberto, donna Paolo Piag-
gio. La notizia della morte di
Giovannino lo ha colpito. «Le
parole sono inutili» dice Rossi
amareggiato. «In Valdera c’è
un detto popolare: “La morte
rende muti”. La morte consi-
glia il silenzio a tutti. In un pe-
riodo come questo in cui tutto
tende a spettacolarizzarsi forse
è meglio ripensare e mantene-
re dentro ognuno di noi questi
momenti di dolore» dice. Ma
poi non si può sottrarre dal di-
segnare, nella maniera più po-
sitiva, la figura di questo gio-
vane Agnelli: «È una grande
perdita per l’intero Paese, per
l’economia, per l’imprendito-
ria. Il giovane Agnelli era una
persona che aveva in mente
un progetto imprenditoriale.
Aveva un sentimento forte
dell’imprenditorialità non vi-
sta solo come accumulazione
di profitto ma anche come ve-
ra e propria missione. Era mol-

to bravo a risolvere i problemi
e a proporre soluzioni. E, mol-
to importante, aveva un com-
portamento non condizionato
da sovrapposizioni ideologi-
che e politiche nel rapporto
con il territorio e con gli enti
locali».

Un ritratto, quello di Rossi,
che lo descrive come quanto
di più moderno abbia mai
espresso il capitalismo italia-
no: «Abbiamo realizzato molte
cose insieme. Lui arrivò subito
dopo la rinuncia della Piaggio
a trasferirsi al sud, a Nusco, al-
la rincorsa dei finanziamenti
statali. Era finita un’epoca nel-
le relazioni industriali nella
fabbrica pontederese. C’era
stata una lotta tremenda, con
una forte contrapposizione
con gli enti locali. Lui ricostruì
il rapporto, ci fu l’accordo per
la fabbrica integrata. Cream-
mo il Museo e La Fondazione
Piaggio, in cui gli enti pubblici
partecipano al 50% e che vede
in fase di ristrutturazione lo
stabile donato dall’azienda.

Abbiamo la Scuola di Studi su-
periori universitari Sant’Anna
(detta dai pisani la «Normale
delle materie tecniche», ndr)
che sta creando una struttura
di ricerca a Pontedera. Abbia-
mo risolto con lui rapidamen-
te e brillantemente la questio-
ne dello spostamento dell’ae-
roporto. La sua permanenza a
Pontedera è stata assoluta-
mente positiva».

Ma Agnelli non era solo un
giovane manager. «Era una
persona normale» dice Rossi,
forse così facendo il miglior
complimento possibile alla
persona meno «normale» in
Italia, l’erede della più grande
dinastia economica del Paese.
«Non saprei come descriverlo
altrimenti - dice Rossi -. Era
pieno di entusiasmo, pieno di
energia e senso di responsabi-
lità, molto trasparente, direi
molto di stampo statunitense.
Ci mancherà».

Luciano Luongo


