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Si è spento ieri mattina nella residenza paterna dopo 9 mesi di lotta contro la malattia. Domani i funerali

Giovannino Agnelli non ce l’ha fatta
Muore il volto nuovo dell’industria
A 33 anni un tumore uccide l’erede dell’impero dell’automobile Non fu un paparazzo a

scoprirli, loro stessi decisero
di rendere pubblico il loro
rapporto. Ad una mostra di
quadri della cugina
Margherita, figlia
dell’Avvocato, Giovannino e
Avery si presentarono
insieme e la giovane
americana ricevette un
affettuoso bacio dalla zia
Marella. Un modo di
rendere «ufficiale» la loro
storia amore che sfociò il 17
novembre 1996 nel
matrimonio a Varramista in
Val d’Arno. Lui in tight, lei in
abito bianco corto di pizzo
firmato Ungaro: una
trentina di invitati, pranzo
preparato in casa e
fotografo di famiglia.
Nessuna esclusiva per
giornali rosa o riviste
patinate. L’ingresso in
società il 28 novembre al
circolo Whist, in piazza San
Carlo il salotto di Torino.
Tutto con grande
discrezione, comunque, una
dote che Avery Frances
Howe aveva condivideva
con l’uomo che sarebbe
diventato suo marito, e che
la stampa americana aveva
messo in cima alla classifica
degli scapoli più ambiti del
mondo. Avery - bionda
architetta trentaduenne
originaria di New York, con
doppio passaporto
americano e inglese - e
Giovanni si erano conosciuti
all‘ università di Brown
(Providence nel Rhode
Island). Dal matrimonio, il
16 settembre scorso, è nata
una bambina, Virginia Asia.
Ora lei e Avery sono rimaste
sole.

L’amore
discreto
della moglie
Avery

La storia è finita. La morte è capace
di tutto. Giovanni Alberto Agnelli
seneèandato,divoratodallamalat-
tia. Un giovane ricco, bello, intelli-
gente, forte di carattere, bene edu-
cato,felicementesposato,conunfi-
glia dal nome leggiadro e poetico,
nata due mesi fa, un giovane desti-
natoadunafortunatacarriera, sene
èandato.Lavicendasièchiusanelle
scarne parole di un comunicato uf-
ficiale: «Giovanni Alberto Agnelli è
spirato oggi nella casa di suo padre,
a causa di una rara forma tumora-
le... Per espresso desiderio di Gio-
vanni Alberto Agnelli e della fami-
glia i funerali avverranno (domani,
ndr) in forma strettamente privata.
La famiglia desidera ringraziare per
l’imponente affettuosa partecipa-
zionericevutainquestimesi».

Soltantoquattrogiornifa,merco-
ledì, lo avevano visto allo stadio, a
Torino. Aveva lasciato la villa nella
tenutadella Mandriaper vedersi Ju-
ventus - Manchester. Aveva sorriso
esicuramenteavràapplauditoalgol
dei suoi bianconeri. Le immagini
dellatelevisionesonoincerte.Ilviso
era magro, scavato, affilato. Ma
quella presenza lasciava sperare.
Adessolorimpiangono.Leparoledi
condoglianze, le parole di affetto e
di stima sono tantissime: le hanno
espresse il capo dello Stato, il capo
delgovernoeilcapodell’opposizio-
ne, i sindacalisti che dicono di una
grave perdita per il paesee i padroni
di mezzo mondo, i ministri e ipresi-
denti della Camera e del Senato, il
vescovo di Torino che lo chiama
«amatissimo Giovannino» e il sin-
daco di Torino, i politici e gli sporti-
vi, Trapattoni e la Juventus. Persino
uno storico come Denis Mack
Smith ha voluto pronunciarsi: «Mi
ha sempre colpito il suo spirito libe-
rale. Era un buon democratico. E la
sua scomparsa, molto probabil-
mente, penso che accentuerà le dif-
ficoltà che incontrano le grandi fa-
miglieitalianenelrimanereallagui-
da dei loro imperi». Forse Denis
Mack Smithricordavaun’intervista
di Giovannino all’Herald Tribune.
Lì si era proposto come leader di
un capitalismo «più trasparente,
più soggetto alle forze del merca-
to, meno legato ai patti di sinda-
cato composti da vecchi azioni-
sti». Ma la pena più sincera, ac-
canto a quella dei famigliari e de-
gli amici più vicini, si può imma-
ginare sia di gente comune, che
ha un po’ sognato, un po’ condi-
viso, un po’ invidiato, forse so-
prattutto invidiato perchè l’invi-
dia è il sentimento più umano, la
storia di quel giovane fortunato,
fino a che quello stesso giovane
s’è improvvisamente imbattuto
in una sfortuna irrimediabile.

Giovannino Agnelli passerà
nella storia di questo Paese. Non
lascerà il segno di alcuni altri del-
la sua famiglia: del bisnonno
Giovanni, fondatore della Fiat,
che sperimentò e applicò le leggi
del fordismo in Italia, che fece
crescere il Lingotto, che tante fo-

to ritraggono a fianco di Mussoli-
ni nell’Italia che era appena di-
ventata fascista, dello zio Giovan-
ni, che allargò l’impresa di fami-
glia, che la fece crescere oltre i
confini nello spazio di una multi-
nazionale. Non lascerà lo stesso
segno ma lascerà alcuni ricordi in
rapide istantanee. La prima è
quella di un ragazzo che va a la-
vorare in fabbrica, a bordo di un
motorino, è l’azienda di famiglia
e lui è un anonimo operaio, si è
dato il nome più banale possibi-
le, Giovanni Rossi. La seconda è
quella di un matrimonio, un ma-
trimonio senza troppo sfarzo,
trenta invitati in tutto, con i pa-
renti più stretti nella casa di non-
na, a Montopoli Valdarno, la mo-
glie è una moglie americana, si
chiama Avery Howe e faceva l’ar-
chitetto, una ragazza bionda, dal-
lo sguardo tenerissimo. In un
paese toscano raccontano di
averli visti scendere un giorno da
una macchina e attraversare di
corsa una piazza, per entrare in
municipio e chiedere le pubblica-
zioni di nozze. La terza immagine
è quella di una bambina che ha
appena tre mesi e che si chiama
Virginia Asia: un omaggio alla bi-
snonna paterna e a un continen-
te che si dice il giovane Giovanni
amasse tanto.

Se ne potrebbero aggiungere al-
tre. Quella, divenuta addirittura
un manifesto pubblicitario del-
l’Arma dei Carabinieri, di lui in
divisa (aveva prestato il servizio
militare come paracadutista). Op-
pure quella che poteva essere ben
più importante nella nostra sto-
ria industriale, economica e poli-
tica, di un consiglio d’ammini-
strazione, in mezzo al quale tra
tante teste bianche spuntava la
sua, folta di capelli neri.

Sicuramente quelle che conte-
ranno di più saranno le prime, le
meno pubbliche, familiari inve-
ce, di intimi affetti e di intime
esperienze, che inevitabilmente
si misurano con l’ultima e defini-
tiva, riassunta in poche parole
pronunciate da un portavoce del-
la Ifi, la finanziaria di famiglia, di
una morte che si sovrappone a
un breve calvario e a un’altra bre-
ve notizia, di una malattia che si
manifesta improvvisa soltanto
pochi mesi fa, nel marzo scorso.
Siamo di fronte alla circostanza
di un giovane particolarmente
ricco e potente che si scopre vive-
re e soffrire nel modo di tutti noi.
I soldi, le cure americane, la che-
mioterapia aggiornatissima, il ri-
poso nelle ville di famiglia non
sono stati sufficienti. È morto co-
me uno qualsiasi, in silenzio.

Ha chiuso gli occhi vicino ai
suoi ieri mattina in una stanza
nella villa della Mandria, appena
fuori Torino, nel bosco, tra ville
di altri ricchi e accanto al campo
di golf. Lo si è saputo poche ore
più tardi.

Della sua malattia, il cui segna-

le fu un violento dolore durante
un consiglio d’amministrazione
della Fiat, aveva parlato lui stesso
in una intervista alla Stampa: «
Ho un tumore, per questo mi re-
cherò per le cure negli Stati Uni-
ti». Allo stesso giornale aveva rac-
contato della sua futura paterni-
tà. In America andò, in un ospe-
dale di New York, lo Sloan Kette-
ring Cancer Center, ospite di un
piccola camera, numero 1528,
piccola e arredata in modo molto
semplice, un letto un comodino,
un armadio, al quindicesimo pia-
no, nel cuore di Manhattan.
Ogni tanto lasciava la camera
d’ospedale per l’appartamento di
Park Avenue. A metà agosto una
crisi più violenta sembrò dover
spezzare la sua vita. La superò e
rientrò in Italia alla fine del mese.
Mesi di convalescenza e di spe-
ranza. Lo avevano rivisto nella
casa di Varramista, vicino alla
fabbrica, la Piaggio di Pontedera,
delle cui sorti Giovannino s’era
assunto la responsabilità. Lo ave-
vano ancora visto salire le scale
della clinica dove era stato rico-
verato per una frattura lo zio. E
infine allo stadio, per la partita
della Juve. Il calcio, con lo sci, era
uno dei suoi hobby. Poi la lettu-
ra. Gli piaceva un poeta romanti-
co come Byron.

Oreste Pivetta

14COM06AF01
4.0
19.50

«Giovannino» Agnelli, presidente della Piaggio, a bordo dell’ultimo modello della Vespa Ansa

Alle porte di Torino davanti alla residenza di Umberto Agnelli

Silenzio sulle ville del Parco della Mandria
Poi dalla casa esce in lacrime la zia Marella
TORINO. La notte è scesa preco-
cemente sull’esclusivo com-
plesso residenziale nel parco
della Mandria, lungo la direttri-
ce per Lanzo, alle porte di Tori-
no. Le ville sono solo ombre
guardate da lontano, indistinte,
inaccessibili, protette dalla bar-
riera del cancello d’ingresso che
si alza e ricade su se stessa sem-
pre con lo stesso balzo nervoso.
Apparentemente è un sabato
come gli altri, come sempre
movimentato dall’andirivieni
dei soci del Golf Club interno.
In realtà, c’è un innaturale si-
lenzio a tradire il senso di diffu-
so cordoglio.

Stavolta, ad emergere in pri-
ma piano è la discrezione con
la quale le persone puntano si-
lenziose al cancello, per una
volta indifferenti alla seduzione
delle telecamere e dei fotore-
porters, quasi come fosse in cir-
colo un passaparola di rispetto
per il dolore della Famiglia. Ma
non solo. Incosciamente, la
reazione muta è anche una sor-
ta di fedeltà allo stile dell’uo-
mo, sobrio nei particolari, re-
frattario alla pubblicità, restìo
ai vezzi della mondanità, che si

era negato alle telecamere nel
giorno del suo matrimonio. Era
il giovane che aveva lavorato
sotto lo pseudonimo di Gio-
vanni Rossi alla linea di mon-
taggio della Comau, che nell’e-
poca di Trapattoni amava vive-
re con la Juventus nel ritiro di
precampionato a Villar Perosa,
il ragazzino che faceva letteral-
mente ammattire la scorta, zi-
zagando con il motorino nelle
strade dei paesini della valle di
Lanzo.

Alla Mandria vive la famiglia
di Umberto Agnelli. Qui, è sta-
to curato, assistito, Giovannino
Alberto al suo ritorno dagli Sta-
tes, dopo l’operazione della
speranza in una clinica specia-
lizzata. Ieri la Famiglia si è chiu-
sa nel suo dolore, quasi a voler
distinguere il dolore privato da
quello inevitabilmente pubbli-
co che accompagnerà da oggi il
pellegrinaggio alla camera ar-
dente. Dei parenti stretti, si è
intravista soltanto la signora
Marella, moglie dell’Avvocato
(convalescente dall’operazione
alla gamba sinistra), è uscita vi-
sibilmente commossa dall’abi-
tazione dei cognati attorno alle

17. La morte dell’uomo desi-
gnato «in pectore» a dirigere la
Fiat del Duemila ha preso in
contropiede Torino, la Torino
delle istituzioni come quella
della gente comune. E non per
un malinteso senso fatalistico.
Forse entrambe avevano guar-
dato, o avevano voluto guarda-
re, come una speranza i molte-
plici messaggi di inno alla vita,
dalla nascita della figlia alla se-
renità della coppia, alla forza di
Avery, fino all’ultima licenza
tutta bianconera che Giovanni
Alberto si era concesso merco-
ledì sera nella tribuna d’onore
del Delle Alpi, per Juventus-
Manchester.

Illusioni travolte dalla morte.
Una morte per la quale il cardi-
nale di Torino Giovanni Salda-
rini si è raccolto in preghiera.
«Tanto più grande è il dolore,
tanto più forte sentiamo il lega-
me che ci unisce alla famiglia
Agnelli», ha aggiunto il presule.
«Sono più colpito come padre
che come sindaco». Queste, in-
vece, le parole a caldo del pri-
mo cittadino della città, Valen-
tino Castellani. Una dichiara-
zione molto personale, sull’on-

da dei ricordi dell’agosto del
’95, un’estate piena e felice per
Giovanni Alberto. «Ho cenato
con lui in occasione della pre-
sentazione di «Brava» e «Bra-
vo». Lo ricordo con simpatia,
mi era sembrato un ragazzo
molto vitale e solido cultural-
mente». Il sindaco si anche sof-
fermato sui problemi sollevati
dalla morte del giovane Agnelli
nel ricambio al vertice della
Fiat. «È un colpo molto grave,
perché Giovanni Alberto era
l’erede designato» E, in propo-
sito, immediato è stato il cordo-
glio espresso dai vertici del
gruppo, Cesare Romiti, Gian-
luigi Gabetti e Paolo Cantarel-
la, che in una nota diffusa alle
agenzie hanno voluto ricordare
quel giovane che «ha portato
nel consiglio di amministrazio-
ne doti di umanità e di entusia-
smo». Messaggi di cordoglio so-
no arrivati anche dal presidente
della Giunta regionale, Enzo
Ghigo e dal parlamentare pie-
montese del Polo di centro de-
stra e capo dell’opposizione in
Comune, Raffaele Costa.

Michele Ruggiero

Paolo Giallela, prepensionato, ricorda l’estate ‘81 quando Agnelli jr lavorò alla Comau di Grugliasco

«Quando Giuanin faceva l’operaio»
DALL’INVIATO

TORINO Il Giuanin si tradì una sola
volta: prese un tubo di ghisa, se lo
mise in mezzo alle gambe a mo‘ di
mazza dando un colpo ad un palla
di carta. «Che fai?» gli chiese il Pao-
lo. «Mi sto allenando, venerdì non
vengo, vado ad un torneo di golf».
«Sì, - replicò l’altro - al campionato
mondiale di golf!». «Vedrai, lunedì
tiregalounapallaveradagolf».

IlGiuanineraarrivatounaassola-
tamattinadilugliodel1981allaCo-
mau di Grugliasco, officina 4, mon-
taggio gruppi. Era arrivato a bordo
diunmotorinoscoppiettanteealle-
gro,vestitodijeanssgualcitiediuna
maglietta. Entrò, salutò, si infilò
una tuta blu con addosso i visi degli
operai già avvolti in una nuvola di
sigarette senza filtro. Pietro Suppi-
ni, 55 anni, prepensionato della
fabbricadelgruppoFiat,ancorasiri-
cordacomeandò.«Erodelegatosin-
dacale della Cgil, allora, - afferma -
ed ogni assunzioneanchetempora-
nea doveva essere contrattata. Ven-

ne il funzionario di primo livello, il
”vasellina” di catena, e mi disse:
”Guarda che ti mando il nipote di
SergioRossi, ilpadrone,nonèanda-
to bene a scuola e passa qualche
tempo qui da noi, se sei d’accordo”.
”Vabene,nonhonulladaaccepire”
risposi».

Le scarpe antinfortunistica erano
il suo assillo, pesanti e fastidiose,
con l’acciaio sulle punte, facevano
sudare i piedi. Giuanin si muoveva
con lentezza, lui abituato ai campi
di golf. Faceva il bocia, eseguiva la-
vori elementari, puliva pezzi spor-
chi con pennelli e liquido cantic-
chiando qualche canzone, guarda-
va il tornio come un miraggio, af-
fiancando Paolo Giallella, l’operaio
che lo prese in cura. E intanto la co-
siddetta macchina a trasferta pren-
deva forma come una statua, in-
grandendosi e ingigantendosi. E
lui,cometutti,parevasoddisfattodi
quella creatura che vedeva nascere
pocoapoco.

Un giorno il Giuanin, accovac-
ciandosi su un basamento di moto-

re, si mise di profilo. Suppini lo
guardò bene, notò quel naso aguz-
zo, quei capelli crespi, quel mento
acuminato. Di Sergio Rossi, ammi-
nistratore delegato della Comau,
non aveva nulla, quello era una te-
statonda.EalloraSuppiniintuì.An-
dò dal «vasellina» e gli disse: «Ohè,
non sarà mica un Agnelli quello?».
L’altro arrossì di colpo, lo prese per
un braccio e gli confidò la verità:
«Non mi tradirai mica, ora?». Il se-
greto restò tale finché quel ragazzo
di diciassette anni, Giovanni Alber-
to Agnelli, figlio diUmberto enipo-
te di Gianni, non se ne andò in va-
canza in chissà quale villa o su chis-
sà quale yacht. «A smascherarlo -
rammenta Suppini - fu anche la sua
andatura, strascicata come quella
del padre». Lamattina quandoSup-
pini in bicicletta veniva sorpassato
dalGiuanininmotorino,ilsindaca-
listagli gridava: «Se andassi così for-
te anche a scuola...». Perché canzo-
narlo, «zaccagnarlo un po’», come
dicono qui, era quasi un dovere vi-
stochenonvolevastudiare.EilSup-

pini glielo rammentava: «Studia
Giuanin, studia» ricordandogli il
suo lungo percorso operaio, l’emi-
grazione in Svizzera e l’ingresso alla
Fiat nel ‘67, le visite mediche alla
frontieraelveticae levisitemediche
in via Tiziano che pareva di entrare
nella legione straniera. E Giuanin
assentiva perso nelle sue doppie
identità. Un giorno poi la scorta lo
perse di vista e scattò l’allarme, ma
poi Giovanni Alberto arrivò davan-
ti alla fabbrica di Grugliasco spin-
gendo il suo motociclodi secondao
terza mano: «Ho bucato una gom-
ma, questo è proprio un catorcio!»
sentenziò. Perché l’Agnelli non era
maisolo,neppureinfabbrica.«Ave-
vo notato - ricorda Suppini - che nel
ballatoio sovrastante il reparto
montaggio gruppi c’era quasi sem-
pre qualcuno a controllare. A me
non andava tanto. Ma poi quando
capiichieradavveroilGiuaninnon
ci fecipiùcaso».Passavatantagente
a vedere quel ragazzo, il capo repar-
to, il direttore, i funzionari, passava
anche l’amministratore delegato.

Guardavano e ridacchiavano pen-
sando al contrasto tra la Comau e la
villa degli Agnelli, tra la mensa
aziendale e la sua sala da pranzo, tra
il reparto 4 e la sua camera da letto,
tra i rumori del giorno e il silenzio
dellanotte.

Alla mensa mangiava primo, se-
condo e frutta senza troppe parole.
Ma quando era l’ora del caffè l’A-
gnelli segretononavevamaiunget-
toneper lamacchinetta. IlPaolopa-
gò un giorno, due, tre, una settima-
na, rispondendo ai compiti di ope-
raio specializzato che istruiva il bo-
cia, poi sbottò: «O Giuanin, sarai il
nipote del padrone, ma almeno un
gettone,unosolo,procuratelo!».

QuandoAgnellijuniorseneandò
per sempredallaComau, ildelegato
sindacaleSuppiniandòdalmilitan-
te Giallella a dirgli la verità. «Oh
Paolino, ma lo sai chi era il tuo bo-
cia?». «Come no, il nipote di Ros-
si!». «Macché, era un Agnelli, il ni-
pote di Gianni Agnelli!». «Ohi, ohi,
l’ho mandato a quel posto tante di
quelle volte che alla fine mi licen-

ziano». L’Agnelli della Comau
scomparve in punta di piedi diven-
tandoleggenda.Gettòlatutabisun-
ta, dimenticò i rumori del montag-
gio gruppi, forse non scordò l’im-
pianto che diventava macchina e
soprattutto non sottovalutò l’am-
biente operaio che, poi, alla Piaggio
valorizzò con il modello dei Centri
integrati di produzione, i piccoli
pianeti produttivi autonomi. Ri-
comparve alla fine degli anni Ot-
tanta in televisione al seguito della
Juventus. «Hai visto il tuo bocia?»
domandavano gli operai dell’offici-
na 4 a Paolo Giallella. Lui sospirava
pensando ad una palla da golf che
ancoraconservavanellostipetto.Se
quelmesedi lugliodell’81il ragazzo
di diciassette anni divenne uomo
nessuno può dirlo, certamente pre-
se domestichezza con la fabbrica.
Forse ogni sera, nel suo letto di lino,
guardava le mani incallirsi e pensa-
va che il mondo poteva anche esse-
reallarovescia.

Marco Ferrari

14COM06AF02
1.0
14.0


