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FERRARA. Un lieve, ma
palpabile, sconcerto deve
aver attraversato e
bloccato, per qualche
minuto, il foltissimo
pubblico del Teatro
Comunale di Ferrara prima
che si sciogliesse
nell’applauso fragoroso a
«7 For a Secret Never to Be
Told»: prima italiana della
compagnia belga Ultima
Vez e del suo coreografo
fiammingo Wim
Vandekeybus. Lo sconcerto
era presumibilmente
dovuto all’esplosione di
termini e atteggiamenti
sessuali alla fine del
bizzarro spettacolo
dedicato alla gazza ladra.
Sì, proprio all’animale che
nella credenza popolare
incute inquietudine e turba
il sonno (dei più ricchi)
essendo notoriamente
attratto da tutto ciò che
luccica: argento, specchi e
oro. Persino Rossini, che
non era certo figlio di un
veterinario come
Vandekeybus, si lasciò
trascinare dal fascino di
questo strano uccello
predatore; ora, il
coreografo, divenuto
celebre in Europa per gli
animali-simbolo di tutti i
suoi spettacoli, lo tratta
con intenti naturalistici.
Piume nere e becchi gialli,
saltelli a piedi uniti,
mascherine di polvere
nera: non che a queste
«gazze» danzati tocchino
compiti particolari ma
dall’inizio alla fine esse
turbano l’ordine stabilito
da una filastrocca
irlandese, ispiratrice dello
spettacolo, in cui si conta
sino a sette. Ecco perché «7
For a Secret Never to Be
Told» si sviluppa per sette
scene e con sette temi
portanti (il dolore, la gioia,
una ragazza, un ragazzo,
l’argento, l’oro e un
segreto «da mai
raccontare») che
richiedono un abbandono
al gioco degli scioglilingua,
al nonsenso e alla fiaba. Nel
secondo quadro (la gioia)
si invitano i danzatori ad
entrare in una sorta di
macchina della verità: con
un botto diabolico e una
vampata di fuoco (vero)
usciranno trasformati in
rane, pesci, donne siamesi
e in un grande fallo (in
onore al «celodurismo»
belga). Anche la bellissima
danza che segue, tutta
femminile, è scossa da
tremiti «vaginali»: Wim
Vandekeybus cuce
spettacoli ricchi di
immagini inconscie che
prendono il sopravvento e
annullano ogni possibile
logica narrativa. In «7 For a
Secret Never to Be Told»
l’impaginazione scenica è
però il tratto più elegante:
è un merletto che avvolge,
in diapositiva, fondale e
palco. È una carta nera,
increspata, in cui spiccano
argenti, ori (o gialli forti
come oro) e, più di tutto, le
grandi piume d’uccello
catapultate giù (dalla
graticciata) con una
violenza che fa
soprassalire. Come si
soprassale ogni qualvolta il
microfono viene usato per
colpire o produrre un
urtante effetto «ferro da
stiro» che soffrigge. Ma
dove siamo? In un paese
sognato, dove però alla
fine il famoso «segreto da
non dire mai» è la solita
asma sessuale? Siamo in un
regno di immagini derivate
dall’artista belga Jan Fabre,
ma senza la sua forza
poetica e la sua allucinata e
sferzante critica sociale.
Siamo, comunque, in una
roccaforte di grande danza
centroeuropea dove il
senso si perde nell’urlo e in
una monocorde foga
ancestrale.

Ma.Gu.

Gazze ladre
e orgasmi
per la danza
fiamminga

L’INTERVISTA Parla l’attore polacco al suo secondo film da regista in corsa per l’Oscar

Jerzy Stuhr: «Dedico a Kieslowski
le mie storie d’amore al maschile»
Un prete, un militare, un delinquente e un intellettuale davanti a una scelta sentimentale che potrebbe cambiar loro la vita.
«Con questi quattro personaggi mi sono messo a nudo di fronte agli spettatori: non ero mai stato così sincero».

Teatro di figura

Cinelli
e le magie
in palma
di mano

ROMA. Dedicato a Krzysztof Kie-
slowski. Fin dalla locandina su fon-
do rosso e con il titolo del film scrit-
to a onda, come per Tre colori. E in
effetti il grande cineasta, scom-
parso quasi due anni fa, lesse la
sceneggiatura di Storie d’amore e
diede all’amico Jerzy Stuhr una
serie di suggerimenti. Primo fra
tutti: evita di essere troppo ka-
fkiano. Ma forse non ce n’era bi-
sogno. L’attore-regista è tutto
sommato un tipo concreto e for-
se l’unico segno enigmatico, ve-
ramente kieslowskiano, nel suo
secondo film da regista è quella
goccia d’inchiostro enfatizzata da
un primo piano che un misterio-
so «Intervistatore» lascia cadere
dalla sua penna stilografica per
due volte. Fateci caso persché sot-
tolinea la perdizione di due degli
interrogati.

Era a Venezia, in concorso, Hi-
storie milosne. E avrebbe meritato
maggiore attenzione: magari un
premio per l’interpretazione ma-
schile. Vinse Wesley Snipes. E
forse la prova da mattatore di
Stuhr - quattro ruoli diversi, anzi
cinque considerando l’apparizio-
ne fugace nel finale - sarà sembra-
ta dettata dal narcisismo. Lui pe-
rò il premio se lo dà da solo: «Ho
fatto tante cose, ma mai sono sta-
to così me stesso, così sincero. E
non è stato facile, perché non so-
no un esibizionista, non ci godo
a denudarmi davanti alla gente.
Rivelare emozioni tanto intime
per un uomo di cinquant’anni
non è uno scherzo».

Venezia a parte, il film sta an-
dando benissimo. In Polonia
l’hanno visto duecentomila per-
sone, che per una piccola produ-
zione è un record, e ora va verso
gli Oscar (con la certezza del suo
autore di non farcela) mentre a
Roma esce nel cinema di Nanni
Moretti, grande ammiratore, ri-
cambiato, di Stuhr. Il quale cita
Caro diario, insieme a Eric Ro-
hmer e ai romanzi di Gombro-
wicz, tra le sue fonti d’ispirazio-
ne.

Intanto Stuhr, che ha un saldo
rapporto con l’Italia, gira in tour-
née con Ceneri alle ceneri di Pinter
- «Adriana Asti è una partner
straordinaria, onesta, capace di
usare mezzi limitatissimi» - e ha
pure doppiato se stesso nel film
col risultato di conferire ai perso-

naggi un lieve accento mitteleu-
ropeo piuttosto straniante.

E qui torniamo alla sincerità.
Perché Storie d’amore è, come dice
il titolo, un film sui sentimenti.
«Un racconto morale personalis-
simo in cui sono un uomo qual-
siasi, come del resto sono sempre
stato per Kieslowski». Alla fin fi-
ne è Jerzy che parla e che si mette
in gioco davanti a una scelta d’a-
more, insomma. Anche se, volen-
do, quei personaggi - un prete,
un ufficiale dell’esercito, un pro-
fessore d’università e un piccolo
trafficante di droga - sono rappre-
sentativi di tutta una società in
evoluzione e dunque imprevedi-
bile. Ma i riferimenti storico-poli-
tici sono un di più: «Ho cercato
di sottrarre elementi di analisi del
costume per concentrarmi sugli
individui. E poi il coraggio senti-
mentale non dipende dall’istru-
zione o dal livello sociale e nep-
pure dal codice morale. È una co-

sa del tutto irrazionale».
Così si impara qualcosa sulle

emozioni maschili, come gli ha
detto una spettatrice polacca. «Di
solito, quando si parla di senti-
menti, si parla di donne. Ma io
conosco meglio gli uomini e so-
no partito da questo. Anche per
dare voce a qualcosa che, nell’e-
poca dei computer e delle disco-
teche, viene spesso taciuto». E
non si sente regista per capriccio,
come molti suoi colleghi. «È un
destino, una nuova vita. E al mio
secondo film anche l’ambiente
del cinema comincia a prendermi
sul serio». Ma promette che reste-
rà in Polonia, pure se dovessero
arrivare proposte allettanti. «Lì
sono libero. E siccome non ci so-
no tanti soldi in ballo posso sce-
gliere gli attori che voglio. Non
accetterei di dirigere un divo per
ragioni produttive».

Cristiana Paternò
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ROMA. Stavolta il teatro si racco-
glieper interonelpalmodiunaso-
lamano.Diventaqualcosadisimi-
le ad un piccolo organismo dietro
al quale scompaiono gli oggetti,
scompaiono in qualche passaggio
i corpi stessi degli animatori. Non
rimangono che le dita, proprio co-
me in un gioco di prestigio. Gli
acessori del resto sono più o meno
gli stessi: palline da ping pong,
scampoli di stoffa, bauletti di le-
gnocheaccolgonoigraziosiperso-
naggi di questo show dedicato ai
battiti del cuore. Ma non c’è solo il
gusto per la magia nell’Heartbeat
che Claudio Cinelli presenta fi-
no al 21 dicembre in prima na-
zionale al Teatro XX Secolo. C’è
piuttosto il precipitato di una ri-
cerca quasi ventennale sulle po-
tenzialità visive della manipola-
zione. C’è una vera e propria
poetica della metamorfosi che
porta lo spettatore a scegliere
continuamente fra due diverse
realtà: quella che si manifesta in
primo piano e quella che si
muove nella penombra. C’è una
formula che riesce a mettere in-
sieme il musical, la danza e il
teatro di figura: componendo
un linguaggio di sintesi che
consente agli attori di interlo-
quire con il proprio doppio ani-
mato. Dall’egemonia della ma-
no, recentemente sperimentata
da Cinelli con J.E.F., si passa
perciò alla sua ricollocazione in
un sistema espressivo più vasto.
Ecco l’esilarante siparietto di un
bunraku dalla faccia equina, ec-
co delle maschere vagamente
dechirichiane svolazzare can-
tando nel buio. Ecco il catalogo
completo delle immagini che
Cinelli recupera dal proprio re-
pertorio: rischiando, forse per
l’amore eccessivo che nutre nei
confronti delle sue stesse creatu-
re, di penalizzare la genialità dei
numeri migliori. Sembra inarre-
stabile però questa giostra soste-
nuta con la complicità di Mat-
teo Rigola e Augusto Terenzi
lungo una colonna sonora che
spazia dalla musica classica a
Lucio Dalla. Fino al momento in
cui anche l’ultima marionetta,
anche l’ultimo sussulto di quel-
lo strano universo, non si esau-
risce come d’incanto nel buio.

Marco Fratoddi

Jerzy Stuhr, protagonista e regista, e Katarzyna Figura in una scena di «Storie d’amore»

La carriera di Jerzy Stuhr - nato a Cracovia nel 1947, attore per
Wajda, Zanussi, Meszaros, Holland - va praticamente di pari
passo con quella di Krzysztof Kieslowski. Di cui non è stato
soltanto uno dei volti più intensi («Il caso», «Decalogo 10»,
«Film bianco»), ma anche collaboratore in fase di scrittura:
insieme hanno pensato vari film, tra cui «La tranquillità» e «Il
cineamatore». Altro settore prevalente nella sua attività, anzi
secondo lui il principale, è l’insegnamento, sia all’Accademia
d’arte drammatica polacca che in varie scuole in tutto il
mondo. Quasi perfettamente bilingue, in Italia Stuhr lavora
stabilmente con il festival di Santarcangelo ed è attualmente
impegnato, accanto ad Adriana Asti, in una tournée del
pinteriano «Caneri alle ceneri». Come regista, prima di «Storie
d’amore», ha diretto «L’elenco delle adultere». È autore di un
libro autobiografico intitolato «Malattia di cuore, ovvero la mia
vita nell’arte».

Una carriera tra set e teatro
Ecco il volto della Polonia

IL PERSONAGGIO Dal Cullberg Ballet alla Scala

Pompea Santoro: «A Stoccolma
sono diventata la nuova Giselle»
Giovedì la prima nel tempio milanese della lirica. Un ritorno in Italia per la dan-
zatrice torinese espatriata giovanissima. Il suo talent scout è stato Mats Ek.

MILANO. C’era una volta una bal-
lerina italiana dalle forme tondeg-
gianti, con un nome che evoca le
opulenze dell’antica Roma e un
coreografo svedese, sicuro del suo
talento, ma deciso a farla dimagri-
re. «Se continuerai ad essere così
tonda rotolerai a terra come una
palla sgonfia», diceva Mats Ek a
PompeaSantoro,quandolapicco-
la torinese, capitata al Cullberg
BalletdiStoccolmaperuncasofor-
tunato,provavaascaricare leener-
gie nella danza forte e intelligente
del suo talent scout.
Oggi Pompea Santo-
ro, filiforme trenta-
seienne bruna e Mats
EksonoallaScala.

Lei è diventata una
celebrità nella com-
pagnia svedese fon-
data da Birgit Cul-
lberg negli anni ‘50 e
ha allestito la rivolu-
zionaria Giselle di
Mats Ek con i ballerini della Sca-
la. Lui, 52 anni, figlio della Cul-
lberg, già direttore del Cullberg
Ballet (sino al’92) e coreografo
richiesto in tutto il mondo, è a
Milano per sistemare il suo bal-
letto prima del debutto, doma-
ni. Anche perché i ballerini del-
la Scala non si cimenteranno
nelle forme classiche del più ce-
lebre balletto romantico, bensì
nella sua revisione moderna,
energica e flessuosa.

«Quella danza mi incantò

quando arrivai a Stoccolma»,
esordisce Pompea. «Prima di al-
lora la mia storia era quella di
tante adolescenti che sognano
scarpette e tutù. Avevo un po‘ di
talento e un maestro, Sabbatini,
che mi voleva bene. Capitai al
Festival di Spoleto e lì fui pesca-
ta da Giuseppe Carbone, allora
direttore del Cullberg Ballet: per
farmi espatriare finse di essere
mio padre». Così, a 17 anni,
Pompea ottenne il primo ruolo
importante della sua vita: quella

della figlia più giova-
ne di Bernarda Alba
nell’omonima coreo-
grafia di Mats Ek.
Credeva di aver
«sfondato», invece
ritornò a danzare
nella fila e intanto
ingrassava. «È nor-
male che tra i 17 e i
20 anni si ingrassi»,
spiega la ballerina

«ma per me la rotondità era di-
ventata un’ossessione. Sinché
un giorno mi rivolsi a una maga
di Torino: lei compì il miracolo
con una pozione».

Il vero miracolo nella carriera
artistica di Pompea fu però otte-
nere il ruolo protagonista di Gi-
selle, quello che le ha dato la fa-
ma internazionale. Senza preav-
viso, si trovò ad impararlo ac-
canto alla grande ballerina per il
quale era stato creato, Ana Lagu-
na, ma con l’idea di copiare

l’andatura e la personalità di
Birgit Cullberg, al quale, in real-
tà, era ispirato.«Fu una vera sfi-
da: la vinsi quando mi liberai di
tutti i modelli».

Dal 1988 a oggi Pompea ha
collezionato un incredibile nu-
mero di recite di Giselle, circa
duecento. Non solo. Ne è diven-
tata l’interprete di riferimento
da quando Laguna, oggi quaran-
tenne, lo ha abbandonato. «Tra
qualche anno dovrò smetterlo
anch’io», dice la ballerina che
comunque dal 18 dicembre lo
vestirà anche alla Scala (mentre
la prima è riservata a Elisabetta
Armiato). «Ma intanto ho impa-
rato tutto il balletto a memoria,
sono diventata una brava coreo-
loga. Preparo la via ad altri bal-
lerini e penso a quando non po-
trò più danzare». Nel futuro di
Pompea, che ha appena ricevu-
to in dono da Ek il ruolo prota-
gonista nella sua nuova Bella ad-
dormentata, c’è un ritorno a ca-
sa. «Non abbandono il Cullberg
Ballet, ma prendo un anno di
aspettativa. Mi hanno offerto la
direzione artistica del Teatro
Nuovo di Torino: voglio trasfor-
marlo in una bella casa per il
balletto e allestire quel grande
patrimonio coreografico nordi-
co che purtroppo, in Italia, non
si conosce ancora. Che dice,
avrò fortuna?».

Marinella Guatterini


