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Martedì 16 dicembre 1997l’Unità9
L’altra faccia del paese americano

Il Chiapas non è
la Disneyland della sinistra
ma il grido di dolore
dei campesinos

L’Intervista

Valerio Castronovo

«Fiat senza Agnelli
Ma solo per poco»LOS ANGELES. «Todos somos Mar-

cos»,diceilsouvenirinvenditasulle
bancarelle del mercatino di Tuxtla
Gutierrez.E l’ideaè,nonv’èdubbio,
brillante. Perché «marco» in spa-
gnolo significa anche «cornice». E
perché proprio questo in effetti rap-
presenta il ricordino proposto ai tu-
risti di passaggio: una piccola corni-
ce in legno che - ricoperta di ritratti-
ni del «subcomandante» in passa-
montagna e sormontata dallo slo-
gan di cui sopra - potràdomanicon-
tenere fotografie di famiglia. O, me-
glio ancora, memorie in celluloide
delle avventure politico-turistiche
vissuteaimarginidiquellochemol-
ti ritengono l’ultimo ridotto dell’u-
topia: la selva Lacandona,ai confini
tra Messico e Guatemala, il luogo
dove sopravvive, tenace e beffardo,
il mito della lotta armata, la speran-
za dei «dannati della terra» oppressi
dall’incedere del «neoliberismo»
trionfante.

Qualcuno, tra i visitatori più illu-
stri - leader politici, intellettuali di
grido - potrà addirittura usarlo per
immortalare se stesso al fianco del-
l’uomo (dell’eroe e del poeta) che a
questa utopia ed a questa speranza
ha prestato il proprio volto masche-
rato ed il fascino barocco d’una pro-
sache,comescrisseannifaElenaPo-
niatowska, «sembra ispirata da un
diointeriore»...

Si è detto e si è scritto molto, in
questi anni, del Messico e del Chia-
pas. E molto s’è ironizzato sulla pro-
cessionedicompuntipellegriniche,
in questo lembo di terra un tempo
dimenticato, sono venuti - come in
una sorta di «Disneyland della sini-
stra» o (amplissima è, ormai, la scel-
ta delle metafore negative) di «Club
Med perorfanidella rivoluzione» -a
misurare la forza della propria fede
e,piùancora,acercarevisibilitàeco-
raggio. Ma l’abbondanza delle im-
magini - ed il loro immancabile er-
gersi a «simboli» di astratte catego-
rie politico-ideologiche: ricchi con-
tro poveri, terzo mondo contro pri-
momondo-nonhagranchécontri-
buito a spiegare quel che davvero è
successo in questi quattro anni, che
cosa la ribellione del Chiapas abbia
davvero rappresentato (e rappre-
senti)perilMessicoeperilmondo.

Quattro anni fa, non appena le
agenzie di stampa cominciarono a
trasmettere le prime notizie dei
combattimenti, la simbologia prese
immediatamente il sopravvento. E
non per caso. Marcos - che dell’uso
dell’allegoria si sarebbe rivelato un
autentico maestro - aveva scelto per
l’insurrezione una data capace di
parlare al mondo intero e di far rie-
cheggiare in ogni angolo del piane-
ta, più d’ogni proclama, le vere ra-
gioni della rivolta: primo gennaio
1994, giorno dell’entrata in vigore
del NAFTA (North American Free
Trade Agreement), il trattato che, li-
beralizzando i commerci con Stati
Uniti e Canada, rappresentava il
punto di arrivo (o di partenza) delle
politiche neoliberali del presidente
Carlos Salinas de Gortari, la nuova
frontiera d’un Messico finalmente
«integrato» nel primo mondo. E
questo era ciò che la battaglia cla-
morosamente rivelava: l’esistenza
di un «altro Messico», dolentee sco-
nosciuto. Il Messico «povero» degli
indios e dei campesinos che di quel
trattato erano le non più silenziose
vittimesacrificali.

Fu un’immagine vincente, quella
scelta da Marcos. Ma come ogni im-
magine fu anche un’estrema sem-
plificazione della realtà. Perché, in
effetti, i rapporti tra quella rivolta e
l’incedere del «neoliberismo»erano
(esono)assaipiùgenericiedindiret-
ti di quello che pretendeva (e pre-
tende) la simbologia della battaglia.
E perché - assai più che un’insurre-
zione contro la modernità crudele
della«globalizzazione»-quella«lot-
ta armata» era, in realtà, il grido di
dolore d’una terra dimenticata da
ogniformadimodernità.

Il Chiapas - come molte altre re-
gioni del Messico meridionale - era
(edè)partediquelMessicochemaiè
stato toccato dalla riforma agraria
della prima metà del secolo. E che,
nel nome d’un compromesso tra
partito-stato e poteri locali, venne
quindi abbandonato all’arbitrio dei
«terratenientes» e dei «caciques».
Un Messico, insomma, ai cui confi-
ni la rivoluzione del 1910 s’era - co-
meCristoadEboli-fermatapersem-
pre. E la cui ribellione, in quel capo-
danno del ‘94, rivelava ragioni ben

più intricate e, per certi versi, «irri-
solvibili»diquelcheimplicavalalo-
gica elementare d’un conflitto con
l’arrembante prepotenza «primo
mondo».

A ben vedere, del resto, proprio
della consapevolezza di questa real-
tà lapoliticadiMarcosedegli insorti
indigeni è stata in questi anni - al di
làdelfolclore- lafedelerappresenta-
zione. La rivoluzione messicana
aveva, a suo tempo, dato terra ai
contadini attraverso la creazione
dell‘ «ejido» (unaformadiproprietà
comune mutuata dalle antiche co-
munità indie). E terra è, ancora una
volta, ciò che gli indios del Chiapas
reclamanoinunarealtàche,dell’eji-
do, già ha visto il fallimento. O me-
glio: in una realtà che, ormai com-
misurata alle esigenze del commer-
cio internazionaleenonaquellean-
tiche dell‘ «autoabastecimiento»,
rendeva l’ejido uno strumento di
fatto inutilizzabile, creando le pre-
messe d’uno scontro assai più com-
plesso e pericoloso di quello che
molti uomini della sinistra siano di-
sposti ad ammettere. Poiché non
c’erano (e non ci sono) solo, in que-
sto lembo di Messico, i «rancheros»
con le loro squadre di capibastone a
difesa degli antichi feudi.C’erano(e
ci sono) i contadini «mestizos» che -
anch’essi affamati di terra - assedia-
no la foresta. E, con essi, tutte le pre-
messe d’una disastrosa guerra tra
poveri.

Contrariamente a quanto voglio-
no i molti luoghi comuni che dan-
zano attorno al mito del «subco-
mandante Marcos», proprio di que-
sto la politica del EZLN (Ejèrcito Za-
patista de Liberaciòn Nacional) è
statailriflesso:nondiun«ritornoal-
la lotta armata», ma della sua nega-
zioneo,piùesattamente,d’unestre-
mo tentativo di evitarla, d’una vo-
lontàditrovarenella«societàcivile»
- e non nelle armi - una risposta ai
problemid’unaterracheil«progres-
so» ha, in ogni fase della sua storia,
dimenticatoeschiacciato.

«Sconfiggeteci - ha poeticamente
scritto Marcos rivolto ai suoi ammi-
ratori di sinistra in quella che é co-
nosciutacomela“secondadichiara-
zionedellaselvaLacandona”-scon-
figgeteci e mai più dolce sarà stata
una sconfitta». Ovvero: create le
premesse politiche d’una soluzione
del conflitto, rubate a noi, «gli ulti-
mi, i più poveri epiù dimenticati» le
ragioni che ci hanno spinto a pren-
derlearmi...

Marcos - il vero Marcos, non il ri-
tratto che fa bella mostra sui como-
dini di molti gauchistes nostrani - è
stato, da questo punto di vista, sem-
pre coerente con se stesso. E, dimo-
strandosi unvero leaderpolitico,ha
condannato senza riserve le ben più
incattivite forme di lotta armata
che, sull’esempio della rivolta di ca-
podanno, sono in questi anni sorte
negli stati di Guerrero ed Oaxaca. Il
veroproblemaèaquestopunto(per
lui e per tutti) il tempo che passa.
Perché la rivolta del Chiapas non
può restare per sempre nel limbo
dell’attesadiunasoluzionepolitica.
E perché quest’attesa continua, in
effetti, ad essere riempita da quelle
che - dietro le oleografie di questa
Disneyland post-rivoluzionaria - re-
stano le più naturali e storiche com-
ponente del conflitto: la miseria dei
senzaterra, laviolenzaediquotidia-
niarbitriidei«rancheros».

Tra una foto-ricordo e l’altra, nel
Chiapas si continuaamorire,dipal-
lottola e di diarrea, in uno stillicidio
che dura da sempre e che, pure, per
sempre non può durare. Molte cose
stanno cambiando in Messico. Il
partito-stato che per sette decenni
ha guidato il paese è entrato in una
crisi probabilmente irreversibile. Il
«miracolo economico» millantato
daSalinassièspentoinunacrisiche,
pur statisticamente superata, ha ac-
cumulato nuove povertà e nuove
ingiustizie. La sinistra ha di recente
conquistato la capitale e le opposi-
zioni - di destra e di sinistra - hanno
oggi la maggioranza della Asemblea
Nazionale. Ma resta senza risposta -
in un mondo che cambia a ritmi ac-
celeratissimi - la sfida dei «dimenti-
cati dalla storia». Forse ha davvero
ragione quell’innocuo souvenir
venduto sulle bancarelle di Tuxtla
Gutierrez. Tutti siamo Marcos. Il
problema é che, per dimostrarlo, ci
vuolequalcosadibenpiùconsisten-
ted’unafotoricordo.

Massimo Cavallini

TORINO. Fin da quando Giovanni Agnelli junior
aveva rivelato la gravità della sua malattia sono
corse tante ipotesi sul problema della successio-
ne. Ma secondo il prof. Valerio Castronovo, stori-
co dell’industria italiana e autore di importanti
studi sull’azienda dell’auto, per il momento re-
stano aperti tutti gli interrogativi su come verrà
risolta la rottura nella continuità dinastica al ver-
tice Fiat. Molto probabilmente si aprirà un perio-
do di transizione in cui, accanto a Cesare Romiti
e Paolo Cantarella, tornerà a crescere il ruolo del-
l’Avvocato. All’interno della famiglia esistono di-
verse possibili soluzioni, che però richiedono
tempo per maturare e dovranno avere il consen-
so delle altre parti del sindacato di controllo.

Prof.Castronovo,forselascomparsadiunimpren-
ditore non aveva mai registrato un cordoglio così
schiettoeprofondocomequellocuiassistiamoperla
mortedelgiovaneAgnelli.Sipuòvedereinquest’on-
datadicommozioneilsegnalediunasocietàedirap-
portichecambiano?

«Certamente sì. C’è qualcosa che va al di là del-
la commozione per la fine di un ragazzo di 33 an-
ni, serio, che si preparava con grande impegno,
sul versante culturale e su quello pratico, al ruolo
cui era stato designato. Era persona molto aperta
al dialogo. A Pontedera, dove avevo misurato di
persona quanta stima lo circondava, aveva creato
la Fondazione Piaggio che, in collegamento con
altri istituti internazionali, lavorava sui problemi
dell’unificazione europea. Gio-
vanni Alberto Agnelli dava l’i-
dea di essere pienamente consa-
pevole dei problemi che vanno
affrontati in questo passaggio
difficile e complesso verso il
mercato globale, problemi che
comportano processi di libera-
lizzazione degli scambi, ma an-
che trasparenza, anche muta-
mento di alcune norme che
avevano continuato a regolare i
rapporti interni in fabbrica, le
relazioni col mercato finanzia-
rio, col pubblico dei consuma-
tori e degli utenti, con l’ammi-
nistrazione pubblica. Appariva,

insomma, quanto mai idoneo a questo passaggio
non solo generazionale dall’Avvocato e da Romi-
ti a una nuova rappresentanza della proprietà e
della dirigenza Fiat».

Ora ci si interroga sul futuro della Fiat. Il giovane
Agnellisiaccingevaaprendereinmanoiltimonedel
grupposuccedendoaCesareRomitichetoccherài75
anni nellaprossimaestateedovrebbe lasciare lapre-
sidenza. Chi sarà ad assumere la responsabilità del-
l’imperodell’auto?

«Per il momento non si può rispondere. Dal
giorno in cui si era saputo della malattia si sono
accavallate voci e congetture. Ma bisogna fare
qualche considerazione. La designazione di
Agnelli junior alla guida della Fiat era stata con-
cepita nell’ambito di un progetto di lungo perio-
do che riguardava il futuro dell’azienda ben oltre
la soglia del Duemila, in pratica per un periodo
di quattro decenni e forse più. In questo progetto
il tandem fra il giovane Agnelli e l’amministrato-
re delegato Cantarella rispondeva perfettamente
alle sfide poste dalla globalizzazione del mercato,
da un incremento delle capacità competitive
nonchè da un’esigenza di organizzazione com-
plessiva del gruppo in rapporto a una dislocazio-
ne degli investimenti su scala internazionale».

Una leadership di giovani, perché relativamente
giovane è anche Cantarella, per guidare la Fiat nei
mariperigliosidellamondializzazione?

«Sì. La Fiat è presente in Brasile, si è impiantata
in India, e non è un mistero che la partita decisi-
va si giocherà nel mercato asiatico e in particola-
re in quel grande mercato che sta diventando la
Cina. E si sa che molte cose cambieranno anche
nella configurazione dell’industria automobilisti-
ca europea, con joint-ventures, intese, alleanze.
Questo era ed è lo scenario percepito dalla Fiat
già negli scorsi anni. Ed ecco il perché dell’accop-
piata fra il quarto degli Agnelli, preparato per cul-
tura e interessi personali a svolgere un compito
che avrebbe richiesto non solo entusiasmo ma
anche intuito, capacità organizzative e soprattut-
to propensione al cambiamento, e il manager

Cantarella, come diceva lei relativamente giova-
ne, ma con alle spalle un’esperienza collaudata e
con risultati di riguardo sia nella componentisti-
ca che nel settore della produzione auto. Un tan-
dem che dava sicuro affidamento, possedeva doti
e competenze tali da assicurare nella diversità dei
ruoli una strategia aziendale coerente e un lavoro
di squadra. Una combinazione felice, già speri-
mentata nel passato con i tandem fra il Senatore
e Valletta, e fra l’Avvocato e Romiti. Una combi-
nazione fra una proprietà impegnata anche sul
piano operativo e un’alta dirigenza che di volta
in volta ha portato all’azienda capacità manage-
riali di prim’ordine».

A questo disegno, però, con la scomparsa dell’ere-
de designato è venuta a mancare una gamba. E l’in-
certezza suscita inquietudine. Cosa succederà alla
Fiat se non saranno più gli Agnelli a governarla, sia
purediconcertocondirigentidifiduciaeprestigio?

«Diciamo che viene a mancare una gamba per
il progetto di lungo periodo, perché per il mo-
mento l’Avvocato, sia pure dalla posizione di pre-
sidente onorario, assicura comunque la continui-
tà. Credo che per i prossimi sei mesi o un anno il
vertice Fiat resterà quello attuale, con Gianni
Agnelli pur sempre presente nelle decisioni e con
oneri più gravosi. Poi dovrà essere sciolto il nodo
di una soluzione che assicuri la presenza della fa-
miglia e una strategia industriale efficace, che ri-
confermi quella simbiosi, quella convergenza

che c’è sempre stata tra proprie-
tà e dirigenza».

Esistono delle alternative per la
leadership, tra icomponentidella
famiglia Agnelli, dopo la morte
del giovane presidente della Piag-
gio?

«C’è il fratello dello scompar-
so, Andrea, che però ha solo 21
anni, e un altro nome che si di-
ce possibile è quello di Jaki El-
kann, figlio di Margherita
Agnelli e quindi nipote dell’Av-
vocato, studente al Politecnico.
Ma essendo entrambi molto
giovani, l’eventuale scelta su
uno di loro non potrebbe essere

comunque imminente. E dunque si andrebbe a
una fase di transizione non si sa quanto lunga».

E Umberto Agnelli, sul quale c’era stato a suo tem-
po il pronunciamento negativo degli altri grandi
azionisti,nonhachancesperl’investitura?

«Sembra che Umberto Agnelli, che in questi
anni ha lavorato molto bene, con ottimi risultati,
continuerà a occuparsi del settore finanziario del
gruppo, uno dei versanti più decisivi sui quali si
giocherà il confronto nei processi di internazio-
nalizzazione sempre più intensi. Come si risolve-
rà il problema della continuità dinastica è, credo,
una questione aperta, sulla quale non ci sono an-
cora determinazioni, e che dovrà trovare il con-
senso delle altre parti del gruppo di controllo
azionario».

Ma c’èchi sostieneche lafine immaturadelgiova-
neAgnellihaindebolitolagrandedinastiatorinesee
affrettal’irrimediabiledeclinodelcapitalismofami-
liare...

«Guardi, ho sempre pensato che il capitalismo
familiare italiano abbia svolto, soprattutto alla
Fiat, un ruolo positivo. Perchè si tratta di un ca-
pitalismo che si è preoccupato non solo di stacca-
re delle cedole o di guardare ai risultati di bilan-
cio, ma ha reinvestito, ha fatto una politica di
espansione, assicurato la continuità e lo sviluppo
di importanti settori dell’economia. Se non vo-
gliamo ridurre la nostra economia a un segmento
del mercato globale in cui operano soltanto o
specialmente colossi industriali e finanziari stra-
nieri, la strada maestra è quella aperta e tuttora
percorsa da molte imprese di carattere familiare.
Purtroppo le grandi famiglie rimaste si possono
contare sulla punta delle dita di una mano,
Agnelli, Pirelli, Marzotto, Orlando e poche altre.
Sarebbe riduttivo parlare di un problema di suc-
cessione dinastica: alla continuità della proprietà
nella guida della Fiat sono legati tanti aspetti e
tante potenzialità dell’economia italiana».

Pier Giorgio Betti

«Per ora non
ci sono eredi

Ma credo ancora
nel ruolo del
capitalismo
familiare»

Si sono moltiplicate ieri le mani-
festazionidi luttopopolare per
la scomparsa del delfino della
Fiat, Giovannino Agnelli. Il re-
parto «costruzione estampi»
della Mirafiori ha decisosponta-
neamentedi osservareun minu-
to di silenzio. Alla Piaggio di
Pontedera , alle undici, la sirena
dello stabilimento ha suonatoe
gli operai si sono fermati per un
minuto. E ai cancelli della fab-
brica centinaia dimazzi di fiori sono statideposti
dasemplici cittadini. In città verrà celebrata una
messa in suffragioe altrettanto hadeciso il parro-
co della frazionedi Castel del Bosco nellaquale si
trova lavilla incuiGiovanni Alberto e sua moglie
hannovissuto perpochi mesi.A livello istituzio-
nale Agnelli jr è statocommemorato alla Camera
da Furio Colombo, deputatodella Sinistra Indi-
pendentee già presidentedella Fiat Usa. Il cordo-
glio diTorinosi è tradotto, invece, insolidarietà
concreta secondoi desideri della stessa famiglia
Agnelli. Le linee telefoniche dellaFondazionePie-
monteseper la Ricerca contro il cancro sono state
intasateda semplici cittadini che chiedevano in-

formazioniper devolvere offer-
te in memoria del giovane ucci-
so, a soli33 anni,da untumore.
Alla stessa Fondazione sono stati
devoluti i proventi dei necrologi
dei privati cheavrebbero dovu-
to esserepubblicati sulla «Stam-
pa».Questa commozione di po-
polo ha colpito anche la stampa
stranierache ha dedicato ampio
spazio alla morte deldelfino
della Fiat. Il britannico «Guar-

dian» ha sottolineato che l’impatto della scom-
parsadelgiovaneAgnelli «possa essere paragona-
toall’effetto che la mortedella principessa Diana
ha avuto in Gran Bretagna». Gli altri maggiori
giornali europei, ricordandol’aspetto umanodel-
la tragediacheha colpito «la famiglia reale italia-
na», si sono soffermatiampiamentesul fatto che
la scomparsa dell’erede Fiat complica la successio-
ne alverticedelgruppo.Anche suInternet (la
Piaggio vanta tre siti), che èstata la finestra sul
mondo di Giovannino neimesi della malattia, so-
no apparsi messaggi di affetto e ricordo datutto il
mondo, di collaboratori, concessionari, amanti
delle motociclette osemplici « navigatori».

In memoria di Agnelli jr

Tanti fondi
all’istituto
anti-cancro


