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Caccia ai significati riposti nel titolo e nelle pagine dell’ultimo libro del semiologo

Che cos’è l’ornitorinco di Eco?
Semplice: l’Essere metafisico
L’animale strano che troneggia nel volume filosofico dell’autore del «Nome della rosa» è soltanto
una metafora. Che allude però a qualcosa di «realissimo» e sfuggente: l’essere che non è il «nulla».

Parla il saggista e polemista francese

Revel: «L’Italia cresce
E oggi su politica,
cultura e stampa avete
molto da insegnarci»

Chiunque si sarà chiesto, prenden-
doinmanol’ultimolibrodiUmberto
Eco, che cosa diavolo c’entri Kant
con l’ornitorinco. È lo stesso autorea
dare la risposta, subito, prima riga.
Eccola, la risposta: non c’entra nulla.
E allora? E allora non spazientiamoci
(ma guarda un po‘ che tipo, il grande
Eco...), ma andiamo avanti a leggere.
Troveremo quanto segue. Kant, scri-
ve Eco, con l’ornitorinco non c’entra
nulla perché «non poteva entrarci».
Fermiamoci qui. Su questo «non po-
teva entrarci». Già, perché l’ornito-
rinco è davvero uno strano animale,
che sembra finto o costruito in labo-
ratorio da uno scienziato pazzo che
s’è divertito ad assemblare pezzi di
animali diversi. E se l’ornitorinco in
Kant, e cioè nel suo sistema proprio
non ci può entrare, è come dire che
questo sistema non è in grado di
comprendere qualcosa che non si sa
bene cosa sia ma che è pur sempre
qualcosa.Ungranbelproblema,non
visembra?

Eco, come tutti sanno, è un mae-
stro in giochi di prestigio, verbali e
non, mai però fini a se stessi, sempre
invece rivelatori d’altro e soprattutto
altamente problematici, nel senso
schiettamentefilosoficodeltermine.
Insomma,unpensatorechehaconil
linguaggio un rapporto non molto
dissimile da quello che con esso ave-
va il da lui poco amato Heidegger. Di
fronte a tale capacità, tanto genial-
mente affabulatoria, quanto rigoro-
samente critica non ci resta che gio-
care d’anticipo. Dicendo per esem-
pio che crediamo di sapere chi sia
questobenedettoornitorinco.Maga-
riarischiodiunacantonata.Però...

L’ornitorinco, né più né meno, è
l’esserestesso.Propriocosì: l’esserein
carne ed ossa. Non è del resto Eco a
dircichel’essereèqualcosachenonsi
sa che cosa sia ma è pur sempre qual-
cosa?Qualcosachenonèsenonami-
sura che ne parliamo, e che tuttavia
non si lascia ridurre a ciòchesenedi-
ce, come se ne potessimo disporre a
piacimento, perché al contrario si
impone al nostro dire, lo precede, lo
orienta? Dunque, sostanzialmente
un effetto di linguaggio, ma anche
unaresistenzachecicostringearetti-
ficare sempre di nuovo le asserzioni
linguistiche o comunque a tenerle
sotto controllo rispetto a quanto ap-
pare sensatamente dicibile e a quan-
to no. L’essere è la strana cosa che
nonèsenonamisurachelanominia-
mo, eppure, senza che la si nomini, è
una muta presenza che mette in crisi
gliapparatidisensoper ilsolofattodi
esserci. A suffragare questa ipotesi,
ossia che l’ornitorinco, la strana cosa
e anzi l’«essere» più o meno stupefa-
cente non è se non l’essere, potrem-
mo ricordare che negli anni imme-
diatamente successivi a quelli in cui
l’animale in questione faceva la sua
comparsa in Europa e Kant, di ciò
ignaro, ragionava sugli «a priori» che
governano l’esperienza, nel suo
Frankestein o il Prometeo moderno
Mary Wollstonecraft Shelley parla-
va della mostruosa creatura del
dottor Frankenstein come della

«strana cosa» e anzi dell’«essere».
Proprio così. The Being. Senza al-
tro nome, mai. Ma lasciamo stare.
Piuttosto seguiamo Eco nella sua
ricostruzione-decostruzione di un
concetto che, come per l’appunto
il concetto di essere, sembra di
esclusiva pertinenza della metafisi-
ca e invece...

Cominciamo da quella che la fi-
losofia ci ha tramandato come la
«domanda fondamentale»: perché
c’è qualcosa (ossia “c’è dell’esse-
re”) piuttosto che il nulla? Eco fa
notare come ai greci questa do-
manda non venne proprio in men-
te, e a ragione. Essi sapevano che
l’essere non è se non là dove se ne
parla, ma che se ne parli implica
l’essere, presuppone l’essere. Per-
ciò l’essere è prima che se parli. E
se, come affermava Aristotele, l’es-
sere si dice in molti modi, l’essere,
appunto, si dice. E dunque come
potrebbe non essere? «Il fatto stes-
so che possiamo porci la doman-
da, osserva Eco, significa che la
condizione di ogni domanda è che
ci sia l’essere». Quindi, se ci do-
mandiamo perché c’è dell’essere
piuttosto che il nulla, dovremo ri-
spondere: perché sì! E in tutta se-
rietà. Ma per l’appunto noi moder-
ni ce lo domandiamo. E ce lo do-
mandiamo in quanto facciamo en-
trare in scena l’idea che i greci te-
nevano rigorosamente dietro le
quinte: l’idea del nulla. Idea, que-
sta, che non possiamo certo rap-
presentarci ingenuamente come
qualcosa che esiste, nella forma di
una causa, di un principio o di un
luogo di provenienza. Ma è l’idea
che introduciamo nel nostro di-
scorso per indicare come l’essere
non sia mai, o non sia mai soltan-
to, ciò che è, ossia ciò che vediamo
o ciò di cui parliamo, ma sia an-
che, sempre, qualcos’altro; infatti
è la condizione, l’orizzonte nel
quale si situa la stessa domanda
che lo mette in questione. Ed è
proprio in forza di questa sua «al-
terità» che l’essere resiste alle in-
venzioni linguisti-
che quali che siano,
si sottrae alle mani-
polazioni, ha valore
di criterio e di para-
digma interpretati-
vo. Nel senso che
l’interpretazione è
buona o cattiva,
riuscita o meno,
non perché abbia-
mo rispettato o tra-
dito determinanti
canoni oggettivi,
ma perché abbiamo accolto o rifiu-
tato la provocazione che viene dal-
l’essere stesso. Potremmo dire ad-
dirittura che è in forza di questa
sua alterità e di questa sua irriduci-
bilità se l’essere mantiene il discor-
so in rapporto con il vero e con il
falso. Eco non è del tutto convinto
(anzi, non lo è affatto) che l’idea di
nulla sia necessaria per garantire
all’essere questa sua capacità di ri-
fiutarsi e di dire no alle interpreta-

zioni sbagliate o solo inadeguate.
Così come dubita fortemente che
sia opportuno distinguere fra ente
ed essere, ossia fra l’essere che è e
l’essere che non è mai o è sempre
altro. Ma, vorremmo chiedergli:
che cosa, se non l’idea di nulla, se
non la «differenza ontologica» fra

ente ed essere garantisce
che l’essere sia, come lui
giustissimamente pre-
tende, un’inesauribile
fonte d’interrogazione
che però non tollera tut-
te le risposte possibili,
ma traccia limiti e osti-
natamente nega che eve-
rything goes, tutto va be-
ne? Sia come sia, la que-
stione dell’essere riguar-
da non soltanto la meta-
fisica. Anzi, si può ben

dire che non c’è ambito di discorso
che vi sfugga. Se non altro perché
noi possiamo parlare (di questo e
di quello) a misura che qualcosa
c’è, e dunque a misura che siamo
gettati nell’essere. Ma allora l’esse-
re di cui parliamo non è arbitraria-
mente interpretabile, quasi lo si
possa di volta in volta costruire a
piacere nella prospettiva del mon-
do che è diventato favola. D’accor-
do, dice Eco: avranno pure ragione

quegli heideggeriani (il riferimen-
to è a Vattimo e al pensiero debo-
le) che nell’essere vedono soprat-
tutto il suo consumarsi, il suo dile-
guare. Eppure qualcosa si oppone
alla libera reivenzione poetica del-
la realtà. Qualcosa contrasta la vo-
lontà d’onnipotenza dell’interpre-
te. Ed è l’essere come dato, piutto-
sto che come prodotto.

Qui Eco avanza la sua proposta
di un «realismo contrattuale». Rea-
lismo, non nominalismo. Nel sen-
so che la realtà c’è, e non è soltan-
to effetto di linguaggio. O meglio,
lo è, e tuttavia noi non possiamo
dire l’essere (che pure è tutt’uno
con il fatto di essere detto) se non
tenendo conto degli interdetti che
continuamente ci vengono dall’es-
sere stesso: no, questo è sbagliato,
no, questo è assurdo, no, questo è
poetato malamente... Sottoponia-
mo pure l’essere, ossia tutto ciò
che è, a discussione. Questo può
accadere attraverso la negoziazio-
ne delle norme che governano i
rapporti fra gli uomini, oppure at-
traverso il lavoro dei poeti, che
non si stancano di saggiare resi-
stenze e aperture nella trama dei
significati possibili. In un caso
onell’altro bisogna riconoscere che
non tutto è permesso. Infatti biso-

gna fare i conti con l’essere di cui
disponiamo liberamente ma da cui
riceviamo indicazioni, sia pure
sempre e soltanto in chiave negati-
va. Singolare esito teologico, que-
sto. Eco lo descrive così: «L’appari-
zione di queste Resistenze è la cosa
più vicina che si possa trovare, pri-
ma di ogni Filosofia Prima o Teolo-
gia, alla idea di Dio o di Legge.
Certamente è un Dio che si pre-
senta (se e quando si presenta) co-
me pura negatività, puro Limite,
puro No, ciò di cui il linguaggio
non deve o non può parlare». Non
meno interessante quel ch’egli ag-
giunge in nota. Ossia che una po-
sizione del genere non è poi tanto
lontana da quella teorizzata del
suo maestro Luigi Pareyson negli
scritti dedicati alla fondazione di
una ontologia della libertà. Ver-
rebbe la tentazione di chiedersi: e
se il pensiero dell’ultimo Pereyson,
così carico di implicazioni religio-
se, avesse lasciato tracce più mar-
cate nell’agnostico Eco, il quale
con i mistici sostiene che di Dio
non si può parlare, che non nel
neo-cristiano Vattimo, il quale con
Croce afferma che non possiamo
non dirci cristiani?.

Sergio Givone
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A «Il ladro nella casa vuota» è dedi-
cato l’ultimo volume (ed. Plon, 649
pp., 149 fr.) dell’eclettico politologo
francese Jean-François Revel. Una
storia autobiografica di mezzo seco-
lo. E un titolo che trae ispirazione da
un proverbio buddista: ogni uomo
entra nella vita come un ladro che si
introduce in una casa per rubare, sal-
vo accorgersi che la casa è vuota. Per-
ché un riferimento al buddismo? La
risposta è semplice: suo figlio Ma-
thieu Ricard, ex ricercatore di geneti-
ca all’Institut Pasteur, è un monaco
buddista Le moine et le philosophe
s’intitola poi il saggio, scritto a
quattro mani da Mathieu Ricard e
da Jean-François Revel.

Lei ha vissuto a Firenze, dal ‘52
al ‘56, e nel ‘58 scrisse «Pour l’Ita-
lie», un «pamphlet» al vetriolo,
che suscitò in Francia critiche du-
rissime. Eppure sostiene che «l’i-
talianità»leentrònelcuore,Mon-
tanelli e Cancogni la definirono
«il miglior amico che il paese ab-
bia mai avuto dopo Montaigne».
Come spiega questa apparente
contraddizione?

«L’Italia che ho conosciuto a me-
tàdeglianni50eraunpaesepovero,
clericale e conformista, elementi
che la glaciazione fascista aveva
prolungato. A partire dal ‘58, tutto
cambiò radicalmente: si rivoluzio-
narono i costumi, si alleggerì il peso
della Chiesa. Prima l’Italia era mol-
to nazionalista, nutriva un senti-
mento d’inferiorità nei confronti
della Francia, specie in ambito cul-
turale».

Einpolitica?
«Inpolitica,percontro, lavigliac-

cheria della vecchia Italia, oggetto
deimieisarcasmi,acceleròilproces-
so della democrazia, ma al tempo
stesso fece in modo che questa de-
mocraziagenerasseilterrorismoela
corruzione».

L’Italia ha ancora questo com-
plesso d’inferiorità nei confronti
dellaFrancia?

«L’Italia ora è molto più evoluta,
sprovincializzata, internazionaliz-
zata, il che corrisponde alla sua vera
vocazione, poiché il vostro paese è
stato, fino all’800, aperto verso l’e-
sterno. Oggi avete non poche lezio-
ni da dare a noi francesi. Anche in
politica. I vostri giornali non mi
sembranomoltoconformisti,certa-
mente non più che altrove. Ma la
grande realtà di oggi, con cui fare i
conti,èquellaeuropea».

L’idea di Europa non è in con-
traddizione con i vari nazionali-
smi che vanno prendendo piede
unpo’ovunque?

«In tutta Europa assistiamo a una
rinascita delle rivendicazioni iden-
titarie. Ciò è spiegabile in parte con
il fattochel’idealeeuropeomette in
ombra la grande idea del XIX seco-
lo, quella dello stato-nazione. Ora,
questo concetto va scomparendo,
perché esiste l’Europa. Le regioni e
leprovincenonsi rivolgonopiùalla
loro capitale, maall’Europa. Ciòav-
viene ad esempio in Catalogna, in
Scozia,nelGalles».

Come vede il caso della Lega
NordinItalia?

«È vero che fra Nord e Sud il diva-
rio economico, e nello sviluppo, è
molto accentuato. Il Nord mantie-
neilSud,perilqualepagaletasse.Le
rivendicazioni “lumbard” non
hanno un contenuto culturale, ma
esclusivamente economico. An-
ch’io, da francese, non approvo il
fatto che la Corsica non paghi tasse
e riceva sovvenzioni a non finire,
ma i còrsi sono poche centinaia di
migliaia,mentre ivostrimeridiona-
li ammontano a decine di milioni.
Ritengo che sia un peccato che un
problema così legittimo, e reale,
vengapostointerminiestremistida
un individuo incontrollabile quale
èBossi».

Oggi come giudica il rapporto
fraigiornalistieilpotere?

«I giornalisti sono uomini come
tutti gli altri, e non tutti gli uomini
sono in grado di resistere a certe
pressioni o, più semplicemente, al
vento che tira. Ora in Francia i gior-
nalistidellasinistranoncomunista,
come quelli di Libération e del Nou-
vel Observateur, sono molto do-
gmatici, e nient’affatto critici nei
confronti del marxismo e dello
stalinismo. Non ammettono di
essersi sbagliati, proclamano che
è il capitalismo il grande male
dell’umanità, ma senza proporre
alternative. Mentre gli ex stalini-
sti, che hanno analizzato in ma-
niera spietata il fenomeno comu-
nista, hanno capito una volta per
tutte. Esiste un rifiuto di trarre le-
zioni dal fallimento del comuni-
smo, sotto la forma di un’offensi-
va quotidiana contro il liberali-
smo. Gli italiani mi sembrano
molto meno dogmatici».

Quindi è vero, come hanno
scritto di lei, che la sua ossessione
èl’anticomunismo?

«Dimesicontinuaadirechesono
anticomunista. Ma io ho creduto a
lungo in una possibile evoluzione
in senso democratico dei regimi co-
munisti; di fronte alla constatazio-
ne che il socialismo reale non fun-
zionava,che ilnostropartitocomu-
nista non si democratizzava,ho do-
vuto cambiare parere. Il mio è stato
solo un ragionamento. L’antico-
munismo viene definito un’osses-
sione, ma l’antiliberalismo è un
pensiero nobile. D’altronde in ciò
consiste lapropaganda,l’unicacosa
chelasinistrafrancesesafare.Unse-
colodipropagandahadeformato le
mentalità: nonostante che il comu-
nismo abbiaportato miseria e ditta-
tura, il suo principio viene ritenuto
positivo, al contrario di quanto av-
vieneper ilcapitalismo,masottogli
”abominevoli regimi liberali” tutti
vogliono andare a vivere. Rifiuto di
ragionare con quelli per i quali l’e-
sperienzanoncontanulla».

Ma il comunismo non esiste
più.

«Èscomparso,almenoinEuropa,
ma continua a distorcere imeccani-
smidelpensiero».

Anna Tito

In principio
era
Pareyson...

A Torino negli anni 60 c’erano
due scuole filosofiche...
Quella di Nicola Abbagnano e
quella di Luigi Pareyson. Con
il secondo, due giovani di
belle speranze: Umberto Eco
e Gianni Vattimo. Vattimo
studiava Heidegger. Eco si
occupava del mondo dei
segni, e li decifrava fra molto
sconcerto e curiosità
parlando di media e fumetti.
Ma in entrambi la lezione
pareysoniana dava frutti.
«Opera aperta» di Eco (1962)
rinvia a Pareyson. Così come i
successivi scritti dedicati al
tema dell’interpretazione,
specialmente «Lector in
fabula» (1979) e «I limiti
dell’interpretazione» (1990).
Tra questi due saggi si situano
i primi, celebri romanzi
echiani: «Il nome della rosa»
(1980) e «Il pendolo di
Foucault» (1988); ma già nel
1975 aveva visto la luce quella
che resta la più importante
opera teorica di Eco, ossia il
«Trattato di semiotica
generale», di cui «Kant e
l’Ornitorinco» rappresenta
un’ideale prosecuzione.

[S. G.]

Il semiologo Umberto Eco. A sinistra Aristotele Giovannozzi/Ap

Kant e l’ornito-
rinco
UmbertoEco

Bompiani Ed., Milano

Pagine 454

Lire 34.000


