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L’anteprima

L’abbraccio
della
comunità
di Milano

MILANO. Questa intervistaaRober-
to Benigni è stata realizzata per il
mensile «Shalom», edito dalla co-
munitàebraicadiRoma.

«La vita è bella» presenta la vi-
cenda di una famiglia di ebrei to-
scani, o meglio una famiglia «mi-
sta», deportati in un lager. Perché
ti sei interessato ad un soggetto
così differente rispetto ai prece-
denti?

«Anchesepuòsembrareun’asser-
zione tremenda, queste film non è
differente rispettoaimieipreceden-
ti. Penso che ilcomicodovrebbeoc-
cuparsi sempre di cose strepitose.
Tutti i soggetti dei film dei grandi
comici nascono da cose tragiche. Si
pensi a Chaplin, i cui soggetti sono
tuttitragicissimi.Questofilmènato
così:nonl’hopensato,m’èarrivato.
Volevo lasciarmi pigliare da una co-
sa che m’avvolgesse tutto. Ciò che
sento forte inquestomomento,che
mi impressiona di più, è l’Olocau-
sto. Io non ho una famiglia ebraica,
mamiopadreèstatoinuncampodi
lavoro, non di concentramento.
Nei suoi racconti non me l’ha fatto
rivivere come un trauma, me l’ha
sempre raccontato con leggerezza.
Questa cosa m’è rimasta dentro.
Quandohocercatounsoggettom’è
venuto fuori quest’orco che il mio

babbo non m’aveva fatto mai vede-
re, ma che c’era. Tuttavia ne parlo a
modo mio, che non è da giullare,
anche perché io sono unapersonci-
naabbastanzasensibile.Lacosache
mi fa più paura dell’Olocausto è la
mancanzadispiegazione.»

Sochehailettomolteoperedel-
la letteratura yiddish. Credi che
Guido, il protagonista da te inter-
pretato, si avvicini alla maschera
dello«schlemiel»?

«No,nongli siavvicina.Iovolevo
creare un ebreo che non si ricono-
scesse da segni precisi, ma fosse
ugualeame.Volevochelospettato-
re si chiedesse: «perché prendono
Benigni?»,comesepotesseropiglia-
reanchelui. Ilmioèunebreochevi-
ve la sua vita, che non si occupa di
politica, che fa il suo lavoro ed im-
provvisamentegliarrivaquest’ascia
che spacca la sua vita, come è avve-
nutonellarealtà.Proprioperquesto
ho voluto creare un personaggio
con cui tutti potessero identificar-
si».

Guido, dunque, non ha un’i-
dentitàebraica?

«No. Guido rappresenta la libertà
totale, lo scintillio, il luccichiodella
vita, è colui a cui vorreste fare tutto,
tranne che delmale.Ècosì chevedo
gli ebrei, ovvero tutti gli uomini del

mondo. Si sente che ci sono delle
tradizioni ebraiche, soprattutto
nella seconda parte del film, ma è
unebreoassimilato».

Chaplin in «Il grande dittato-
re», Lubitsch in «Vogliamo vive-
re», Mel Brooks in «Essere o non
essere»sonoriuscitiacrearesitua-
zionidiunacomicità irresistibile,
pur parlando di Hitler e del nazi-
smo. Come sei riuscito a concilia-
re il tono con quello tragico, so-
prattutto nell’ultima parte del
film,ambientatanellager?

«Questa è una domanda che mi
sono posto spesso, da quando è na-
to il soggetto del film. E il soggettoè
nato proprio dall’idea di stare solo
in un campo di concentramento
con un bambino di cinque anni.
Questo bambino viene a sapere che
gli ebrei sono uccisi e bruciati nei

fornieilpadre,perproteggerlo,pro-
va a scherzare sull’assurdità di que-
sta cosa, talmente incommensura-
bile. Tuttavia questo film non si po-
ne nella farsa o nella parodia, pur
poetiche, di Chaplin, Lubitsch e
Brooks: è realista, anche se non è
mairealisticonellostile».

«La vita è bella» può essere con-
sideratounafavola?

«Si, è una favola reale. La storia di
questa famiglia ebraica è vera, ma
ho costruito un campo che è un’i-
dea di campo, l’antro del male, e l’I-
talia dell’Impero che è tutta lucci-
chio, tutta inventata. Per esempio,
nonhofattolacaricaturadeisoldati
tedeschi, anzi, ho usato attori tede-
schi. Il terrore è sempre presente,
ma mai mostrato direttamente. È
evocato. Non c’è niente di più po-
tente e terribile del terrore evocato.

Poi, da quello che ho letto, visto,
sentito dalle testimonianze dei de-
portati,mi sono resocontochenon
c’ènientechepossaesserevicinoal-
la realtà di quello che è accaduto.
Non potevo fare niente che ripetes-
se ciò che è già stato fattoe mostras-
se realisticamente ciò che non ho
nemmeno il coraggio di dire. È me-
glio evocarlo, farlo immaginare.
Del resto, non ho voluto neanche
spiegare l’Olocausto, ho solo mo-
strato le persone più indifese del
mondoinunavitaqualsiasi».

Guido protegge il figlio Giosuè
dagli orrori del campo. Credi che
questofosseveramentepossibile?

«Questo è avvenuto, ed è narrato
in “Il bambino di Buchenwald”.
Una storia straordinaria, anche se lì
il bambino è più piccolo (ha tre an-
ni) e il campo non è un campo di
sterminio. Nel mio caso, il mio
bambino ha cinque anni ed è in
quell’età dove si capisce e non si ca-
pisce. Guido, da quando si rende
conto che l’idea del carro armato
può salvare la vita del bambino,
non l’abbandona più, anche quan-
do è distrutto. Quindi, in un certo
senso, questa storia èvicinaaquella
delbambinodiBuchenwald».

Come ben sai, la quasi totalità
degliebreiitalianièstatadeporta-

ta nel campo di sterminio di Au-
schwitz-Birkenau. Tu hai rappre-
sentato un lager ideale. A quali
modelli cinematografico-lettera-
rihai fattoriferimentoper larico-
struzionedelcampo?

«Ho visto quasi tutti i film sull’ar-
gomento. Sapevo che gli ebrei era-
notrasferitidaFossoli adAuschwitz
e sapevo anche dell’esistenza della
Risiera di San Sabba. Ho ricostruito
un archetipo del campo senza le ba-
racchedilegno,mainmuratura.Per
la scenografia, mi sono avvalso del-
lacollaborazionediDaniloDonatie
diNedoFiano,sopravvissutoadAu-
schwitz. Con Donati si è deciso di
costruire una scenografia che desse
l’idea della favola e al tempo stesso
dell’orrore del campo di concentra-
mento. Però la potenza dell’imma-
ginedelcampononèmaifarsesca.È
per questo che non ho introdotto
l’immagine di un sidecar. Non l’ho
voluto perché è buffo. Dai fratelli
Marx in poi, il sidecar è un “topos”
dellagag».

Per la realizzazione della scena
incuigli ebrei si spogliano,prima
di essere assassinati col gas, ti sei
avvalso dell’aiuto di Shlomo Ve-
nezia,unicoitalianosopravvissu-
to a un Sonderkommando di Bir-
kenau(eracostrettoalavorarene-

gli impianti di messa
a morte). Inoltre, hai
voluto un aiuto da
partediMarcelloPez-
zetti, storico del Cen-
trodiDocumentazio-
ne Ebraica di Milano.
Perché l’esigenza di
unataleprecisione?

«Per essere più libe-
ro, più creativo, evi-
tando però grossi erro-
ri. Non potevo non sa-
pere. Sarebbe stato un
errore terribile, oltre
che una mancanza di
rispetto.Quellochemi
premevaeranontanto
la ricostruzione filolo-
gica, ma il senso del
tutto. Venezia, quan-
do è venuto sul set,
pensava: ”Benigni sta
facendo un film in un
lager, bisogna fermar-
lo”. Ma, di fronte alla
scena della spoliazio-
ne, si è commosso. Io,

comunque,dovevofarequestofilm
perché nessun soggetto reggeva al
confronto con una cosa così poten-
te. Non dovremmo dimenticare e
non voglio nemmeno che questo
diventi uno slogan. Dovremmo
”non dimenticare” come se “non
dimenticare” fosse detto ora per la
prima volta. Bisogna ricordare so-
prattutto le condizioni che hanno
portato alle deportazioni. All’inizio
del film, due goliardi fanno uno
scherzo allo zio di Guido e questo
evento è contrassegnato dallo stes-
so tema musicale che troveremo di
fronte ai forni. Da quella goliardia,
sottovalutata, si arriva alla deporta-
zione. Sono quelle sciocchezze che
aprono lo spiraglio alla barbarie.
Come diceva Primo Levi, l’uomo
non dovrebbe mai perdere la digni-
tà».

Checosahaiprovatodi frontea
Shlomo Venezia, quando è venu-
tosulset?

«Non mi aspettavo di vederlo. È
stato come toccare Abramo. Ero
molto emozionato. Mi ha colpito il
suosguardo,masoprattuttolavoce,
la maniera di parlare, come se fosse
ancora in quella camera a gas. Lui
non mi ha raccontato quasi niente.
Conoscevo la sua storia, perché ho
visto quel meraviglioso film, ”Me-
moria”,diRuggeroGabbai».

Hai mai avuto rapporti con il
mondoebraico?

«Hoavutolafortunadiavvicinar-
miallaletteraturaebraicaattraverso
Shalom Aleichem, Singer, il mio
preferito per tanto tempo, e poi l’u-
morismo ebraico in genere, che è il
più grande del mondo. Ho avuto
sempre il desiderio di incontrare
Singer e una volta l’ho veramente
incontrato a New York.Peròsapevo
dai suoi libri che non amava essere
disturbato. Era uguale a Geppetto.
Sono stato un’ora a osservarlo, ma
nonsonoandatodalui».

SeimaistatoinIsraele?
«Due o tre volte. Mi sono successi

anche dei fatti curiosi. Quando so-
no arrivato all’aeroporto di Tel
Aviv, mi hanno chiamato al micro-
fono. Mi hanno fatto salire su una
Mercedes con tre rabbini che parla-
vano in ebraico. La macchina mi ha
accompagnato fino alla meta del
miotragitto.Sapevanoesattamente
dovedovevoandare.Poiholettosul
“Jerusalem Post” la notizia del mio
arrivo. Alla fine credo di aver capito
ilmotivodituttoilgranbenechemi
hanno voluto: quando a Roma ci fu
l’attentato in Sinagoga, manifestai
la mia indignazione a due giornali-
sti. Ero l’unico personaggio del
mondo dello spettacolo che lo ave-
vafatto.Nonselosonoscordato».

Vanina Pezzetti
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MILANO. Si può far ridere una pla-
tea di ebrei davanti a scene ambien-
tate in un campo di sterminio? È
possibile commuoverla e divertirla
con le divise naziste, gli ordini ab-
baiatiintedesco,ibambinimandati
nelle camere a gas? C’era grande at-
tesa, grande tensione l’altra sera al
cinema Excelsior di Milano, dove
per la prima volta - la manifestazio-
neeraorganizzatadalCentrodiDo-
cumentazione Ebraica Contempo-
ranea - stava per essere proiettato il
film di Roberto Benigni «La vita è
bella», una favola reale che parla di
leggi razziali, di deportazione, di
morte, ma anche di affetti più forti
dell’orrore:«Sequalcunosisentedi-
sturbato - ha detto il comico tosca-
no, prendendo il microfono - lo
consideriunsogno.Maiocredoche
quando si vuol bene non si possa ir-
ritare...vi voglio tanto bene, mi ci
vorrei addormentare questa sera,
sdraiatoquisuquestoamore».

Il cinema è strapieno, le gente si è
arrampicata fin sulla seconda galle-
ria. Benigni e sua moglie Nicoletta
Braschi sono seduti di fianco allo
storico Marcello Pezzetti, responsa-
bile del settore audiovisivi del
CDEC (il centro diMilano hadatoa
Benigni, nel corso della lavorazio-
ne, un supporto scientifico-docu-
mentario). Curiosamente, Pezzetti
e Benigni s’assomigliano come fra-
telli: stessa aria stralunata, stessi ca-
pelli ritti sul capo. Benigni confer-
ma: «Quando vado all’estero mi
chiedono sempre Jude? Jude? Forse
sono un dibbuk, un dibbukki-
no...ormai sono anche immerso
nella cultura ebraica, nella Bibbia ci
ho sempre sguazzato dentro...» Ac-
canto a Pezzetti c’è uno spettatore
d’eccezione: Nedo Fiano, uno dei
pochi sopravvissuti ad Auschwitz.
Anche Fiano, come del resto Shlo-
mo Venezia - unaltro degli scampa-
ti - ha aiutato Benigni a ricostruire,
sia pure in chiave fiabesca, l’atmo-
sfera del lager. Una collaborazione
intensa ma difficile, un delicato ti-
ra-e-molla tra leesigenzecinemato-
grafiche e la verità storica: «Roberto
ha fatto dei compromessi, io pure.
Questoèunfilmchearrivadirittoal
cuore,eperciòsipuòpassaresopraa
qualche debolezza storica » - dice
Pezzetti - «Io penso che “La vita è
bella” sia uno strumento utile per
raggiungere quei ragazzi che non
sanno nulla, che non andrebbero
maiavedereundocumentariosullo
sterminio». Durante la proiezione -
racconterà poi Marcello Pezzetti - lo
storico e Fiano si lanciano lunghe
occhiate, in silenzio. «Ero molto
preoccupato» - spiega lo storico -
«dalle reazioni di Nedo...poi alla fi-
neluisièalzato...mihaabbracciato,
unabbraccioforte,interminabile».

ComeFiano,sonointantiadave-
re gli occhi lucidi, quando le luci si
riaccendono sulla gioia dell’incon-
tro - a campo liberato - tra la madre
(Nicoletta Braschi) e il piccolo Gio-
suè, portato a spasso su un carrar-
mato americano, quel carrarmato
che il bimbo crede di aver vinto per
essersi comportato bene nel diffici-
lissimo gioco a punti che papà Gui-
do (Benigni) ha inventato per na-
scondergli l’orrore.C’èunlungoap-
plauso, poi una processione silen-
ziosa verso Benigni e la moglie, sot-
to le luci delle telecamere. Per una
volta, il comico è praticamente am-
mutolito, mentre il vecchio dottor
Cantoni, uno dei veterani della co-
munità milanese, gli prende le ma-
ni, ringraziandolo a bassa voce. Be-
nigni e la Braschi vengono abbrac-
ciati da rappresentanti della Comu-
nità e gente sconosciuta: chi li ba-
cia, chi chiede un autografo, chi
scatta foto ricordo, chi è così com-
mosso da non riuscire a dire o fare
nulla. Benigni confessa: «È la prima
volta che vedo il film così, da sedu-
to...ha fatto anche a me una certa
impressione».Ècommossa finoalle
lacrime Luisella Mortara, presiden-
tessa del Centro di Documentazio-
ne Ebraica: «Ringrazio Benigni di
aver avuto il coraggio di affrontare
con tanto amore un tema difficilis-
simo. Mi tornano alla mente mam-
ma e papà, che in quei terribili anni
’43-’45 fecero di tutto affinché noi
tre bambini, che avevamo tanta fa-
me e tanta paura, non impazzissi-
mo. Anche loro, come fa Benigni
nel film, fecero finta che tutto fosse
normale: ci costringevano a fare i
compiti...».

Marina Morpurgo

Domani esce il film «La vita è bella»
L’attore e regista ci racconta
il suo rapporto con la cultura ebraica
«Ho raccontato l’orrore dei lager
con l’arma della comicità»

«È stato
come

toccare Abramo»

«È stato
come

toccare Abramo»
Benigni e gli ebrei
«L’ironia di Singer
contro l’Olocausto»

Esce, pubblicata da Einaudi, l’Opera omnia dello scrittore. Curata da Belpoliti, la prefazione è di Del Giudice

Primo Levi, il culto del dubbio contro il genocidio
Le opere narrative, le poesie, i saggi, gli articoli. Emerge uno sguardo ironico che analizza il grottesco delle dinamiche dello sterminio.

DALL’INVIATO

GENOVA. Il suo assillo? Non essere
creduto, non essere capito, pensare
che la sua visione dell’inaudito fosse
inascoltabile. Viaggio all’inferno an-
data e ritorno. E poi? Primo Levi tor-
nò dall’annientamento totale orga-
nizzato con quell’incubo. Vinse la
scommessa narrando l’indicibile e
l’impossibile. Oltre il suo mestiere di
costruttore della memoria e della tra-
dizione narrativa, ecco Primo Levi
scrittore. «Sonoapprodatoallaquali-
fica di scrittore senza scelta, io sono
un chimico» usava dire l’autore della
«Tregua». Sino al 1975 impegnato in
fabbrica, scriveva solo il sabato e la
domenica e durante le vacanze.
Avrebbe desiderato, forse, essere
scrittore a tempo pieno nel 1947
quando pubblicò presso l’editore De
Silva, con scarso successo di vendite,
«Sequesto è un uomo»,mapoisi abi-
tuò all’idea della convivenza di iden-
tità conflittuali, di ibridazioni: ebreo
e ateo, chimico e scrittore, scrittore
cherifiutalascrittura.

A dargli piena dignità narrativa ha
pensato la casa editrice Einaudi pub-
blicando a dieci anni dalla tragica
scomparsa e a cinquant’anni dall’u-
scita del suo primo romanzo una
nuova Opera omnia in due volumi
(«Opere»,pagine3.400, lire150.000)
presentata in anteprima a Genova in
collaborazione con il Centro Levi dal
curatoreMarcoBelpoliti edallo scrit-
tore Daniele Del Giudice. L’edizione
è divisa in tre tomi: nei primi due le
opere narrative e di poesia, nel terzo
le opere saggistiche e un’appendice
di scritti apparsi su riviste, giornali e
libri introvabili (2poesie,13 racconti
e 98 saggi e articoli). Marco Belpoliti
ha proposto una rilettura vasta di Le-
vi: scrittore d’occasione, scrittore
non scrittore, scrittore testimone,
scrittore ebreo, scrittore saggista,
scrittore fantastico e persino ironico.
Daniele Del Giudice, che dell’Opera
omnia ha scritto laprefazione, haag-
giunto quella di scrittore antropolo-
go sulla scia della definizione fornita
da Claude Levi-Strauss («Un grande
etnografo»). Se la generazione anni

Ventiètesaadareun’interpretazione
dell’uomo moderno nel vortice della
grande conflittualità, Levi si spinge
nell’antropologiadelnonuomo,lag-
giùdovesicreaunoscivolamentode-
gli ordini naturali. Secondo Del Giu-
dice, l’autore della «Tregua» ci spiega
due caratteri fondamentali del seco-
lo, il campo di annientamento e l’o-
peratività della materia. «Nel campo
di concentramento lo scrittore - ha
detto Del Giudice davanti alla platea
genovese - ha come primo compito
quello di sopravvivere per potere poi
narrare. E loaiutaasopravviverepro-
prio il suo essere scrittore. Se avesse
perduto la capacità di osservare sa-
rebbecominciato ildeclinointenzio-
nale». Levi, come si sa, si salvò e rien-
trò a casa («Tornare, mangiare, rac-
contare» erano i suoi sogni) con l’an-
sia di non essere ascoltato. Nasce di
qui il narratore scritto-parlato che
prima sperimenta a voce, passeg-
giando in riva il Po con gli amici,
quellochepoimetteràsullacarta.

Il suo ruolo prioritario di scrittore
fusvelato alla finedegli anniOttanta

da Cesare Cases, Cesare Segre e Pier
VincenzoMengaldonell’edizioneei-
naudiana delle opere in tre volumi
della Biblioteca dell’Orsa. La genera-
zione che non ha visto la guerra -
quella di Belpoliti e Del Giudice, ap-
punto - consolida e alimenta questa
visione. «Scrittore dissimulatodietro
la stessachiarezzadelclassicodettato
dalla sua prosa - ha scritto Ernesto
Ferrero, curatore della cronologia
nell’Opera omnia - ma ispirato ad un
preciso progetto letterario e sorretto
dauna fantasiaalacreecuriosadi tut-
to, a sua volta sospinta dal combusti-
ledi una formazionescientificae tec-
nica». L’attualità dell’intellettuale
torinese sta proprio del dubbio insi-
nuato là dove l’apparenza regala solo
certezza. Auschwitz è quella parte
buiacheseaffrontatacreaaltretrage-
die. Si spiega così il fatto che, come
Primo Levi, molti di coloro che han-
no tantato di elaborare la drammati-
ca esperienza poi hanno scelto il sui-
cidio. Levi ha dovuto sopportare le
«spaccature paranoiche» del secolo,
ha attraversato «l’intricato groviglio

di antitesi», vivendo il passaggio dal
razionale all’assurdo. Di qui la sco-
perta di un Levi ironico, paradossale,
ambiguo perché non esiste nulla di
piùcapolvoltocheAuschwitz.Belpo-
liti ha insistito su questo concetto:
«Aveva una capacità - ha sostenuto -
di percepire l’aspetto ridicolo delle
cose senza un atteggiamento diverti-
to». E DelGiudicehaanalizzato idet-
tagli del grottesco contenuti nella
tecnica dell’annientamento totale
organizzato: il rifacimento ossessivo
dei letti, lamarciacon lamusica, il la-
vorogratuito, il fareedisfare lostesso
mucchio di terra. Sino a poco tempo
fa il primo Levi di «Se questoè un uo-
mo» e della «Tregua» non trovava
continuità nello scrittore successivo
(da «Il sistema periodico» ai racconti
«Se non ora, quando?» sino a «I som-
mersi e i salvati»). Ma adesso un solo
filo narrativo pare diparnarsi nella
continuità, un filo scientifico che
parte da Galileo, tocca Leopardi,
GaddaeCalvinoearrivasinoalui.

Marco Ferrari


