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Il libro

La storia
di Lala,
napoletano
a Bombay

Un bellissimo allestimento dello scultore giapponese nell’Ex Cartiera Latina, a Roma

Nagasawa: da Est a Ovest
alla scoperta dell’Appia Antica
Le sue opere si impossessano di uno spazio che un tempo era «funzionale» e oggi, come quasi tut-
ti gli edifici del parco archeologico, è ridotto a rudere. L’effetto è straordinario.

Una raccolta curata da Nascimbeni

Ecco il vero Montale
Lontano dalle
polemiche, vicino
alle sue Cinque Terre

Lala è un ragazzino indiano, grandi
occhi neri, pelle color del bronzo. La
sua storia è un viaggio iniziatico, tra
mille incontri e peripezie, attraverso
le vastità del subcontinente. Lala è
furbo e a tratti ingenuo, riflessivo e
passionale, ostinato sempre; se aves-
se la pelle appena un po‘ più chiara,
sarebbe uno «scugnizzo» di Napoli.
Ineffetti, SergioScapagniniènapole-
tano, ma ha davvero incontrato Lala
inIndia,sullaspiaggiadiJuhu,vicino
Bombay; ha raccolto la sua storia e
l’ha riscritta in La storia di Lala (Lu-
ciano Editore, 166 pagine, 15.000
lire), riuscendo a rendere quella
che all’apparenza è una fiaba per
ragazzi un racconto godibile dai
lettori di ogni età. Per lui, del re-
sto, l’India è la vera dimora da cir-
ca 15 anni, da quando, già affer-
mato ingegnere chimico, rifiutò il
posto di megadirigente di una
multinazionale per seguire il suo
karma. Da allora si è riconvertito
in progetti di sviluppo ecologico
ed educativo, in particolare nell’a-
rea di Calcutta, ma da instancabile
«vesuviano» ha finito per occupar-
si anche di cinema, dopo aver in-
contrato il grande Satyajit Ray e il
suo allievo Goutam Ghose (coin-
volgendo quest’ultimo nell’avven-
tura di un film «indo-napoletano»
da lui coprodotto, quel Vindravan
Film Studios di Lamberto Lamberti-
ni, girato a Calcutta e visto anche
a Venezia).

I dati biografici dell’autore spie-
gano, a nostro parere, il buon esito
di questa sua opera prima lettera-
ria, che pure percorre sentieri nar-
rativi (la fuga di Lala dalla campa-
gna verso la «Grande città», la sco-
perta - lontano dalla famiglia - del-
le miserie e delle cattiverie del
mondo, ma anche dell’amicizia e,
infine, dell’amore) già battuti. Ec-
co allora che l’appassionata fre-
quentazione del cinema bengalese
e della sua forza epica si riverbera
in un racconto di grande nitore vi-
sivo. A rafforzare l’effetto «filmi-
co» vi è poi il fatto che, nonostan-
te l’uso della terza persona, tutto
accade nella soggettiva del piccolo
Lala: nello stesso istante e con il
suo stesso stupore, viviamo il suo
primo avventuroso viaggio «sul»
treno, la scoperta del Grande Fiu-
me Sacro e poi dell’oceano, la
straordinaria scena notturna in cui
tante persone, quasi come a un
cenno invisibile, si sdraiano a terra
per dormire.

Soprattutto, La storia di Lala è
un libro di non artefatta modestia:
distaccandosi da più celebri mo-
delli di letteratura «sapienziale»,
risuona di esperienze realmente
vissute ed offre il profumo ed il gu-
sto, inediti e inebrianti, di un ma-
sala, mistura aromatica tra una
saggezza «meridionale» forgiata
dalla storia e la spontanea, mille-
naria saggezza dell’India e delle
sue favole, che ci parlano solo di
ciò che è essenziale.

Sergio Di Giorgi
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DALL’INVIATO

LERICI. Lontano dall’ondata di
polemiche, si torna a parlare di
Montale poeta. L’occasione è stata
fornita dalla presentazione a Lerici
della raccolta «Meriggiare pallido e
assorto»,unasceltadipoesieeprose
di Montale curata da Giulio Na-
scimbeni per la Longanesi in libre-
ria in questi giorni. La nipote del
poeta, Bianca Montale, non volen-
do riaccendere i fuochi d’artificio
contro Annalisa Cima sull’autenti-
citàdei legati inpossessodellamusa
montaliana, ravviva invece il ricor-
do di un paesaggio violato e scom-
parso, quello di Monterosso, delle
Cinque Terre e della riviera di Le-
vante: tantocaroalpoetadaconna-
turareilsuolinguaggio.«Aquelpae-
saggio - ha rammentato la nipote -
Montaleèandatocolpensieronegli
ultimiannidivita.Maquandopen-
sava ai luoghi della sua infanzia e
gioventù, così cambiati, così deva-
stati, sentiva il riacutizzarsi di una
vecchia ferita al punto che non vo-
leva neppure più passare in treno
dalle Cinque Terre, e ha chiesto di
non essere portato nella tomba di
famiglia a Monterosso dove pure ri-
posalasuaamatamadre».

Ma non solo il paesaggio di «Ossi
di seppia» è mutato, persino l’orto
montalianohapersolasuaanticafi-

sionomia: il pozzo non c’è più, al
postodellavignac’èunparcheggio,
la spalliera dei limoni dava su un
torrenteèchestatocoperto,eviadi-
cendo. Soltanto le due palme da-
vanti al bell’edificio sembrano reg-
gere alle modificazioni del tempo.
«Se le cose cambiano - ha detto
BiancaMontale - lapoesiaresta.Co-
sì il paesaggio di “Ossi di seppia”
continua a correre in tutto il mon-
do, dallaCinaal Canada,comepae-
saggio dell’anima ma anche come
paesaggiovero».

Quel particolare mondo di «Ossi
di seppia» è diventato un carico di
memorieper tutti.«Ineffetti - scrive
Nascimbeni - basta dire araucarie,
pitosfori, eucalipti, tamarischi, aga-
vi, carrubi, sambuchi, e subito ci si
sente dentro la poesia di Montale».
Lo stesso discorso vale per la fauna:
galletti di marzo, ghiandaie, bale-
strucci,picchioverde, folaghe,mer-
li acquaioli. Si possono poi aggiun-
gere i colori, i fenomeni naturali, le
stagioni e la natura stessa a dare alla
conca tra Vernazzae Punta Mesco il
valore universale della poesia. Per
lui l’epoca di Monterosso «ha costi-
tuito l’avvio dell’introversione, ha
portatoadunimprigionamentodel
cosmo». Ma Monterosso ha signifi-
cato soprattutto il dispiegarsi di un
linguaggio che è diventato il segno
di riconoscimento di più di una ge-
nerazione. Ho ha ribadito l’editore
MarioSpagnol rammentandoil suo
incontro con il poeta ligure che ne-
gli ultimi tempisembravaannusare
l’aria di Monterosso preferendo pe-
rò le vicine Forte dei Marmi, Bocca
diMagraeLerici.

Facendo di quell’orto sul mare il
pozzo del rimpianto e della nostal-
gia, trasformando le Cinque Terre
nel simbolo della frammentarietà
del tempo, Montale concede all’ora
meridiana(«quand’ombrenonren-
dono gli alberi») il privilegio della
rappresentazione esistenziale e del
dialogo universale. A parlarsi sono
le cose egli uomini, la terra scoscesa
e la vita smisurata. Il vincitore del
Nobel si portò dietro l’idea simboli-
ca di quel paesaggio aspro. Lo testi-
moniano non solo le raccolte di
poesie presenti nel volume edito da
Longanesi in collaborazione con la
Carispe(da«Ossidiseppia»a«Leoc-
casioni», da «Bufera e altro» a «Dia-
rio del ‘71 e del ‘72», da «Quaderni
di quattro anni» a «Altri versi») ma
anche una ricca produzione in pro-
sa. Ne sono esempio gli scritti «Rac-
conto d’uno sconosciuto», «La re-
gata», «La casa delle due palme»,
«Ladonnabarbuta»contenutinella
«Farfalla di Dinard». Ma anche un
racconto dedicato alla Cinque Ter-
re, comparso in «Fuori di casa», e
uno struggente ricordo della pesca
al Mesco pubblicato in «Prose varie
di fantasia e d’invenzione». Così,
ancorando lì le sue rime eterne, il
poeta finisce per imprigionarsi fa-
talmente in quel mondo dal quale
volevafuggire.

Marco Ferrari

Hidetoshi Nagasawa al lavoro, durante l’allestimento del «Giardino di Abeona», a Roma Giovanni Ricci

Dalla Prima ROMA. All’Ex-Cartiera Latina, con
lo scultore Nagasawa, si respirano
atmosferepoeticheantiche; l’odore
dellaceracheriveste l’opera labirin-
tica dello scultore staffila le nari e
l’edificio ottocentesco in mattoni
rossi,unodeitantistrepitosiesempi
di archeologia industriale presenti
nella campagna del Parco, da anni
defunzionalizzatoedunqueridotto
alla condizione di «rudere», come
nobiledecadutoaccoglieilpercorso
irtodimisteriositaglie
spigoli e ortogonali
misterifavolistici.

Lamostrapromossa
dall’Ente Parco Regio-
nale dell’Appia Anti-
ca, in collaborazione
con la Regione Lazio e
il Ministero dei Beni
Culturali, curata da
Marco Scotini e Gian-
carlo Paoletti ha pro-
dotto anche un libro
che, come scrive nella
presentazione Caterina Nenni che
presiede come Commissario Archi-
tetto il Parco Regionale dell’Appia
Antica, «è l’avvio di una ricerca su
tutela e gestione del Parco, che non
vuole limitarsi all’oggetto Parco
dell’Appia ma fare di questa espe-
rienza materia di sperimentazione
di carattere più generale, legandosi
al dibattito e alla ricerca europea».
Nagasawaèl’artistachiamatoadin-
tervenire in un luogo, uno dei tanti
che costellano l’orroroso universo
romano, chiave di un certo veduti-
smo ambientale e letterario. E lo ha
fatto da par suo: immaginifico arti-

stachesièinoltratonelterritorioat-
traversando divinità pagane arri-
vando ad Abeona, vera e propria di-
vinità pagana di Roma. «Il giardino
diAbeona-Segniepaesaggidell’Ap-
pia», l’operaallestitaall’internodel-
la Ex-Cartiera Latina (via Appia An-
tica 42, orario: ore 10 - 18, sab. e
dom. 10 - 19; fino al 10 gennaio
1998), è un labirinto: pareti coperte
di cera, al cui interno pietre di selce
meravigliosamente «trovate» con

grande parsimonia,
servonocomeschermo
dove vengono proiet-
tati ineluttabili luoghi
dell’aere perso circo-
stante.Nagasawaèpro-
fondo conoscitore del-
l’anima tragica dei ma-
teriali, li espone al ludi-
brio della società occi-
dentale, riesce a trarne
la quintessenza dei fra-
cassi genetici e ridesta
dalla leggerezza dell’o-

blio, lungo le pareti della Ex-Cartie-
ra, rotoli di fogli bianchi che assu-
mono su di loro, in alto, lungo il pe-
rimetro del soffitto, sedici profili di
barche in tondino di ferro. Barche
evidenti, aeree, quasi sussiegose in-
dicano un verso sepolto nel senti-
mento del tempo: tutte le strade
portano a Roma. Questo viaggio
dell’artista, sempre verso Ovest con
sulla testa lucida la stellapiù grande
dell‘ Orsa Maggiore, estroverso e
iniziatico, rende lo spettatore soda-
le diviaggio, sicuro diaver intrapre-
sounadisseminataraccoltadifram-
menti poetici e di recarli con sé per

tutta la vita. Il senso dell’operare è
questo installare schegge della pro-
pria vita; l’artista giapponese nato
inManciuria sollecita quanti, come
lui, credono ancora nell’irreversibi-
le bagliore delle antiche tecniche
che illuminano i materiali di chia-
roscuri poetici. È la poesia che go-
vernail fare,enonlameccanicadel-
l’altrui minimalismo. Nagasawa, al
di là degli «ismi» e delle correnti, ri-
fugge dal clamore, dal frastuono
dell’operare consumistico america-
no e anglosassone. L’impercettibile
leggerezza degli oggetti della natu-
ra, quella sorta di animismo dei
quattro elementi fondamentali che
governanolapoesiadelmondo: l’a-
ria, l’acqua, la terra e il fuoco, mate-
riali che dettano all’artista giappo-
neseil faredimiriadidiopereseriali.
Sempre le stesse e sempre diverse,
sempre uniche e terribili. È sempre
la prima intuizione quel che conta,
nella convinzione che nella vita di
unartistaèfondamentaleunavisio-
ne incontaminata dell’opera che
sfugge al controllo della banalità.
Senza farsi disturbare dal chiasso
esterno delle cose, affondando nel-
la segreta intimitàdeimateriali.Na-
gasawaricerca itinerari aOvest,per-
correndo sempre vie impervie. Così
alla ventura, squarciandoveli inno-
minabili, l’artista lavora nella co-
scienzadellecosecheglisiparanodi
fronte: e poi più nulla e un silenzio
di cera, di selce, di barche nel rollio
diatmosferesognate.Eincartamen-
tigeograficiallepareti.

Enrico Gallian

Mostra & film
Tutto Warhol
a Finale Ligure

Niente a che vedere con i vivi o
con i morti ma solo con il denaro
quindi con l’irrealtà allo stato pu-
ro. E tuttavia, anche se la «narrati-
va» e la letteratura dovessero spa-
rire, noi aspetteremo sempre
qualcuno che, parlandoci da quel
confine tra vita e morte, riuscirà a
illuminare l’inquieta caverna della
nostra mente. Impariamo ad
ascoltare. Saper ascoltare qualco-
sa di invisibile, voci o silenzi, è un
modo per essere liberi. Quindi
qualcuno che deve raccontare de-
ve pur esserci. Anzi c’è: uno stuo-
lo di avvocati, avvocatesse, sacer-
doti, marescialli, sindaci, farmaci-
sti, assistenti sociali, bambini, ge-
nitori (sempre separati) che si agi-
tano negli sceneggiati televisivi o
nelle sit-comedy digestive. È il
luogo del Conosciuto, rassicuran-
te e quotidiano come niente po-
trebbe esserlo davvero se non la
pubblicità di cui queste storie (e la
letteratura da cui derivano) sono
l’appendice autofagica. Se ci do-
mandiamo perché la letteratura
non produce più grandi libri ma
semplicemente qualcosa di nuovo
è perché gli sceneggiati e i best
sellers ci allontanano dal com-
mercio vitale ed essenziale con il
pauroso, l’inspiegabile, il pertur-
bante per evocare il quale, nel
buio delle caverne, qualcuno ave-
va cominciato a raccontare cose
che non potevano essere raccon-
tate. Come Raskolnikov.

[Ugo Leonzio]

Si è inaugurata ieri, a Finale
Ligure (Savona), nel
convento di Santa
Caterina, la mostra
«Warhol non visto. Andy
Warhol e la Factory»,
ovvero la ricostruzione del
laboratorio dell’artista. Vi
compariranno i volti di tutti
i protagonisti di
quell’esperienza, da Lou
Reed in giù, fissati nelle
fotografie o nei filmati di
Warhol o dei suoi
collaboratori. E come in un
gioco di scatole cinesi, lo
stesso procedimento verrà
replicato nella mostra,
grazie alle videocamere
perennemente accese. Le
pellicole girate da Warhol e
appena restaurate dal
Museo d’Arte Moderna di
New York saranno
proiettate a Finale in prima
mondiale, mentre al
cinema Ondina è in
programma una rassegna
dei film di Paul Morrissey,
presentati dallo stesso
regista. L’esposizione resta
aperta fino al 10 febbraio.

Ilgiardino
diAbeona
diHidetoshiNagasawa
Ex-Cartiera Latina, via

Appia Antica 42

fino al 10 gennaio 1998


