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È da tre anni
in attesa
di giudizio
ma una
intricata
vicenda
giudiziaria
internazionale
lo lascia
in cella
Ormai è
allo stremo
Parla
la moglie

Dino Fracchia/Contrasto

Djamal, perseguitato in Algeria
per avere giustizia si lascia

morire in un carcere italiano
Djamal Lounici, algerino, appartenente al

Fronte islamico di salvezza. Compirà 36 anni il
primo febbraio, se riuscirà a sopravvivere fino a
quella data.

Da tre anni è detenuto in attesa di giudizio,
chiuso in una cella del carcere di Novara, ma
imprigionato anche da un intricata rete di accu-
se, che rimbalzano tra Algeria, Francia, Marocco
e Italia che gli impediscono di ottenere la scar-
cerazione che gli spetterebbe di diritto, per le ri-
chieste di estradizione che complicano e rendo-
no inestricabile la sua vicenda giudiziaria. Lui,
privato dei sostanziali diritti di difesa, ha deciso
di ricorrere all’ultima, autolesionistica arma che
resta a un carcerato: lo sciopero della fame. Lo
aveva fatto a giugno, per cinquanta giorni e ave-
va accettato di ricominciare a nutrirsi quando
pensava di intravedere uno spiraglio di luce.
Adesso, svanita anche quella speranza, da ses-
santa giorni, si nutre ad acqua e zucchero, rifiu-
ta le terapie e la sua vita è davvero appesa ad un
filo.

La sua storia la racconta Zahida Deramchi,
sua moglie, una giovane algerina di 21 anni, che
ogni domenica va in carcere a trovarlo.

«La settimana scorsa me lo hanno portato in
barella, stava molto male, faceva fatica a parla-
re, non poteva alzarsi. Lo sciopero della fame è
debilitante per il fisico, ma anche per il morale.
Mi chiedo per quanto tempo ancora riuscirà a
resistere, ma adesso anche noi, io e mio padre,
faremo lo sciopero della fame. Non solo per Dja-
mal, io deciderò di farlo se mi convincerò che
questa è l’unica strada per dare voce al mio po-
polo, per scuotere l’indifferenza con cui il mon-
do finge di non vedere cosa sta accadendo in Al-
geria: le stragi di vecchi, di donne, di bambini.
La popolazione civile uccisa, sgozzata, violenta-
ta da gente manipolata dai servizi segreti. Ades-
so io cerco con tutte le mie forze di convincerlo
a non morire, siamo in un paese nel quale ab-
biamo chiesto rifugio e non posso credere che il
governo italiano non dia nessuna importanza
alla vita umana. I diritti dell’uomo non hanno
frontiere».

Arresto e torture
La storia di Lounici inizia nel 1992, all’indo-

mani del colpo di stato che cancellò la vittoria
elettorale del Fis. Fu arrestato ad Algeri, portato
in una caserma, torturato per venti giorni. «Il
suo corpo è coperto di cicatrici» dice sua moglie.
Gli ritirarono il passaporto, ma riuscì a scappare
e ad approdare in Germania, dove chiese asilo
politico. Intanto l’Algeria lo aveva condannato
a morte in contumacia, accusandolo di atti ter-
roristici avvenuti mentre già era all’estero. Nel
’94 passò clandestinamente la frontiera e venne
in Italia per sposare Zahida, che si era trasferita a
Milano con la sua famiglia. Qui fu arrestato una
prima volta per una richiesta di estradizione
proveniente dal Marocco, ma rilasciato per l’in-
sussistenza delle prove. Nel ‘95, una seconda ri-
chiesta d’estradizione, che questa volta arriva
dalla Francia.

«I fatti di cui era accusato - continua Zahida -
erano gli stessi per cui il Marocco lo aveva già
scagionato, ma non gli venne dato nessun dirit-
to di difesa. Lui, lo ricordo, era molto felice
quando, doppo sette mesi in isolamento, un
magistrato francese venne in carcere a interro-
garlo. Era sicuro che sarebbe riuscito a dimostra-
re la sua innocenza, ma quel giudice gli disse
che voleva sentirlo come teste, gli fece domande
generiche, senza entrare nel merito delle accuse.
Un interrogatorio che durò poco più di mezz’o-
ra, di cui conobbe l’esito da un articolo apparso
su “Le Monde”, che diceva che era stato con-
dannato a cinque anni di detenzione, senza
aver mai avuto la possibilità di difendersi».

Nel frattempo anche la procura di Napoli
emise un ordine di custodia cautelare nei suoi
confronti. Accusa: traffico d’armi e associazione
per delinquere. La prima accusa cadde nel corso
del dibattimento, la seconda è ancora in giudi-
zio. «In quella circostanza - dice Zahida - fu arre-
stato anche mio padre, che restò in carcere un

anno e adesso è libero e ha ottenuto asilo politi-
co in Italia. La cosa assurda è che erano accusati
di far parte del Gia, loro che sono membri di-
chiarati del Fis. Solo chi non conosce nulla della
nostra storia può pensare a queste commistioni.
Il Fis è un partito d’opposizione, che è in aperto
contrasto col Gia, i gruppi islamici armati. Noi
cerchiamo di dare legittimità alla nostra lotta,
cerchiamo l’appoggio, la solidarietà dell’opinio-
ne pubblica internazionale. Il Gia è un gruppo
manipolato dai servizi segreti, che fa strage del
mio popolo. Non è un gruppo islamico, anche
se usa questa definizione. Prima lo affermavamo
solo noi, ma adesso sono in molti ad avere il so-
spetto che sia stato creato dai servizi segreti per
seminare il terrore tra la popolazione. Il Gia è
contro i nostri principi: noi lottiamo per ripren-
derci i nostri diritti, per riconquistare la demo-
crazia e la legalità, contro questo governo, che si
è tolto la divisa per indossare abiti civili, ma è di
fatto un govermno militare. Dietro il massacro
dei civili ci sono loro. La nostra lotta è contro il
governo, non contro il nostro popolo, che è la
nostra forza. È terribile per me, che sono in
qualche modo al sicuro, sentire ogni giorno le
notizie che arrivano dall’Algeria, vedere le im-
magini di villaggi rasi al suolo, della popolazio-
ne inerme massacrata. La gente che scappa dal
mio paese racconta cose tremende e io stessa le
ho vissute. Mi chiedo se sono esseri umani quel-
li che sventrano donne incinte, fanno a pezzi i
neonati, con la complicità dell’esercito e della
polizia, sempre assente quando i fatti avvengo-
no».

Il dramma algerino
Zahida cita i rapporti di Amesty International,

ricorda le sue esperienze, quando ancora ragaz-
zina, a 17 anni, era rimasta sola in Algeria, per
finire gli esami di maturità, mentre la sua fami-
glia era già fuggita in Italia. «Ricordo bene la
brutalità della polizia, gli agenti ubriachi che ar-
rivavano nelle nostre case per cercare mio pa-
dre. Ci insultavano, ci minacciavano: “tornere-
mo ogni giorno e ogni notte, finchè non ci dire-
te dove si nasconde”. Io ripensavo ai racconti di
mie amiche che erano state torturate, picchiate,
violentate. Quando sentivo i passi che si avvici-
navano, le porte battute fino a sfondarle pensa-
vo: ecco, adesso tocca a me. Ci dicevano: “do-
mani ogni donna di questa casa sarà violenta-
ta”. Le squadre speciali dell’antiterroirismo arri-
vano senza orari, armate, coi visi mascherati. Mi
vedevo torturata e violentata come era successo
a tante altre donne prima di me e penso ancora
che sia un miracolo se questo non mi è succes-
so. Ma questa è la quotidianità in Algeria: arri-
vano come animali, sgozzano e uccidono in no-
me della democrazia. Dio mio, ma quando mai
è successo? In quale parte del mondo i militari
hanno mai difeso la democrazia?».

Zahida è già lontana dalla sua storia persona-
le. Suo marito che sta morendo in carcere è un
granello di un‘ immensa tragedia di cui è testi-
mone. «Forse farò anch’io lo sciopero della fa-
me, per chiedere giustizia, ma non solo per Dja-
mal. Noi siamo qui, a vedere la storia che passa
sotto ai nostri occhi, penso a cosa scriverà la sto-
ria di domani, di questi assassini che uccidono il
mio popolo. E io ho fiducia nella storia, che da
il vero nome ad ogni cosa. Spero che un giorno
questo nostro governo sia processato e punito
come i criminali di guerra bosniaci. Spero che il
mondo apra gli occhi e isoli questa dittatura che
non abbiamo scelto. Abbiamo diritto alla pace e
chiediamo che il mondo non stia zitto di fronte
a un genocidio».

E conclude: «Io non voglio parlare di me o di
mio marito, voglio parlare delle donne che han-
no perso tutto, perché nessuno può dar voce al-
la loro sofferenza. Voglio parlare delle ragazze di
16 anni, violentate in carcere, che dentro a una
cella metteranno al mondo figli nati da questi
stupri. Se farò lo sciopero della fame, sarà per
denunciare tutto questo».

Susanna Ripamonti


