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Lungo incontro ieri sera, in
un albergo del centro di
Bologna, tra il Presidente
del Consiglio Romano Prodi
e il Premio Nobel per la
letteratura Dario Fo. All‘
incontro, durato quasi
un’ora, hanno partecipato
anche la moglie e il figlio del
premier, mentre Franca
Rame era al teatro Duse,
impegnata nelle ultime
repliche bolognesi de «Il
diavolo con le zinne». Buona
parte del colloquio ha visto
Fo impegnato a perorare la
causa di Sofri, Bompressi e
Pietrostefani - condannati a
22 anni per l’omicidio
Calabresi - per i quali
l’attore si batte da tempo.
Fo ha inoltre anticipato al
Presidente del Consiglio i
contenuti dello spettacolo
che sta preparando sul caso
e che sarà pronto tra un
mese. È stato un incontro
molto cordiale fra due
persone che si conoscono
da tempo e che si danno del
tu. L’appuntamento era
stato preso nel pomeriggio,
dopo un rapido scambio di
telefonate. Il premier e
l’attore si sono abbracciati
nella hall dell’albergo
«Roma», dove la coppia Fo-
Rame è alloggiata, poi la
conversazione è proseguita
in un salotto riservato. Prodi
si è fatto raccontare la
cerimonia di consegna del
Nobel e Fo, ancora
emozionato, è stato
prodigo di particolari,
lamentandosi però per lo
scarso spazio dedicato
all’evento dalle televisioni
italiane. Il premier ha
ricordato di aver assistito
una volta, oltre dieci anni fa,
alla cerimonia dei Nobel,
quando il premio per la
Fisica fu assegnato
all’italiano Carlo Rubbia.
«Me la ricordo come una
cerimonia laica
straordinaria, di grande stile
e con una rigorosa
”liturgia”», ha detto Prodi.
Al gruppetto si sono
aggiunti poco dopo due
amici del Presidente del
Consiglio, l’ex ministro
Alberto Clò e Piero Gnudi,
uno dei più stretti
collaboratori del suo staff.
Ed è passato per un rapido
saluto anche Giorgio
Albertazzi, prima di andare
a teatro dove è impegnato
nelle replichecon Franca
Rame. Ancora qualche
aneddoto, poi Fo ha
intrattenuto il Presidente
del Consiglio sul lavoro di
ricerca che sta facendo sulla
vicenda giudiziaria di Sofri,
un racconto che Prodi ha
ascoltato in silenzio. Fo ha
spiegato che in questi mesi
ha fatto un approfondito
lavoro di ricerca leggendo
tutte le carte processuali e
consultando gli avvocati: «È
un processo mostruoso, che
mi ha sconcertato perfino
più della vicenda Pinelli che
ho messo in scena tanti anni
fa», ha detto l‘ attore. Il
Presidente del Consiglio lo
ha ascoltato attentamente,
intervenendo solo per
informarsi sulle
caratteristiche che avrà lo
spettacolo. «Lo faccio come
nel teatro greco, con solo
tre attori che interpretano
tutti i personaggi e tante
sagome intorno». Poi il
colloquio è tornato su temi
meno impegnativi: le
vacanze di Natale, che Prodi
e famiglia trascorerranno
fra Bebbio e la montagna, e
la coppia Fo-Rame in
Umbria con il figlio e la
nipotina. Alla fine qualcuno
ha citato le parole con cui il
poeta Roberto Roversi ha
definito Dario Fo: «un
generale della pattuglia dei
non dormienti». E dopo lo
scambio di auguri, il premio
Nobel ha regalato al
Presidente del Consiglio il
manifesto di un suo
disegno, con questa dedica:
«All’amico Prodi, che non
dorme».

Dagli Usa
all’Italia
Lorenzo Lotto
in mostra

Nel 1898 nasceva il grafico olandese, un convegno a Roma e un’esposizione a Washington per ricordarlo

Escher, il genio amato dai matematici
(e dimenticato dagli storici dell’arte)
Disegnò i paesaggi italiani come universi quasi senza vita, ma perfetti. Poi passò a rappresentare le sue «visioni interiori».
Da lui trassero ispirazione matematici importanti: è famoso in tutto il mondo, ma per l’Italia non è un «vero» artista.
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Incontro
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un albergo del centro di
Bologna, tra il Presidente
del Consiglio Romano Prodi
e il Premio Nobel per la
letteratura Dario Fo. All’
incontro, durato quasi
un’ora, hanno partecipato
anche la moglie e il figlio del
premier, mentre Franca
Rame era al teatro Duse,
impegnata nelle ultime
repliche bolognesi de «Il
diavolo con le zinne». Buona
parte del colloquio ha visto
Fo impegnato a perorare la
causa di Sofri, Bompressi e
Pietrostefani - condannati a
22 anni per l’omicidio
Calabresi - per i quali
l’attore si batte da tempo.
Fo ha inoltre anticipato al
Presidente del Consiglio i
contenuti dello spettacolo
che sta preparando sul caso
e che sarà pronto tra un
mese. È stato un incontro
molto cordiale fra due
persone che si conoscono
da tempo e che si danno del
tu. L’appuntamento era
stato preso nel pomeriggio,
dopo un rapido scambio di
telefonate. Il premier e
l’attore si sono abbracciati
nella hall dell’albergo
«Roma», dove la coppia Fo-
Rame è alloggiata, poi la
conversazione è proseguita
in un salotto riservato. Prodi
si è fatto raccontare la
cerimonia di consegna del
Nobel e Fo, ancora
emozionato, è stato
prodigo di particolari,
lamentandosi però per lo
scarso spazio dedicato
all’evento dalle televisioni
italiane. Il premier ha
ricordato di aver assistito
una volta, oltre dieci anni fa,
alla cerimonia dei Nobel,
quando il premio per la
Fisica fu assegnato
all’italiano Carlo Rubbia.
«Me la ricordo come una
cerimonia laica
straordinaria, di grande stile
e con una rigorosa
”liturgia”», ha detto Prodi.
Al gruppetto si sono
aggiunti poco dopo due
amici del Presidente del
Consiglio, l’ex ministro
Alberto Clò e Piero Gnudi,
uno dei più stretti
collaboratori del suo staff.
Ed è passato per un rapido
saluto anche Giorgio
Albertazzi, prima di andare
a teatro dove è impegnato
nelle replichecon Franca
Rame. Ancora qualche
aneddoto, poi Fo ha
intrattenuto il Presidente
del Consiglio sul lavoro di
ricerca che sta facendo sulla
vicenda giudiziaria di Sofri,
un racconto che Prodi ha
ascoltato in silenzio. Fo ha
spiegato che in questi mesi
ha fatto un approfondito
lavoro di ricerca leggendo
tutte le carte processuali e
consultando gli avvocati: «È
un processo mostruoso, che
mi ha sconcertato perfino
più della vicenda Pinelli che
ho messo in scena tanti anni
fa», ha detto l’ attore. Il
Presidente del Consiglio lo
ha ascoltato attentamente,
intervenendo solo per
informarsi sulle
caratteristiche che avrà lo
spettacolo. «Lo faccio come
nel teatro greco, con solo
tre attori che interpretano
tutti i personaggi e tante
sagome intorno». Poi il
colloquio è tornato su temi
meno impegnativi: le
vacanze di Natale, che Prodi
e famiglia trascorerranno
fra Bebbio e la montagna, e
la coppia Fo-Rame in
Umbria con il figlio e la
nipotina. Alla fine qualcuno
ha citato le parole con cui il
poeta Roberto Roversi ha
definito Dario Fo: «un
generale della pattuglia dei
non dormienti». E dopo lo
scambio di auguri, il premio
Nobel ha regalato al
Presidente del Consiglio il
manifesto di un suo
disegno, con questa dedica:
«All’amico Prodi, che non
dorme».

Il grafico olandese Maurits Cornelis
Escher (1898-1972) ha avuto un de-
stino molto particolare. Per lungo
tempo il suo lavoro nonè stato mini-
mamente né conosciuto né apprez-
zato. Nei tanti anni passati in Italia,
quasi venti, si contano sulle dita di
unamanolemostrecheebbelapossi-
bilità di organizzare. Come è ben no-
toEscherhatrascorsounabuonapar-
tedellasuavitainItalia, soprattuttoa
Roma e nel Sud. Quello che più lo in-
teressava erano i contrasti tra le luci e
le ombre, i paesaggi e le colline con
piccole città arrampicatesopra, le co-
ste rocciose; amava la mancanza di
movimento, la fissità si direbbe. Era
attratto soprattutto dalle strutture
geometriche osservate nelle città,
nelle case, nei campi, ovunque. A
guardare i suoi disegni preparatori ci
si accorge con quanta minuzia e pi-
gnola precisione costruiva i suoi pae-
saggi. Meticolosità e precisione sa-
ranno sempre una delle caratteristi-
chedellasuaopera.Isuoipaesaggiso-
no statici, anche le figure che vi ap-
paiono sono immobili. Un mondo
quasi senza vita ma perfetto, preciso
nei minimi dettagli. In questa perfe-
zione e fissità ecco che Escher, nelle
sueoperepiùmature, introducelain-
stabilità, la non congruenza cercata
nellepiùapparentementecongruen-
ti costruzioni geometriche. Incoe-
renza ed instabilità che percepisce
chivivealdifuoridell’operacreatada
Escher. Escher costruisce un suo
mondo (non a caso chiamerà il suo
secondo libro «The World of Escher)
in cui tutte le regole geometriche so-
no rispettate, apparentemente: una
sortadigeometriadell’impossibile.

Ad un certo punto, negli anni ‘60,
tra gli scienziati, i matematici, i fisici,
i cristallografi, si cominciò a diffon-
dere la sua fama. La prima grande
mostra delle sue opere venne orga-
nizzata in coincidenza con il con-
gresso mondiale di matematica del
1954 che si tenne ad Amsterdam.
Quella mostra, oltre a far conoscere
l’operadiEscheraimatematici,diede
anche ad Escher l’occasione di cono-
scere due famosi matematici, H.S.M
(Donald) Coxeter e Roger Penrose,
con cui ebbe poi un durevole e profi-
cuo rapporto. Nella introduzione al
catalogo della mostra il matematico
N.G.Brujinscrivevachenonvierano
solo i motivi geometrici che poteva-
no interessare i matematici. Molto
piùinteressanteerailritrovarelastes-
sa fantasia che si riscontra ovunque
nella matematica e che per la gran
parte dei matematici è uno degli
aspettipiùaffascinantidellaloropro-
fessione. Aggiungeva Brujin che i
partecipanti al congresso sarebbero
stati sorpresi di riconoscere le loro
ideeespresseinmodideltuttodiversi
daquellidicuieranosolitiservirsi.

Come si vede, già da allora i mate-
matici erano consapevoli del fatto
che Escher non era un semplice illu-
stratore di idee scientifiche e mate-
matiche ma qualche cosa di più e di
diverso. Penrose ha raccontato una
ventina di anni dopo nel film «Il
mondofantasticodiEscher»ilsuoin-

controper laprimavoltaalleoperedi
Eschermentrepartecipavocomestu-
dente al congresso di Amsterdam.
«Fu detto che le stampe e i disegni di
Escher avrebbero interessato in mo-
do particolare i matematici. Anch’io
ne fui informatoperchési sapevache
miinteressavodicuriositàmatemati-
che,inparticolarediquellegeometri-
che. Ineffettiquandoandaiavisitare
la mostra la trovai particolarmente
affascinante. Rimasi molto colpito
da quello che avevo visto e quando
tornai inInghilterracominciaiapen-
sare se sarei stato capace di fare an-
ch’io qualcosa di geometricamente
bizzarro, manonpropriodellostesso
genere di cose che avevo visto alla
mostradiEscher.Hocominciatoafa-
redeidisegnidifigureinuncertosen-
so impossibili. Li ho via via semplifi-
cati finche ho disegnato il triangolo
impossibile» (oggi noto come trian-
golodiPenrose).

Il disegno del triangolo insieme
con il disegno delle scale impossibili
sviluppato dal padre di Penrose, un
biologo, vennero inviati alla rivista
«British Journal of Psycology», pub-
blicati nel 1958 (Vol. 49, p. 31). Lo
stesso anno, nel 1958, in modo del
tutto indipendente dai Penrose,
Maurits Escher realizzava la sua pri-
ma litografia dedicata alle costruzio-
niimpossibili:Belvedere.

Escheraffermavacheavevaricava-
to una immensa soddisfazione dal-
l’acquisizione della pratica artistica e
dalla completa comprensione delle
proprietàdeimateriali chesiutilizza-
no. Tuttavia, tutto questo non era
sufficiente per lui: «Ad un certo pun-
to è come se un velo fosse caduto dai
miei occhi. Ho scoperto che la mae-
stria tecnica non era più il mio solo
scopo. Mi venivano alla mente idee
non direttamente legate all’arte gra-
fica, idee così affascinanti chevolevo
riuscire a comunicarle alle altre per-
sone».Escher si rendecontocheque-
ste sue idee non potevano essere co-
municate con parole, non potevano
essere espresse in forme letterarie,
perché si trattava di immagini men-
tali. Il metodo, la tecnica, diventava-
no molto meno importanti. Ovvia-
mente aggiungeva, che l’aver eserci-
tato per tanti anni le tecniche grafi-
che aveva fatto diventare questa sua
abilità una sorta di seconda natura.
Eraquindiessenzialeperluiutilizzare
questa sua capacità per cercare di co-
municare con il maggior numero di
persone possibili, con il suo pubbli-
co. Escher arriva al punto di definire
tutte le sue opere realizzate sino al
1935, e quindi quasi tutti i suoi pae-
saggi del Sud d’Italia, di nessun valo-
re, «da considerarsi delle semplici
esercitazioni tecniche». La svolta
fondamentaledellasuavita,comelui
stesso la definisce, avviene nel 1938,
quando la famiglia Escher ha già ab-
bandonato l’Italia. «In Svizzera, Bel-
gio ed Olanda ho trovato molto me-
no interessanti sia i paesaggi che l’ar-
chitettura rispetto a ciò che avevo vi-
sto nel Sud d’Italia. Mi sono così sen-
titospintoadallontanarmisempredi
più dalla illustrazione più o meno di-

rettaerealisticadellarealtàcircostan-
te. Non vi è dubbio che queste parti-
colari circostanze sono state respon-
sabili di aver portato alla luce le mie
visioniinteriori».

Tutte le illustrazioni del suo primo
libro, tranne le prime sette opere, so-
nostaterealizzateconl’intentodico-
municare una particolare di queste
visioni interiori. Le idee che ne sono
allabase«...sonounadiretta testimo-
nianzadellamiameravigliaedelmio
coinvolgimento per le leggi della na-
tura che operano nel mondo che ci
circonda. Chi riesce a meravigliarsi
scopre che questa capacità stessa è
meravigliosa. Dall’analisi degli eni-
gmi che ci circondano e dalle consi-
derazioni e dalle osservazioni che ho
fatto, sono arrivato nel campo della
matematica. Sebbene sia completa-
mente digiuno di conoscenze e di
esperienze nel campo delle scienze
esatte,mirendospessocontodiavere
più in comune con i matematici che
conglialtriartisti».

Nel 1972 Escher morì e non ebbe
quindi la possibilità di assistere alla
veraepropriaesplosionedipopolari-
tàchelesue incisionielitografiehan-
no conosciuto. Oggi le opere di
Escher sono diffusissime nel mondo

e tutti le conoscono. L’artista Escher
ha pagato questa grande diffusione
con una scarsa considerazione da
parte degli storici dell’arte. Ha la gra-
ve colpa di non essereclassificabile e,
ancora più grave, di utilizzare stru-
mentimatematici

Nel 1985 si tenne all’università di
Roma«LaSapienza»unconvegnoin-
ternazionale sull’opera di Escher a
cui parteciparono 400 studiosi; pa-
rallelamente al convegno si tenne
una mostra delle sue opere all’Istitu-
toOlandesediRoma,unamostrache
ebbe un grande successo. Escher era
nato nel 1898; per celebrare il cente-
nario si terràunaltroconvegnodedi-
cato ai diversi aspetti della sua opera
sempreall’UniversitàdiRoma«LaSa-
pienza» dal 24 al 26 giugno 1998.
Inoltreunasessioneconclusivasi ter-
rà a Ravello, uno dei luoghi che
Escher preferiva, dal 26 al 27 giugno.
È accessibile il sito Internet presso il
dipartimento di matematica dell’u-
niversità di Roma per avere tutte le
informazioni sul convegno: http://
mercurio.mat.uniroma1.it/e-
scher98/

Non è stato possibile organizzare
una mostra in Italia delle opere di
Escher. Gli storici dell’arte e i respon-

sabili delle gallerie d’arte moderna
italiani non considerano Escher un
artista;daqui lamancanzadi interes-
se peruna mostra.Credosia del tutto
ozioso discutere la questione se
Escher sia o meno un artista; quello
cheèindiscutibileèchesiaunadeife-
nomeni più interessanti di questi ul-
timi30anni.Maevidentementeque-
sto non vale una mostra, almeno in
Italia. Tuttavia è possibile vedere da
qualche giorno e sino all’aprile 1998
più di 400 opere di Escher alla Natio-
nal Gallery di Washington. La mo-
stra è curata da Ruth Fine, responsa-
bile della sezione «Disegni moderni»
della National Gallery. Tutte le opere
provengonodallacollezionedelmu-
seo; la mostra è divisa in quattro se-
zioni: «Autoritratti», «Il mondo os-
servato», «Le visioni interiori», «Me-
tamorfosi».

Un’altra grande mostra si aprirà a
Rotterdam; nel sito Internet del con-
gressosaràpossibileaverenotiziedel-
lealtre iniziative legatealcentenario.
Resta la domanda: sarà un artista? I
matematici potrebbero dire: è una
domanda ben posta o forse non ha
moltosenso?

Michele Emmer
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M. C. Escher «Cascate», 1961

Il romanzo di un’autrice italo-americana uscito in sordina, ma che ha incontrato il gusto del pubblico

Storia di Eva che tra i polli conobbe il nazismo
L’educazione politica di una contadina tedesca e ariana raccontata attraverso l’amore per un ebreo evaso da un lager e nascosto nel pollaio.

Siamo nel 1936, in una località
imprecisata della Germania sud-
occidentale. Eva è una giovane
contadina, tranquilla e operosa.
La vita non le hadatomolto,né lei
s’aspetta di più. Un marito che la
considera solo in quanto «braccia
per lavorare»echeescediscenafin
dall’inizio, inghiottitto dalle esi-
genze dell’esercitohitleriano. Due
figli irriconoscenti e comunque,
anche loro, precocemente avviati
daunaStorianefastaabenaltride-
stinichenonal lavorodelleterra,e
una fattoria malconcia da cui tira-
re fuori di che vivere. Ma ben pre-
stoquestaesistenza inconsapevol-
mente sottomessa e remissiva sarà
destinataadesserestravoltaedEva
cominceràaprenderecoscienzadi
sé e degli altri. In maniera grotte-
sca,dentroilpollaio,dovescoprirà
il volto ghignante del nazismo. È
qui infatti che la contadina na-
sconde per due anni uno studente
ebreo fuggito da un campo dicon-
centramento. Ed è qui che prende
le mosse il racconto diunaduplice

educazione, sentimentale e politi-
ca.

I due,pergli avvenimentinarra-
ti,dovrebberoesserecontrapposti.
Lei, ariana e apparentemente di-
staccata dal mondo si diribbe av-
viata a percorrerlo senza alcuna
partecipazione. Lui, giovane colto
ma perseguitato per
motivi religiosi, sta
scontando sulla pelle
il peso orribile della
diversità. Si direbbe
chenullapossaattrar-
li e invece il rapporto,
prima amichevole
poi amoroso, tra la
contadina e il clande-
stino s’instaura con
estrema naturalezza.
Come con genuina
semplicità Eva co-
mincia ad aprire gli occhi su una
realtà e una vicenda storica la cui
dimensionee icuicontornivanno
molto al di là di quanto aveva im-
maginato. Non se ne era mai inte-
ressata, ma adesso le si appalesa in

tuttalasuaripugnanza.
La trasformazione procede len-

ta,pergradi successivi, sottol’alito
pesante dellamorteche fada sfon-
do alla successione dei fatti. Com-
pirà l’ultimo atto quando Eva si
renderà conto che continuare a
proteggere e nascondere il suo

amante non servirà a
nulla. O peggio, potrà
rivelarsi pericoloso
per l’incolumità di en-
trambi. E lo spingerà a
fuggire obbligandosi
così ad una scelta stra-
ziantemainevitabile.

È noto che il succes-
so di critica e quello di
pubblico spesso non
vanno affatto d’accor-
do. Nè meraviglia che
anche per questo La

donna delle uova, di Linda D. Ci-
rino (scrittrice esordiente ameri-
cana con un cognome acquisito
da un marito di origine italia-
na), la «forbice» si sia allargata.
Il romanzo è approdato in libre-

ria per «Neri Pozza» alla fine di
ottobre. In sordina. Eppure, nel
volgere di poco tempo, ha già
esaurito la tiratura, ed ora si av-
via al traguardo delle diecimila
copie. O almeno così sostiene
l’editore.

Leggendolo, non è difficile
crederlo, e si può anche capire il
perché. La tragedia dell’Olocau-
sto viene «inquadrata» da un
angolo di visuale estremamente
ristretto, nel cono d’ombra di
una storia d’amore - narrata in
prima persona con estrema deli-
catezza e pudore - dove però,
senza alcuna contraddizione,
campeggia a tutto tondo la de-
scrizione di un’emancipazione
femminile. In più lo stile è scor-
revole, a tratti forse piatto. Ma
ben adatto a restituire i toni del
racconto. Che ha il merito di
farci tornare alla mente cosa è
avvenuto soltanto cinquant’an-
ni fa. E non è poco.

Valeria Parboni

Napoleone
avvelenato
Un’altra prova?

Fu il conte di Montholon ad
avvelenare lentamente con
l’arsenico Napoleone a
Sant’Elena. Lo afferma John
Hughes-Wilson,
coordinatore europeo della
«Società Napoleonica
Internazionale». Il
colonnello ha riptreso uno
scenario già delineato nel
1994 dallo storico David
Hanilton-Williams. Tutto si
basa sul ritrovamento di
tracce di arsenico nel
cadavere di Napoleone.
Solo Montholon, dice lo
studioso, aveva il «movente
e le capacità» per ucciderlo.

La donna delle
uova
diLindaD.Cirino
Neri Pozza

editore
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