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Sala gremitissima

per il funambolo
del teatro italiano
A ruota libera

su Freud, Gramsci E2#

Aristotele, Genet
oli antichi greci
il sesso, 1 pedofili

Fo, Luzi e il Nobel |

Irriverente e un
po’ shoccato. Ma

" proprio
Paolo Poli

FIRENZE. «In questa stanza anni fa
hovistoibronzidi Riace: sevoleteora
ci si spoglia anche noi...». Paolo Polj,
papillon e completo grigio, sembra
un professore di quelli vecchio stam-
po, pronto a salire in cattedra per te-
nere alla dotta platea un’altrettanto
dotta conferenza. Siamo nel museo
archeologico di Firenze che soffre di
mali antichi - i postumi della deva-
stantealluvionedel ‘66-edimalimo-
derni: nonostantelaricca collezione,
che contemplalabellissima «Chime-
rad’Arezzo», € abbastanza trascurato
dal pubblico, colpa della mancanza
di «appeal» di tutto quello che ¢ ve-
nuto prima del Rinascimento (e Fi-
renze ¢ proprio-losanno tutti-lacul-
ladel Rinascimento). Cosi eccol’idea
geniale: aprire le stanze del museo al
grande pubblico chiamando un mo-
stro sacro del teatro, un attore dall'u-
morismo devastante e dall'ironia to-
tale, dalla bravura incomparabile e
dallabattuta dottamente sconcia. In-
sommauno chefarideredisicuro.

La sala € gremita: di posti a sedere
manco I'ombra, la gente si accalca in
ogni angolo e potrebbe riempire
tranquillamente un piccolo teatro.
L'etamedia- senon si consideranole
retroguardie - € piuttosto altina, con
alcune punte di venerabile canutag-
gine. Poli entra e non fa in tempo ad
arrivare al microfono chela suaorigi-
nale conferenzae giainiziata. Metter-
la qui per iscritto € non solo difficilis-
simo, ma forse anche ingiusto, per-
ché I'attore parla a ruota libera, sal-
tando di palo in frasca, senza seguire
alcun nesso logico, al punto da risul-
tare in alcuni momenti francamente
delirante. Ma ¢ soprattutto la gente
che si ¢ precipitata al museo (dove
magari non aveva mai messo piede
prima) a essere in delirio per lui. E se
leggerete queste righe, capirete an-
chevoiil perché.

«Jlonon soniente di arte antica, co-
me la pit sprovvista delle sartine»

ROMA. Diffuso nell’etere in occa-
sionedel Natale, in coincidenza con
la pubblicazione del terzo singolo
tratto da Be Here Now, sta per en-
trare nelle case di mezzo mondo
il video di All Around The World
degli Oasis. Da noi lo trasmetteré
il 25 dicembre Italia 1, subito do-
po il classico E.T. di Steven Spiel-
berg (pit 0 meno alle 22.30).

E l'ennesima occasione per par-
lare di uno dei gruppi pit popola-
1i e discussi degli ultimi anni, ma
possiamo dire che stavolta saran-
no probabilmente in pochi a cri-
ticare negativamente questo pic-
colo gioiello di animazione co-
struito con inesauribile fantasia e
un gran gusto per la citazione
colta intorno a quella che, nelle
intenzioni di Noel Gallagher, au-
tore di tutte le canzoni degli Oa-
sis, dovrebbe essere una persona-
le sintesi tra le beatlesiane Hey Ju-
de e All You Need Is Love.

E gia. Quando si ha a che fare
con gli Oasis, si finisce sempre
per nominare i Beatles. Questo

Uno show a sorpresa
tra i cocci antichi
del museo di Firenze

esordisceil grande Poli. Equi perinci-
soeamo’di preambolo sia detto che
Iattore ogni volta che parla di se stes-
so (e in molti casi dei suoi amici atto-
ri) si declina al femminile, con effetto
esilarante sulla platea. «Pero tutte le
volte che posso nei musei ci vado -
continua - perché i musei sono la no-
stra memoria collettiva». Fin qui tut-
to bene, la platea ascolta, confortata
da tante sagge parole. Poi il primo as-
saggio di come sara il seguito della
conferenza: «Qui poi io mi ci trovo
benissimo. Solo pensare che questi
antichi in un vaso per I'insalata ci di-
segnavano donne che facevano i
pompini... Ma che persone civilil Ma
che cosa meravigliosa! Ah, col Me-
dioevo - aggiunge il conferenziere
mentre le signore in pelliccia si guar-
dano intorno per esser sicure di aver
capito bene - siamo tornati tanto in-
dietro...».

C’¢ da capirlo Poli: sarebbe stato
molto pit facile per lui se lo avessero
invitato agli Uffizi. «lo - sottolinea -
perun culo di bicchiere, anche se & di
otto secoli fa, non riesco proprio ad
esaltarmi. Mi piacel'arte grossa, quel-
la che non te la puoi mettere sotto
braccio e portare via. Insomma, si: la
cappella Sistina. Io voglio la roba
bombardabile. E siccome da vecchi
non si penetra piti nessuno, mi piace
entrare nell’architettura. L'altro gior-
no sono andato a vedere quella chie-
sa del Bramante...». Comunque fa
buon visoa cattivo giocoesilanciain

IMMAGINI E MUSICA

una sperticata lode di tutto quello
che ¢ vecchio, no antico. «Lo dico
sempre ai miei nipotini: non cibutta-
te giu dalla finestra noi vecchietti,
perché oggi siamo vecchi poi diven-
teremo antichi...». Per supportare le
sue affermazioni Poli saccheggia filo-
sofi, intellettuali e artisti di ogni epo-
ca, facendo sfoggiodi grande cultura:
si va da Gramsci a Genet, da Freud a
Russell, da S. Agostino a Aristotele.
Morale della favola: gli antichi, beati
loro, non era bacchettoni come sia-
monoioggi. «I greciioliinvidio: non
puoi immaginare porcellezza che
non avessero gia contemplato: vuoi
trombare lamamma? Gia fattol». Eil
momento di una piccola rievocazio-
ne dal personale album di famiglia di
Paolo Poli: «Invece a noi... quanto ci
hannorottoicoglioni con questasto-
ria della verginita. lo finocchino
quando si doveva andare intorno a
quella vongolona li ero disperato.
Dovete immaginare... tutti quei lac-
ci, quelle giarrettiere, non era mica
come oggi che ¢ subito pronta. E poi
in quegli androni bisognava far velo-
ci prima chela signora tornasse conil
latte...». Parlando di educazione, la
diatriba ¢ sempre quella: erano me-
glio gli spartani o gli ateniesi? <E co-
me sifaasaperlo? lohoduesorelle, la
prima era ateniese nel senso che il
bambino lo faceva mangiare venti
volteal giorno o appenafacevaué ue.
L'altra era spartana: anche se dormi-
valo svegliava alla cinque in puntoe

senonbevevailsuoettodilatteerano
schiaffoni». Perd quel mondo antico
neavevadiattrattive! Era tuttoun ac-
coppiarsi, un fornicare, senza distin-
zione di sessi, «mentre adesso - si
rammarica Poli - gli unici pedofili au-
torizzati sono i preti». E gli schiavi?
volete mettere gli schiavi: «Sempre
pronti a pulire il buco del culo dei lo-
rosignori. Che poilo stronzonon in-
quinava mica, visto chelobuttavano
git dalla finestra, direttamente sui
cavoli. Che meraviglial». Non poteva
mancare una citazione dall’Asino
d’oro di Apuleio, il penultimo spet-
tacolo di Poli, laddove Psyche, I'in-
telletto, scopre il vero senso dell’A-
more, che naturalmente €& un

enorme fallo turgido che lascia
senza parole la pudica fanciulla.

E cosi, a briglie sciolte, si finisce
addirittura per parlare del Nobel
che Mario Luzi avrebbe tanto vo-
luto, ma «che hanno fatto proprio
bene a dare a una come me (leggi
Dario Fo)», di Visconti, il «mostro
di via Salaria» che arruolava i ra-
gazzini dei suoi film per fare i ca-
merieri, dopo aver riservato loro il
trattamento che si puo bene im-
maginare, e della «fidanzata di
Baudo che nell’Otello di Zeffirelli
non poteva neppure essere stran-
golata visto che non aveva il col-
lo». La gente ride e applaude, ma
mai quanto nel finale quando Poli

Andrew Medichini/Master Photo

rispolvera - a beneficio di tutte le
vecchiette (sono parole sue) che
sono le sue fan pit accanite - alcu-
ni cavalli di battaglia: una poesia
di Palazzeschi e soprattutto i rac-
conti di Pierino porcospino, con
Corradino a cui vengono tagliati i
pollici che aveva il vizio di suc-
chiare e Paolina che amava giocare
con gli zolfanelli nonostante i gat-
tini Mins e Mauns l'avessero messa
in guardia. Che fine ha fatto Paoli-
na? Non chiedetelo a Poli: vi guar-
derebbe con occhi diabolici e spiri-
tati e vi racconterebbe una poesio-
la crudele da morire. Per il ridere.

Domitilla Marchi

11 video a Natale, in coincidenza del terzo singolo tratto da «Be here now»

Ai Beatles un U-boat giallo, agli Oasis un «Ufo»

Un vero gioiello d’animazione che echeggia il beatlesiano «Yellow Submarine». E nel cuore del duro Liam vedremo una dolce mamma...

accade anche ora, nonostante i
rapporti tra Paul McCartney,
George Harrison e i fratelli Noel e
Liam Gallagher non siano per
nulla idilliaci e viaggino anzi sul
filo di acidissime dichiarazioni ai
giornali. Per Sir Paul gli Oasis «so-
no derivativi e presuntuosi»,
mentre per il mistico George
«non hanno profondita e dovreb-
bero liberarsi di quel penoso can-
tante». D’altra parte il giornali-
sta/star britannico Nick Kent so-
stiene in un articolo sul mensile
Mojo che il paragone tra gli Oasis,
i Beatles e i Sex Pistols non lo ha
mai del tutto convinto; per lui i
cinque di Manchester sono «gli
Slade con delle canzoni migliori».
Esponenti con Gary Glitter, Alvin
Stardust, i T. Rex e gli Sweet del
glam rock piu pacchiano e sfac-
ciato, gli Slade sono ancora popo-
larissimi in Gran Bretagna, ma
chissa se qui da noi li ricorda
qualcuno... Un raffronto non
molto lusinghiero, comunque.
Degno in ogni caso dell’arrogan-
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I1 gruppo rock degli «Oasis»

Columbia»

za e della tracotanza con cui gli
Oasis strapazzano tutti quelli che
non stanno dalla loro parte, pri-
mi fra tutti i critici e i giornalisti.
Perfino il testo di All Around The
World concede pochissimo all’ot-
timismo che pure la musica (una
cantilena iterativa alla John Len-
non) evoca con efficacia. «Tutto
intorno al mondo, devi diffonde-
re la parola. Di’ loro cio che hai
sentito. Faremo di questo un
giorno migliore. Tu sai che andra
tutto bene», canta con la solita
grinta Liam Gallagher nel ritor-
nello/tormentone, ma nelle stro-
fe Noel ¢ un po’ oscuro e criptico
e bada forse piu al suono delle
parole che al loro effettivo signi-
ficato.

11 video, realizzato grazie a ogni
possibile espediente tecnologico,
non pud non trimandare allo
splendido lungometraggio a car-
toni animati Yellow Submarine,
diretto da George Dunning sui
disegni di Heinz Edelmann, un
progetto che i Beatles avevano se-

guito da molto lontano e che in-
vece segno, sul finire degli anni
’60, una svolta essenziale nella
storia dei cartoon antidysneiani.
Chiusi in un disco volante, gli
Oasis cantano e suonano la loro
canzone e l'effetto ¢ veramente
straordinario. L'ambiente che li
circonda ¢ surreale, a meta tra la
plancia del Nautilus del Capitano
Nemo di Jules Verne e gli interni
del gia citato Sottomarino Giallo,
mentre fuori, in una sequenza di
continui mutamenti di scena suc-
cede letteralmente di tutto, tra
pesci, strani animali, mostri ma-
rini, Taj Mahal, elefanti, piramidi
e paesaggi alieni.

Come in un sofisticato video-
gioco, il vascello spaziale degli
Oasis naviga indenne da un qua-
dro all’altro. A nulla vale il nugo-
lo di penne stilografiche di cui lo
fanno bersaglio alcune bizzarre
creature vestite di carta stampata
(i giornalisti tanto amati!), per-
ché l'astronave diventa addirittu-
ra pit grande, né l'apocalittica

La scomparsa
di Bacilieri

Dal Musichiere
ai festival jazz

Una crisi cardiaca, all’eta di
72 anni, ha messo fine
all’esistenza di Paolo
Bacilieri, il pi famoso non-
cantante d'Italia.
L'intenzione di Garineie
Giovannini, chelo
scritturarono peril
Musichiere di Mario Riva,
non avevain sé nulladi
perfido. Il cantante doveva
eseguire i motivi chei
concorrenti della celebre
trasmissione dovevano
indovinare. Dopo le
incertezze delle prime
trasmissioni, i concorrenti si
fecero agguerriti e nel giro
di due-tre secondi
correvano verso la
campana, interrompendoil
canto di Paolo Bacilieri (che
aveva sostituito un imberbe
Johnny Dorelli) e di Nuccia
Bongiovanni. | quali, nella
maggior parte dei casi,
riuscivano a cantare appena
le prime note che subito
venivano zittiti. Gli italiani
condivisero conlorola
frustrazione di nonriuscire
mai a cantare una canzone
intera per ben novanta
volte, tante furono le
puntate. Quando lo
facevano, in altre
trasmissioni, sembrava
quasi che qualcosanon
funzionasse, perché gli
spettatori si attendevano la
solita interruzione. E cosi
Paolo e Nuccia ebbero
troncatala carriera che,
chissa, avrebbe potuto
anche essere fortunata.
Eppure, suivent'anni, vale a
dire subito dopo lafine della
guerra, Paolo Bacilieri - nato
aJolanda di Savoia nel 1925
-erauna promettente voce
alla Sinatra, con venature
calde e misurate. Era
piaciuto a Lele Luttazzi che
I'avevainvitato a
partecipare alla
trasmissione radio «ll
motivo in maschera». Poiil
gransaltoverso la
trasmissione di Riva:
un’occasione d’oro ma
risoltasi nel compito dinon
cantare. Sui dischi, pero,
poteva almeno sfogarsi.
Incise «Piccolissima
serenata», «<Fantastica»
«Quando unaragazza» e
naturalmente «Domenica e
sempre domenicay, sigla
finale del «<Musichiere».
Finito il quale apriun nighta
Riccione. Saltuariamente si
esibivain serate jazz. Fino
allo scorso anno, che lo vide
prendere parte al festival
jazz di San Marino, insieme
con Carletto Loffredo e
Minnie Minoprio. Lamorte
lo ha travolto nella sua casa
diBologna nella giornata di
domenica.

Leoncarlo Settimelli

eruzione di un vulcano. Noel
suona tranquillo la sua chitarra,
mentre Liam si cala nel vuoto
con una scaletta di corda e grida
il ritornello servendosi di un me-
gafono. Attraverso questo entria-
mo in soggettiva nella sua bocca,
oltrepassiamo le corde vocali e ar-
riviamo fino al cuore, su cui cam-
peggia la scritta mum (mamma),
unica e veloce concessione al
sentimento nellironico vortice di
mille citazioni, immagini, segni,
disegni e rimandi alla storia della
pittura e della grafica.Esaurita la
sua funzione propulsiva per le
vendite del singolo, che contiene
due inediti (Flashback, The Fame)
e una cover dei Rolling Stones
(Street Fighting Man, addirittura),
questo video fruttera agli Oasis
almeno wuna nomination al
Grammy come migliore clip del
1997. Ultimo, brillante capitolo
di un anno per loro davvero me-
morabile.

Giancarlo Susanna



