
23CUL11A2312 ZALLCALL 12 20:34:53 12/22/97  

LE IDEEMartedì 23 dicembre 1997 4 l’Unità2

Che anno è stato il 1997 per i nostri studi storici? I libri, le proposte e le polemiche di questi dodici mesi

La storia tra «scoop» e narrazione
Ecco gli archivi italiani di fine secolo
Anche l’Italia dà il suo contributo alle incertezze di un’era di passaggio. Lo si vede dai volumi che hanno tenuto il campo
nell’ultimo anno. Due tendenze chiave: la ricerca sulla «lunga durata» e quella più ravvicinata, ideologicamente «calda».

Molto si è parlato di storia, e di libri
di storia nel 1997. Mai come adesso
l’approssimarsi del terzo millennio
sollecita grandi bilanci del passato. E
non solo di quello prossimo. Infatti,
dopo anni di stabilità (non certo di
calma), assistiamo ad una duplice
svolta,cheharimessoingiocoglisce-
nari consolidati. Sembracioè di vive-
re nuovamente in una situazione in-
compiutae inunafaseditransizione.
Comesempreaccadequandoincerta
è la direzione delle cose, ci si volge al-
l’indietro, il passato si movimenta e
assume nuove sembianze. Passato e
presente,tenutiinsiemedamilleein-
visibili fili, diventano così visibili-
menteconnessi.Etutti interroganoil
passatopercomprendereilpresente.

Sipuòbendire,aquestoproposito,
che il 1997 storigrafico è iniziato nel
dicembredel1996con ilgranlibrodi
Adriano Prosperi, «Tribunali della
coscienza. Inquisitori, confessori,
missionari» (Einaudi), un’indagine
sul Cinquecento volta a far emerge-
re, al di là dell’operato del Santo Uf-
fizio, le radici della presenza invasi-
va e pervasiva della Chiesa, e ancor
più di una forma mentis clericale,
nelle vicende italiane degli ultimi
secoli. A partire prprio dall’età che
Prosperi definisce «tridentina»,
preceduta dalla Riforma cattolica,
lo sviluppo degli eventi ha finito
del resto con l’assumere una dupli-
ce dimensione: ciò che ha conse-
gnato il monopolio delle coscienze
con mezzi inquisitoriali al clero è
infatti anche ciò che, a suo modo,
ha modernizzato, sradicando, so-
prattutto dalle campagne, persi-
stenti credenze magiche. È dunque
vero che vi è stata una vittoria del-
la Chiesa sulla società, ma è anche
vero che quest’ultima, educata con
una autoritaria pedagogia missio-
naria a uscire dalla superstizione,
si è poi incamminata, anche in Ita-
lia, certo con ritardo lungo l’irre-
versibile cammino della secolariz-
zazione.

Da tutta questa vicenda viene
comunque fuori un modello esem-
plare di intellettuale, oracolare e
razionale insieme, autoritario e bi-
sognoso di consenso, ben inserito
nel territorio come il parroco. E
noi non possiamo non riconosce-
re, nei tempi a noi più vicini, tale
modello, un po‘ grillo parlante e
un po‘ amico del popolo, un po‘
orgogliosamente autoreferenziale
e un po‘ esportatore autorizzato di
coscienza, in chi è ritenuto non
averne. Se si vuole misurare la dif-
ferenza con i secoli medioevali, e
individuare così, per contrasto, la
svolta operata dall’età tridentina,
si veda, per quel che riguarda gli
intellettuali, il volume di Glauco
M. Cantarella «Prìncipi e corti»
(Einaudi). E se, invece, si vuole ap-
profondire, sempre all’alba dell’età

moderna, il tenace e repressivo
sforzo di controllo delle coscienze,
in materia religiosa, posto in essere
dalla censura ecclesiastica, si veda
la difesa ad oltranza del testo sa-
cro, nella veste di testo latino mo-
nopolizzato dal clero, così come
viene affrontata nell’ammirevole
ricerca di Gigliola Fragnito, «La
Bibbia al rogo. La censura ecclesia-
stica e i volgarizzamente della
Scrittura, 1471-1605» (il Mulino).
Un contributo, nella stessa direzio-
ne, volto a penetrare nei nessi,
non sempre facili a scorgersi, tra
arte e eresia, è possibile trovare in
Massimo Firpo, «Gli affreschi di
Pontormo a San Lorenzo. Eresia,
politica e cultura nella Firenze di
Cosimo» (Einaudi), libro eruditis-
simo, e insieme di apassionante
lettura, dove si dipna la vicenda -
una trascrizione figurativa di un
testo non ortodosso - del grandio-
so, e andato distrutto, ciclo di af-
freschi dipinto da Pontormo nella
basilica laurenziana.

Quel che pare affievolirsi, e
scomparire, in questa storiografi-
ca, risolutamente laica e non
aprioristicamente laicistica, è l’an-
tica querimonia, presente tra gli al-
tri in Gobetti, sull’Italia che non
ha avuto la Riforma protestante,
sull’Italia abbandonata cioè all’o-
scurantismo - certo realmente esi-

stito - di preti dottamente ignoran-
ti e famelici. Viene ora con serena
maturità accettata, non senza criti-
che, ed anzi con critiche che colpi-
scono con più lucidità il segno, l’i-
dentità culturale e religiosa, e
quindi anche politica e sociale, del
nostro paese. È a partire da questa
identità che si può procedere per
liberarlo da tutti i clericalismi, ivi
compresi quelli secolarizzati, quel-
li che pretendono di tutelare le ra-
gioni dell’arroganza con l’arrogan-
za della ragione.

Con il fine di portare un po‘ di
movimento nelle culture della si-
nistra è poi nata la collana «Eguali
& Libri. Polis» (Baldini & Castol-
di), che ha esordito - «Putney. Alle
radici della democrazia moderna»,
a cura di Marco Revelli - con i re-
soconti stenografici del segretario
di sir Fairfax, vale a dire con le tre
giornate del 1647 in cui l’esercito
rivoluzionario di Cromwell discus-
se dell’Agreement of the People, un
contratto stipulato liberamente, e
senza ricorrere al Levitiano di Hob-
bes, tra i cittadini. Questo da allora
fu, contro l’assolutismo, la demo-
crazia: l’associarsi di uomini sovra-
ni che non si sottomettono ad un
sovrano. In questa collana sono
poi comparsi altri testi - per fortu-
na non così muscolosamente «an-
tagonistici» come si poteva sup-

porre dalle dichiarazioni program-
matiche (vi sono Bobbio, Mann,
l’appena scomparso Rousset) - che
hanno tutti una valenza storica e
che mirano a riscoprire, o a con-
servare, quelle tradizioni della sini-
stra - le democratiche-libertarie -
che, dopo la troppo lunga agonia
delle diverse incarnazioni del bol-
scevismo, non devono e non pos-
sono assopirsi.

Torna allora in primo piano l’età
del rischiaramento, che ha inteso
porre fine alla bifronte meccanica
inquisitoriale della Controriforma.
E si veda, a questo proposito, come
strumento che consegna le chiavi
per entrare nel mondo dei lumi,
«L’illuminsimo. Dizionario stori-
co» (Laterza), composto da qua-
rantadue dense voci e a cura di
Vincenzo Ferrone e Daniel Ro-
che. Senza i lumi, infatti, quella si-
nistra di cui si parlava dinanzi è - e
sicuramente è stata - cieca. E senza
la sinistra che poi sarebbe venuta,
d’altra parte, i lumi sarebbero ri-
masti, probabilmente vuoti, o co-
munque impossibilitati a irrom-
perre durevolmente nel mondo
per riformarlo. La storia contem-
poranea è, com’è facilmente com-
prensibile, quella in cui il cortocir-
cuito tra passato e presente è risul-
tato più evidente. Vi sono state, è
vero, soprattutto sulle vicende ita-

liane, opere di grandi dimensioni
che, pur scritte da studiosi tra loro
diversi anche per opzioni politi-
che, hanno saputo felicemente co-
municare una contenuta consape-
volezza del distacco, e insieme del-
l’inevitabile rapporto, che sussiste
tra le confuse e tiepide passioni
dell’oggi e le piste tracciate da un
passato che giunge sino a noi.

Sono usciti, in quest’ambito, il
IV (1914-1943) e il V (1943-1963)
volume della «Storia d’Italia» cura-
ta da Giovanni Sabbatucci e Vit-
torio Vidotto (Laterza). Si attende
il VI volume relativo all’ultima
parte della storia repubblicana, sul
cui ultimo ventennio è ora reperi-
bile in libreria il secondo tomo del
terzo e ultimo volume della monu-
mentale, e oramai insostituibile,
«Storia dell’Italia repubblicana»
(Einaudi), coordinata da Franco
Barbagallo e ricca di contributi
non solo di storici, ma anche di
giuristi, economisti, politologi, so-
ciologi e letterati. Il 1997 è stato
inoltre anche l’anno dell’uscita
dell’ultimo volume (con il biennio
1943-’44) della certo fondamenta-
le, e purtroppo incompiuta, bio-
grafia mussoliniana di Renzo De
Felice, di cui già molto, anch su
queste colonne, si è parlato. Ed è
proprio sui temi della cosiddetta
«morte della patria», accorata
espressione di Satta di cui si è assai
infelicemente e incongruamente
abusato, della Resistenza-guerra ci-
vile, nonché dell’antifascismo e
dell’anticomunismo, che si è so-
prattutto discusso. La qual cosa è
stata non solo liberatoria, ma an-
che salutare. Eppure, in questa di-
scussione, è emersa una propen-
sione, assai spesso sollecitata e

drogata dalla stampa quotidiana,
alla storiografia dello scoop. Si è
scoperto, grazie ad articoli ripub-
blicati, o a carte trovate, che Vitto-
rini è stato fascista e che Togliatti è
stato integralmente stalinista - su-
bendo la «svolta» del 1944 - e so-
stenitore della brutale controrivo-
luziione antingherese del 1956.
Ciò che tutti, salvo qualche isolato
episodio di nostalgismo, già sape-
vano. Si veda, per tutti, il pur im-
portante «Togliatti e Stalin» di Ele-
na Aga-Rossi e Victor Zaslavsky
(il Mulino). Ma anche l’altrettanto
importante, e altrettanto vittima
di una sorta di ossessione docu-
mentaristica, «Il delitto Matteot-
ti», di Mauro Canali (il Mulino).
La storiografia, parrebbe di capire,
o è «vulgata» o è scoop. Tertium non
datur. La cosiddetta «revisione»
(parola di cui Chabod, Momiglia-
no, Romeo e Venturi non sentiva-
no il bisogno) non è dunque prati-
ca meditata di ripensamento, con-
nessa al lavoro dello storico, ma
diventa ideologia in azione della
scoperta a priori «scomoda», an-
siosamente attesa dai giornali. Si
finisce così con lo scoprire, con
supplemento di enfasi, ciò che era
già noto. Eppure, le novità, che
non stravolgono, ma arricchisco-
no, non mancano. Tutta la nuova
massa documentaria è così la ben-
venuta. Siamo del resto nella esibi-
zionistica fase adolescenziale di
una nuova - postbolscevica e po-
stfascista - stagione storiografica.
Passerà. E subentrerà la selezione
naturale. I documenti importanti,
testi non più amputati dei conte-
sti, resteranno.

Bruno Bongiovanni

Il 1998:
anniversari
& opere

Che cosa ci attende per l’anno
venturo? Di sicuro opere che
in qualche modo si dipartono
dai moltissimi anniversari che
non potranno non essere
ricordati. Il 1848 (con annesso
Manifesto del partito
comunista), il 1898 (le
cannonate di Bava Beccaris),
il 1918 (Vittorio Veneto,
Weimar, Versailles), il 1938
(leggi antiebraiche), il 1948
(vittoria Dc), il 1968, il 1978
(assassinio di Aldo Moro). Di
un libro si può già dire sin
d’ora che si parlerà
moltissimo. È «Le livre noir du
communisme. Crimes,
terreur, répression», uscito
con gran rumore nello scorso
novembre in Francia (Fayard,
Paris 1997, pp. 846, FF 189) e
previsto in uscita da
Mondadori nella seconda
metà del febbraio 1998.
Quantifica, con metodi che
hanno suscitato discussioni, il
numero delle vittime del
comunismo in tutto il mondo.
Gli autori (Courtois, Werth,
Panné, Paczokowski,
Bartosek, Margolin) non
sono, nella valuzione,
concordi tra di loro. Si tratta,
in ogni caso, di un bilancio
agghiacciante.

Vittorio Emanuele III e Mussolini, in alto Renzo De Felice e Palmiro Togliatti

La scomparsa del mito americano e le nuove forme che ha assunto nel quotidiano

«Browser», «navigator», e gli Usa vinsero...
Da Faulkner alla soap opera, passando per Holliwood: il modello letterario è finito ma quello reale è oggi pervasivo.

Ma, insomma, l’americanizzazio-
ne della nostra culturaè piùomeno
forte di una volta? Questa la vexata
quaestio cui lunedì scorso (15 di-
cembre) si è fatalmente approdati
durante una tavola rotonda presso
il Centro Studi Americani di Roma,
coordinata da Marino Sinibaldi. E
che era partita da problemi come la
semprepiùasfittica situazionedella
comunità culturale italiana (relato-
re Filippo La Porta), l’informatizza-
zione delle nostre antiquate biblio-
teche cartacee, la (in)compatibilità
tra Internet e cultura. Secondo la
scrittrice Elisabetta Rasy, l’influsso
dell’America sulla nostracultura sa-
rebbe oggi meno forte che ai tempi
di Vittorini e Pavese. Secondo Mar-
co Cassini, editore di Minimum
Fax,l’influenzasi sarebbeinveceac-
cresciuta. Come appare evidente
dai manoscritti che ogni mese arri-
vano alla Minimum Fax da parte di
aspiranti scrittori imbevuti di mo-
delliletterariamericani.

Ma forse,hannoragionesia laRa-
sy che Cassini. È vero che l’influsso
dell’Americaèoggiminore,nelsen-
so che siè ingranpartedissolta l’au-
ra mitica (segno peraltro di una sor-
ta di distanziamento) che una volta
avvolgeva tutto ciò che da essa pro-
veniva. Dopo il movimento beat -

diciamo dopo gli anni 50 - 60 - nes-
suno scrittore americano ha più at-
tinto i livelli di mitizzazione di un
Hemingway o di un Faulkner (né,
per quanto riguarda il cinema, al-
cun attoreharinnovato la leggenda
diunJamesDean).

Ma,d’altraparte,èpureverochea
quellaperditadiauracarismaticaha
corrisposto una assai più capillare e
efficace assimilazione dei paradi-
gmi «laici», degli stilemi quotidiani
della cultura americana. Insomma
mentre ai tempi di Vittorini e Pave-
se (e del periodo aureo del cinema
hollywoodiano) l’America eravera-
mente un paese lontano, un paese
più della mente che della realtà, og-
gi, con il moltiplicarsi degli stru-
menti di possibile «scoperta dell’A-
merica»(dalla tvalviaggiopersona-
le negli Usa, alla navigazione in In-
ternet) essa è - in parte - uscita dalla
dimensione magica per essere deli-
neata in una serie di fotogrammi
molto più reali, a-mitici, «laici», e,
forse più insinuanti. È meno «Ame-
rika» (il mai visitato paese di Kafka)
epiùAmerica.

Se oggi da un lato non ha più cit-
tadinanza, o quasi, un paradigma,
un codice esistenziale come quello
hemingwayano, dall’altro si è infil-
trata, e continua ad infiltrarsi, nella

cultura italiana una serie infinita di
miniparadigmi più capillari e «veri-
stici».Seunavoltalagrandeportadi
«entrata dell’America in Italia» era
quella della «letteratura-e-del-cine-
ma» americani, oggi, oltre a questo
canale c’è quello «laico» ma assai
piùpervasivo,dellatelevisione,del-
le soap opera, delle sitcom, nonché
vari altri canali che immettono con
flusso regolare una quantità di mo-
delli assaimenomitici epiù«demo-
craticamente»assimilabili.

Così, c’è un «E.R.» che diffonde
non solo espressioni verbali (ap-
punto Emergency Room, come
qualcuno già chiama il nostro
«pronto soccorso») ma anche para-
digmi comportamentali tra medici
epazientiitaliani.

C’è il bambino di 4 anni che or-
mai il 31 ottobre indossa il suo bra-
vocostumediHallowe’en,echefor-
se presto si dimenticherà del carne-
vale.C’èuncinemahollywoodiano
chesièormaiimpadronitoquasito-
talmente delle nostre sale e il cui
profeta è il «doppiatore», vale a dire
quell’idioma ibrido con cui i dop-
piatori forzano ogni giorno di più
l’italiano a stiracchiarsi sulle strut-
ture sintattiche e lessicali dell’ame-
ricano (esempio: invece di «rispon-
doio»-al telefono-qualcheragazzo

già tende a dire «la prendo in came-
ra mia»: traduzione letterale di «I’ll
take it in my room»). C’è la nuova
«semiotica corporea» dell’adole-
scenteche,nellapalestradelliceo,si
«dà il cinque»: il palmo contro pal-
mocolcompagnodisquadra.Ci so-
no i cronisti italiani che, commen-
tando una partita di calcio, ormai
dicono regolarmente, «sta pren-
dendo un rischio» (takes a risk) in-
vece di «corre un rischio». Ci sono i
telegiornali che imitano forsenna-
tamente il modello Cnn: è l’«an-
chorman» che, durante quello stes-
so telegiornale (meglio: news) dice
«un media», dimenticandosi del
singolarelatino«medium».

E non basta. C’è il bancomat che
ti dà il bigliettino stampigliato
«questo bancomat un problema
(«what’s your problem») di cash»
che, retrotradotto vuol dire: «non
dà contanti». C’è, infine, la nuova
galassia Internet. Non solo con le
sue parole altre (webmaster, Uri,
browser, navigatori: sembra una fa-
vola di Tolkien, ma non lo è) ma so-
prattuttoconl’immissionediunin-
tero nuovo pianeta gnoseologico.
Globale, certo, ma all’origine, ame-
ricano.

Francesco Dragosei


