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Scampato ad un avvelenamento da pesce lo scrittore torna ai suoi

andi temi con un NuUOvo romanzo

Semplice e puro, come la musica
Cosi I'amore secondo Saul Bellow

Una passione adolescenziale, mai vissuta fino in fondo ma rimasta viva nella tarda maturita. E nella dichiarazione
finale trapela la metafora di un autore anziano che si scopre irreparabilmente e comicamente innamorato della vita.

Libro della vecchiaia, invernale e
scaltro, oppure energetico manife-
sto personale di unamai spenta pas-
sione per il romanzo? Con Una do-
manda di matrimonio 1'ottanta-
duenne Saul Bellow ritorna alla
scrittura dopo una malattia mor-
tale - un avvelenamento da pesce
ai Caraibi - che sembra apparte-
nere al repertorio dei tanti casi
bizzarri da lui stesso riservati ai
suoi personaggi. E, quasi che la
contiguita alla morte 1’avesse av-
vicinato alle sorgenti dell’imma-
ginare, Bellow ritrova i grandi
motivi ricorrenti della sua narra-
tiva, ma, pur senza semplificarli,
li scorcia e li affila, comprimendo
le cadenze e le riprese di un con-
certo nella rapidita e nella legge-
rezza di una suonata.

II tema di questo nuovo, di-
scusso esordio €, in apparenza,
un amore adolescente, mai vissu-
to fino in fondo e forse per que-
sto vivo ancora nella tarda matu-
rita, mai cancellato dalla distanza
e dall’assenza: «<Un amore puro e
semplice, una musica involonta-
ria». L'innamorato, reticente e
costante - Harry Trellman - € an-
che la voce narrante del libro,
l'ultima maschera del romanzie-
re. Bellow ha scelto spesso di ce-
larsi dietro 1'«io» di un suo prota-
gonista, al quale assegna la difesa
dell'immaginazione, della me-
moria, della forza della parola

contro il pragmatismo del potere
o degli eventi. Qui, con uno scat-
to di autoironia, elegge a propria
controfigura non uno scrittore -
come in Il dono di Humboldt- e un
letterato -come in Ne muoiono pitl
di crepacuore- ma un ambiguo uo-
mo d’affari di Chicago, «orfano»
pur avendo entrambi i genitori,
ebreo pur somigliando a un cine-
se, esule in cerca di ricchezza, e
tuttavia «osservatore di prim’or-
dine», e ossessionato come uno
«storico» dalle stravaganti coinci-
denze della «vita reale».

Per questo suo inutilizzato ta-
lento di romanziere, Harry viene
reclutato, al suo ritorno in citta,
come consigliere personale del
vecchio Sigmund Adletsky, un fa-
raonico supermiliardario, an-
noiato quanto il «Churchill degli
ultimi anni» e insofferente quan-
to Napoleone a Sant’Elena. Tra i
due si accende quella scintilla di
affinita e di conflittualita a un
tempo che lega l'uno all’altro
tanti personaggi bellowiani, spin-
ti a cercare nell’antagonista la
parte di sé rimasta in ombra.

Il malizioso Sigmund Adletsky,
con freudiana attenzione agli
umori inespressi dell’amico, in-
dovina la vera ragione del suo ri-
torno: rivedere Amy Wustrin, la
donna ormai matura, madre di
due figlie e due volte divorziata,
che Harry Trellerman ha amato

Scultura bronzea di Akiyama Nobus Hige

A Roma una mostra d’artisti giapponesi

Un'arte oltre i confini
Suggestioni € memorie
per superare le diversita

ROMA. Quasi ogni giorno siamo
spintiadinterrogarcisullanozionedi
«confine» e sulla nostra capacita di
attraversare ambiti culturali diversi:
le opere, in gran parte sculture, in
esposizione fino al 30 gennaio all’
Istituto Giapponese di Cultura, a Ro-
ma, parlano anche di questo. La mo-
stra presenta cinqueartisti giappone-
si che agli studi d’arte compiuti nel
paese del Sol Levante hanno aggiun-
to una formazione italiana nelle Ac-
cademie di Milano ,Venezia, Roma.
Tutti vivono e lavorano in Italia. Gia
esposte a Ferrara e Monteciccardo, le
opere convergono nella problemati-
ca del confine inteso non come limi-
te ma come spazio attivo da attraver-
sare e conoscere. Sono proposte in-
torno ai rapporti e le possibili transi-
zioni consentite dalla materia, so-
prattutto quando ad essa si affidano
le memorie ele aspirazioni formali di
due diverse tradizioni. L'aspetto in-
terculturale legato alla biografia per-
sonale e artistica degli autori dilata il
sensodiquestaricercaeindividuaun
contesto instabile per gli interrogati-

vi che le opere suscitano. Attraversa-
reun confine in questo caso vuol dire
prima di tutto chiedersi se e possibile
contrastare il rischio delladissoluzio-
ne, sia del dato reale sia della eredita
culturale; oppure chiedersi finoache
punto le transizioni mentali e mate-
riali possano contenere i segni e le
connotazioni delle identita senza la-
sciarli nella deriva disinteressata del-
la«citazione».

Le opere esposte rispondono riaf-
fermando prevalentemente la neces-
sita della forma, la cui costruzione
porta le ambiguita del raccogliersi
nell’oggetto, nellamemoria e nel tur-
bamento, senza per questo affidarsia
dialettiche insostenibili o pressanti
emergenze dell'inconscio. L'aspira-
zione di tipo estetico € confermata
dai bronzi di Akiyama che ricordan-
do la classicita mediterranea, com-
pongono suggestione e memoria in
forme nello stesso tempo stabili e
transitorie. OKi si interroga sulla ma-
teria: le evocazioni offerte dal vetro
indicano il carattere costruito e sem-
pre sostanziale della transizione an-

dall’adolescenza. E, da vecchio
impresario di destini, decide di ri-
congiungere Harry e Amy sulla
scacchiera dei desideri, organiz-
zando un incontro in una giorna-
ta tempestosa e, per lei, cruciale:
Harry avra il compito di scortare
al cimitero 1'amata che, per una
sequenza di casi bizzarri, si trova
a dover assistere all’esumazione e
al trasferimento in un’ altra tom-
ba, dell’'ultimo ex marito. Nella
limousine extralun-
ga di Adletsky, impo-
nente come «un
transatlantico» e lu-
stra come «un piano-
forte da concerto» si
svolge tra i due anti-

I Unadomanda

sun altro al mondo aveva quelle
fattezze: era la cosa piu straordi-
naria del pianeta». Un sentimen-
to da Harry creduto, a volte, in-
gannevole e «kitch» viene inve-
stito della qualita simbolica di
una scelta inalienabile.

Gli abitanti della Chicago di
Saul Bellow sono, in questo ulti-
mo romanzo, scampati a inferni
emotivi, sessuali, finanziari; sazi
d’intrighi e di beni materiali, e
pit che mai avidi de-
gli introvabili sapori
della vita, quasi pri-
gionieri di una iper-
realta dei consumi
che inibisce 1’accesso
al sé. Di fronte al tra-

chi innamorati, mae- di matrimonio gicomico spettacolo
stri del temporeggia- Saul Bellow metropolitano  dei
re, un disincantato Mondadori ricchi e potenti, Bel-
dialogo che culmina Pagine 124 low ¢ tentato insieme
nella domanda di Lire 24.000 alla burla e al sermo-

matrimonio di lui.

Cosi il penoso dove-

re di dare una nuova sepoltura ai
morti del passato sollecita nei vi-
vi il ritrovamento di «quella cosa
profondamente sepolta» che ¢ il
primo amore, inesplicabile, moti-
vato soltanto dell’altro.

Tra le quinte del paesaggio ci-
miteriale, dove la terra, dopo la
tempesta di neve, appare marro-
ne scuro, «mescolata a qualita
umane», avviene la scoperta:
«Guardai la faccia di Amy; nes-

E Gherpelli
il manager
per Pompei

Il ministro periBeni
culturali Walter Veltroni ha
designato Giuseppe
Gherpelliadirettore
amministrativo della
sovrintendenza
archeologica di Pompei. Si
realizza cosi quanto
previsto dalla nuovalegge
che ha dotato di autonomia
economica e finanziaria la
sovrintendenza di Pompei.
Gherpelli curerala
campagna di adozione dei
restauridell’ area
archeologica cui
contribuiranno le aziende
italiane. Cinquant’anni,
nato a Reggio Emilia, dal
1988 presente nel consiglio
nazionale peribeni
culturali, Gherpelli ha
ricoperto incarichi
amministrativi e dirigenziali
nelle strutture culturali della
Regione Emilia-Romagna.
Presidente dal 1982 al 1992
dell’ Istituto per i beni
artistici, culturali e naturali
della Regione Emilia-
Romagna, e stato anche trai
soci fondatori dell’
Associazione italiana per
I'economia della cultura. Dal
1991 é stato direttore
generale dell’ Agenzia di
iniziative culturali dell’
Emilia-Romagna.

che quando ¢ diretta all’ effetto sim-
bolico. Per Kashiwagi invece il confi-
ne ¢ legato ad una «consistenza» e
lattraversamento genera dilatazioni
e difformita transitorie. Le «opere
specchiate» di Kato raddoppiano la
materia e la figura per restituirne la
profonditaelacapacitaevocativa.

Questo dirigersi verso forme com-
piute € prova della importanza del
versante concreto del simbolo alla
cui rappresentabilita la tradizione
giapponese ha affidato gran parte del
senso del lavoro artistico. Ed ¢ inevi-
tabile domandarsi se oggi una ulte-
riore declinazione della ampia cate-
goria del realismo non stia proprio
nellarivelazione dei caratteri portan-
ti della identita in condizioni di tipo
interculturale, quandosiasuperatala
etnicita formale e rimanga attiva la
tensione ad incorporare le «differen-
ze». Un modo anche per verificare se
e come le rispettive eredita resistano
al metalinguaggio artistico della po-
stmodernita.

Gioia Ottaviani

ne apocalittico. Men-

tre, ipotizzato dall’o-
ceanico orizzonte dei desideri
pietrificati in merci, si diverte, da
un lato, a rovesciare le conven-
zioni - immaginando un «servi-
zio divorzi» efficiente quanto un
«servizio matrimoni» nell’assicu-
rare ai coniugi depredati il neces-
sario per la sopravvivenza dome-
stica - dall’altro si abbandona a
meditare cupamente, nelle parole
di Harry, sul sogno illuminista di
conquistare la natura senza di-

_I_

Missing files that are needed to complete this page: 24MUSICA

struggerla. Ma il tema dell’amore
giovane, intrecciandosi con il
motivo dell’esilio di ogni uomo
da se stesso, si trasforma e riporta
in primo piano l'autorita delle
emozioni.

La rivoluzione sessuale, simile
a una grande nave sulla quale si
sono imbarcati tutti, autore e per-
sonaggi, ha modificato definiti-
vamente il costume; ma non
puo, per il vecchio Bellow, altera-
re la percezione che ognuno ha
della propria originaria e unica
energia vitale. Il sentimento che
lega Harry a Amy sopravvive per-
ché ispiratore di incontri imma-
ginari e di conversazioni mentali,
ma soprattutto perché fondato su
sensazioni primigenie che si sono
impresse nella memoria come ar-
cani sigilli. Cosi € per «la mu-
schiosa umidita della pelliccia di
procione» della giovane Amy in
cui Harry affondava il viso e che
la Amy matura emana ancora co-
me un’aura indelebile.

Se Harry, il narratore, fa infine
la sua domanda di matrimonio,
Saul Bellow, il romanziere, ritor-
nato dall’esilio della malattia, si
scopre irreparabilmente, e quasi
comicamente, innamorato della
vita; e chiede al romanzo di pre-
servarla nelle sue infinite varia-
zioni.

Vertenza giudiziaria con la Nuova Zelanda
[ «Macchiaioli» contesi

Scatta il sequestro:
quattro quadri
resteranno in Italia

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. Tra I'Italia e la Nuova Ze-
landa € in corso un contenzioso giu-
diziario che ha, per oggetto del con-
tendere, cinque quadri dei Mac-
chiaioli rubati durante la seconda
guerra mondiale e finiti agli antipodi
nell'immediato dopoguerra. E quat-
tro di questi quadri sono stati posti
sotto sequestro dal procuratore pres-
so la pretura circondariale di Roma
Nunzio D’Elia. Inlotta cisono gli ere-
di Vitta, discendenti della famiglia
proprietaria dei dipinti, e la galleria
d’arte moderna di Duneddin, in
NuovaZelanda.

La contesasi € scatenatain occasio-
ne di una mostra alla galleria Pananti
in piazza Santa Croce, a Firenze, che
oltre aesporre un sostanzioso gruppo
di dipinti inediti ne ha importati
temporaneamente cinque da Du-
neddin: la «Ragazza che cuce» di Sil-
vestro Lega, «Giovane donnachecul-
la un bambino» di Odoardo Borrani,
«Labottega del fornaio a Settignano»
e la «Casa tra gli alberi» di Telemaco
Signorini, un «Cavalleggero» di Gio-
vanni Fattori. Pezziimportanti. Finiti
rocambolescamente al di 1a del glo-
bo. Un tale Arthur Harris Fraser, sol-
dato neozelandese, entr0 in possesso
di quei quadri che, fino al passaggio
dellaguerra, stavanoaSan Donatoin
Poggio, alle porte del Chianti fioren-
tino, nella casadi Cino Vitta, docente
universitario e presidente della co-
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munita ebraica fiorentina. Quel sol-
dato li spedi in Nuova Zelanda, e do-
po la suamorte negli anni Sessantala
sorella li consegno al museo di Du-
neddin. L'istituto non ha fatto storie
quando dalla galleria fiorentina ¢ ar-
rivatalarichiestadiprestitotempora-
neo. Senonché una funzionaria del
ministero per i beni culturali si € ac-
corta che quei cinque dipinti figura-
vano nella «lista nera» di Rodolfo Si-
vierio, cioe I'archivio delle opere tra-
fugate durante la guerra. Di qui la de-
nuncia al nucleo per la tutela del pa-
trimonio artistico dei carabinieri a
Roma. Poi si sono fatti avanti gli eredi
diVitta, aFirenze. Mamentreil giudi-
ceaFirenze ha datolororagione e pe-
10 riconoscendo la proprieta del mu-
seo neozelandese, il procuratore ro-
mano hainvece ordinatoil sequestro
di quattro dei cinque quadri, ha so-
speso il giudizio sul quinto («La bot-
tega a Settignano» del Signorini) e af-
fidatoal gallerista Piero Panantilacu-
stodia giudiziaria delle opere. Il quale
liesporrafinoal primofebbraio.

Nel frattempo il giudice dovra de-
cidere: quei dipinti torneranno in
Nuova Zelanda oppure no? Il museo
fara ricorso, contando anche su un
fatto: sono opere rubate, ma se un
giudice italiano ne ordina il seque-
stro definitivo molti musei stranieri
potrebbero, in futuro, essere assai pit
riluttantinel concedere prestiti.

Stefano Miliani



