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FIRENZE. Raccontare dei
quadri di Cézanne in Italia
è raccontare di un
innamoramento di tre
collezionisti d’inizio secolo
per l’artista francese, che
misteriosamente non ha
lasciato tracce. Questa
storia rimossa è riportata a
galla dalla mostra a Villa
Mimbelli a Livorno
«Cézanne, Fattori e il ‘900
in Italia»: l’esposizione,
puntando ufficialmente
sull’influenza del pittore
francese su autori che
vanno dal macchiaiolo
Fattori fino a Giorgio
Morandi, tra le righe
racconta della perdita di
una cinquantina di dipinti
dell’artista francese che
dimoravano nelle case
fiorentine di tre
collezionisti e che oggi
sono sparpagliati in ogni
angolo del mondo, da
Washington all’Australia al
Giappone quando,
addirittura, in luogo ignoto
(un olio del 1866,
«Laghetto del Jas de
Bouffan», neppure gli
studiosi sanno dove sia
finito). Quei collezionisti
erano Charles Loeser
(1864-1928), Egisto Fabbri
(1866-1933) e, in misura
minore, Gustavo Sforni
(1888-1940). I destini di
Loeser e Fabbri, lo racconta
in catalogo la studiosa
Francesca Bardazzi, si
incrociarono e seguirono
tracce parallele: coetanei,
newyorkesi, di famiglia
facoltosa, intorno ai 20
anni vennero in Europa e
nel 1896 comprarono
ognuno per proprio conto i
primi Cézanne. Loeser li
custodì gelosamente in
casa. E quando sentì sul
collo il fiato della morte si
accordò con la città di
Firenze affinché i suoi
Cézanne potessero
espatriare negli Stati Uniti,
in parte in dono alla Casa
Bianca, in parte in vendita
sul mercato. In cambio
lasciava alla città la sua
raccolta di arte
rinascimentale. Che è sì
conservata a Palazzo
Vecchio a Firenze, nel
mezzanino, ma viene
esposta al pubblico solo
nelle sere d’estate (nel ciclo
dei «Tesori della notte»)
per carenza di personale di
custodia. Mentre otto dei
Cézanne di Loeser hanno
preso il volo dopo il ‘45, gli
altri sono emigrati in date
imprecisate. Il dipinto di
cui si sono perdute le tracce
era appunto di Loeser.
Ancora più nebulosa la
vicenda dei dipinti passati
per le mani di Fabbri: in
tutto 32. Pittore a sua
volta, arrivato a Firenze
prima della guerra del ‘15-
18, amava senza riserve il
pittore francese che andò a
trovare nel suo ritiro ad
Aix-en-Provence. Fabbri
cedette numerosi quadri
per finanziare la
costruzione di una chiesa in
un paesino toscano e per
acquistare il villino dove
viveva con madre e sorelle.
A fine anni Venti vendette
tredici dipinti e gli rimasero
almeno otto opere. Infine
Gustavo Sforni: ricco
fiorentino, pittore
dilettante finito in
disgrazia, già ai primi del
’900 possedeva un Van
Gogh, un Degas e un
Cézanne, un ritratto di
Victor Choquet rimasto a
Firenze in collezione
privata. È notificato dalla
soprintendenza ai beni
artistici, ma i proprietari lo
tengono sotto chiave. La
mostra a villa Mimbelli,
promossa dal Comune di
Livorno e dal museo civico
Fattori, realizzata da
Artificio (che pubblica il
catalogo), è aperta fino al
13 aprile. Informazioni allo
1586/808001 e 804847.

Stefano Miliani

Ritorna
il giallo
dei Cézanne
scomparsi

La Fondazione Guggenheim ottiene in prestito la preziosa raccolta privata dove spiccano quadri di Boccioni, Carrà e Morandi

Milano sconfitta cede i suoi gioielli d’arte
Riappare a Venezia la «collezione Mattioli»
Dallo scorso settembre il nucleo portante è ospitato nella sede di Ca’ Venier dei Leoni. Dal ‘73 non era stato mai esposto. La storia di un imprendi-
tore innamorato dei futuristi e che diventò l’anima della promozione artistica lombarda dall’ immediato dopoguerra in poi.

Una collezione privata d’estremori-
lievo finalmente riaperta al pubblico
ed insiemefattaoggettodiunalaten-
te contesa municipale fra Milano e
Venezia. Soprattutto, l’ineludibile
confronto fra inerzie e pastoie delle
sovrintendenze nazionali ecomuna-
li da un lato e lo spregiudicatoespan-
sionismo di un’istituzione privata
statunitense dall’altra. È questo il
senso dell’iniziativa promossa dalla
Fondazione Guggenheim che, nella
sua sede veneziana di Ca‘ Venier dei
Leoni, ospita dallo scorso settembre
il nucleo portante della collezione
Gianni Mattioli, ivi depositata per i
prossimi cinque anni, nei termini di
un prestito a lungo termine. Sembra
l’ultimo atto di una dissennata dia-
spora che, nel corso di alcuni decen-
ni, ha portato alla alienazione da Mi-
lano del grandioso patrimonio delle
raccolte private d’arte contempora-
nea. Conniventi i regimi delle notifi-
che e delle donazioni, sortiti in esiti
vessatori per iprivati, e il semprepro-
crastinato riassetto di Palazzo Reale
quale museo civico di arte contem-
poranea.

Nel corso del ventennio fascista,
negli anni della ricostruzione e del
boom economico, professionisti e
imprenditori milanesi confermaro-
nounalorovocazionesostenendori-
cerche artistiche che proprio dal-
l’ambiente e dalla cultura milanesi
avevano ricevuto impronta e ragion
d’essere, dal futurismo di Boccioni e
Carrà al Novecento di Sironi o Cam-
pigli. Conuguale sensibilità, accolse-
ro tempestivamente la metafisica e
Morandi, fino alleavanguardie euro-
pee - lo dimostra il bellissimo, ulti-
mo, quadro di Cézanne, già di pro-
prietà Jucker ed ora alla Galleria Na-
zionale d’Arte moderna di Roma. Le

vicissitudini burocratiche prima ac-
cennate hanno poi compromesso
l’integrità delle raccolte. A fronte dei
superstiti esemplari delle collezioni
Jucker e Jesi, confluiti rispettivamen-
te nelle raccolte civiche e nel museo
diBrera,sonoandatiperdutiallafrui-
zione del pubblicomilanese i Picasso
e i Matisse dei De Angelis Frua e, in
tempi recenti, gli artisti pop e mini-
malisti americani di Panza di Biumo.
Se proprio quest’anno, il Comune di
Milano ha registrato al suo attivo la
definitiva acquisizione della colle-
zione Boschi, esposta al Padiglione
d’ArteContemporanea(Pac), l’esodo
dei capolavori Mattioli è avvertito al
momento come una perdita secca.
Perché non esistono collezionista e
collezione più milanesi di Mattioli e
deisuoiquadri.

Nell’immediato dopoguerra e per
tuttiglianni50,l’imprenditoreCarlo
Mattioli,titolarediunadittaperl’im-
portazione del cotone greggio, è l’a-
nimadellapromozionedell’artecon-
temporanea a Milano. Naturalmen-
te,nonconsideravalericerche,allora
appena emergenti, di Fonta e degli
spazialisti.MaibuchidiFontanasiri-
chiamavano, come ascendenza, alla
dinamica trasgressione dei linguaggi
intentata dai futuristi, pittori che co-
stituiscono il nerbo della raccolta
Mattioli.Questi, findal1930precoce
appassionato di Boccioni, divenne
poi attento a reperire le opere dei fu-
turisti, quando queste, ancora dispo-
nibili sul mercato, restavano però
ignoratedaimuseiitaliani,perchéin-
ficiate da sospetti di connivenza con
il fascismo. La raccolta Mattioli si de-
finisce in un breve arco d’anni, fra il
1946eil1953,grazieancheall’acqui-
sizione in blocco della collezione del
notaio bresciano Feroldi, dotata di

notevolissimi Carrà, Morandi, Siro-
ni, e grazie allo stretto sodalizio in-
staurato con Gino Ghiringhelli, tito-
laredellaGalleria«IlMilione»einter-
mediario privilegiato per un’accorta
politica diacquisti. Il rigorepersegui-
to da Mattioli nelle proprie scelte te-
stimonia dell’intento storico-critico
dellasuaraccolta,destinataafarsido-
cumento dell’arte novecentesca ita-

liana, prima ancora che a rispecchia-
releaccensionipersonalidelproprie-
tario.Uncoinvolgimentoconleope-
re vissuto in prima persona resta co-
munque il motore dell’iniziativa, se
si pensa alla formazione di Mattioli
nella Milano degli anni Venti, quan-
do la sua giovanile vocazione al tea-
tro e alla letteratura d’avanguardia si
sostanziadellafrequentazionedeifu-

turisti della prima ora, Marinetti, De-
pero, Cangiullo. Nella Milano del se-
condo dopoguerra Mattioli intende
ilproprioruolodimecenate intermi-
nidi responsabilecivismo.Collabora
fattivamente con lacuginaFernanda
Wittgens, allora sovrintendente di
Brera, facendo rientrare la propria
raccolta nei circuiti del museo, con
un’apertura settimanale ininterrotta

dal 1950 al 1967. Nello stesso tempo
diviene un consulente prezioso, che
ottiene alla galleria cittadina l’acqui-
sizione di opere di Modigliani, Siro-
ni, Soffici e che, soprattutto, si fa par-
te in causa nella ricostruzione e aper-
turadistrutturemuseali,finoaquella
dellostessoPac, inauguratonel1954.
Notificata nel suo nucleo storico dal
sovrintendente Franco Russoli quale
«una e indivisibile», la collezione
Mattioli nel suo insieme non è stata
piùaccessibiledal1973,datadelrien-
tro in Italia al termine di un lungo gi-
ro quinquennale trascorso per musei
europeieamericani.MaiquadriMat-
tioli hanno continuato a essere pre-
stati in tutte le mostre che negli ulti-
mi tempi sono state fatte sull’arte ita-
liana del Novecento. Ora è emozio-
nante vedere a Venezia quadri ener-
getici come Materia e il bozzetto
della Città che sale di Boccioni, i
vorticosi collages prefuturisti di
Carrà o la sua primitivista Amante
dell’ingegnere, le già rarefatte natu-
re morte del giovane Morandi, i ra-
ri Sironi del 1919, in bilico tra fu-
turismo e metafisica. Se si pensa
alle decine di migliaia di visitatori,
specie straniere, che ogni anno fre-
quentano Ca‘ Venier dei Leoni, si
può solo essere felici del risalto che
questi pittori riceveranno dal con-
fronto con gli altri protagonisti
delle avanguardie del Novecento,
radunati da un’altra mecenate di
spicco, Peggy Guggenheim. Ma se
Venezia, per lanciare il proprio
museo d’arte contemporanea, ri-
corre a iniziative concertate con la
Guggenheim, Milano potrebbe
ben avvalersi dell’apporto dei suoi
grandi collezionisti di un tempo.

Maria Grazia Messina

Giorgio Morandi, natura morta, 1959-60

Esce il nuovo libro del Pulitzer Annie Proulx

Dall’Europa fino al Mississippi
i suoni e i crimini degli emigranti
raccontati da una fisarmonica
Italiani, tedeschi, messicani, fran-

cesi, africani, polacchi, irlandesi,
baschi, svedesi. Cioè americani.
Uniti da una medesima volontà di
fugadallamiseria, iprotagonistimi-
serabili e «inconsapevoli» del nuo-
vo romanzo di Annie Proulx (pre-
mio Pulitzer per Avviso ai navigan-
ti, un best-seller di Baldini&Ca-
stoldi) sono i tasselli multietnici
di un’appassionante saga «sono-
ra» del nuovo mondo racchiusa
nel mantice di una fisarmonica.
Un racconto epico e tragico co-
struito come una sinfonia per un
solo strumento. La duttilità della
fisarmonica, i suoi timbri, le sue
potenzialità armoniche potrebbe-
ro già essere, di per
sé, una metafora del
Nuovo Mondo, pa-
tchwork di facce, et-
nie, nazionalità, lin-
gue, culture e, per
l’appunto, musiche
diverse. Etnie e per-
sone che, arrivate in
America con la pa-
tria nel cuore (e nella
lingua), conosceran-
no la discriminazio-
ne e l’isolamento ri-
servata allo «straniero». Alcuni di
loro, i più vecchi, sceglieranno la
via della resistenza, altri, i più
giovani, cederanno parte delle lo-
ro radici e della loro identità per
diventare americani. «Così Hiero-
nim imparò presto che essere
straniero, essere polacco e non
americano, era una condizione
terribile. L’unica soluzione era
cambiare nome e parlare di base-
ball». Tutti, a modo loro, diven-
teranno americani. Anche la pic-
cola fisarmonica verde.

Più che la moltitudine di facce
e storie che danno vita al libro, è
una fisarmonica la protagonista
assoluta del romanzo. È lei che
segue le storie dei personaggi che
animano I crimini della fisarmoni-
ca, che unisce i destini di quegli
immigrati (con la stessa passione
per la musica) in fuga dall’Europa
cercando fortuna e inseguendo
«l’America dorata che avevano
immaginato, un luogo che da

qualche parte doveva esistere, ne
erano convinti». Lei invecchia
lentamente, con garbo, e vedrà
morire, mano a mano, nell’arco
di tempo di circa cento anni, cen-
t’anni a cavallo del vecchio e del
nuovo secolo, gli uomini che la
possederanno. Obbedisce al de-
stino delle cose che sopravvivono
agli umani. Resiste a naufragi,
linciaggi, assassini, incendi, care-
stie. Sopravvive all’intolleranza e
al razzismo, suona con la stessa
passione polke, ballate e traditio-
nal, sopporta l’avvicendarsi delle
mode musicali, canta le vecchie e
le nuove melodie con la stessa
voce possente, presta il fianco al-

le passioni e agli
umori dei suoi pro-
prietari, si piega al lo-
ro dolore, si inarca al-
la loro gioia. Poche le
gioie, per la verità. I
poveri cristi, che arri-
vino dalla Polonia o
dalla Svezia, dalla
profonda Sicilia o dal-
la Francia luminosa,
ne hanno a disposi-
zione ben poche.

Portata attraverso
l’Oceano da un siciliano analfa-
beta e ingenuo fino alla foce del
Mississippi, l’organetto verde a
bottoni che lui stesso ha costrui-
to (sperando fosse la prima di
una lunga serie di fisarmoniche
da dover costruire su commissio-
ne) passa di braccia in braccia,
cambia proprietari, città, campa-
gne e destini diversi. In grembo a
oriundi che da lei cavano fuori la
canzone che hanno nel cuore,
nasconde un segreto da svelare e
svela segreti di vita quotidiana,
aspirazioni, delusioni, mestieri,
divertimenti, malattie e morte di
quelli che hanno fatto l’America.
Di coloro che non ritroviamo nei
libri di storia, semmai in taccuini
di conti domestici scritti con il
carbone, in diari stesi su locandi-
ne del circo, in lettere vergate su
un vecchio grembiule, in quader-
ni di appunti ricavati da carta
straccia, in ricette stilate con un
chiodo intinto nell’inchiostro. E

gli echi dei quali ritroviamo so-
prattutto nelle musiche che han-
no contribuito a creare nei mel-
ting pot «zoticoni» del cajun e
dello zydeco, del Tex-mex, del
country e della musica acadiana.
Musiche per ballare alla fine di
una giornata di lavoro. E ballan-
do ballando, il piccolo e ben fatto
organetto verde incontrerà ban-
doneon, imponenti fisarmoniche
a piano, concertine, fisarmoni-
che cromatiche e modello club.
Risalirà il Mississippi e arriverà in
Dakota, giungerà in Texas in fon-
do a un baule, andrà in tour, ri-
poserà, dimenticato, sul tappeti-
no di un taxi di Minneapolis,
scenderà di nuovo in Louisiana,
conoscerà un banco dei pegni di
Chicago, le praterie del Montana,
si esporrà al radon del Minneso-
ta, si sposterà verso il Mississippi
a bordo di un camion della spaz-
zatura. Vivrà con le famiglie più
diverse, si impregnerà di zaffate
di peperoncino, vapori di cavol-
fiore, fumi di whisky, si stordirà
con effluvi di zuppa di avena fer-
mentata, fetori di ghetti, profu-
mo d’erba e di sterco di cavallo, si
abituerà allo sfrigolio mattutino
di bacon e uova e alla polvere al-
zata dai camion sull’autostrada.

Da leggere con le orecchie oltre
che con gli occhi, I crimini della
fisarmonica appassiona come un
serial d’autore. E qui sta forse il
suo difetto. Speriamo di non ve-
derlo ridotto a puntate in televi-
sione, perché I crimini della fisar-
monica ha un grande pregio, an-
che se non originale. Quello di
mostrare il lato oscuro del grande
sogno americano, del paese che
accoglie ma che, contemporanea-
mente, espelle, che costringe alla
perdità di identità per poter con-
quistare il titolo di cittadini di se-
rie A. E facendo questo rende
onore alle moltitudini di dispera-
ti e diseredati che, portando nei
loro sacchi anche la loro musica
(e la loro cultura), hanno contri-
buito a creare la musica (e la cul-
tura) americana.

Stefania Scateni

Icrimini
della
fisarmonica
diAnnieProulx
Baldini&Castoldi
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