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IL RICORDO

Spirito
luminoso
e libero

JACK LANG

Jack Lang, ex ministro della
cultura francese, è stato tra le
personalità politiche e della
cultura più vicine a Giorgio
Strehler. Ecco il suo ricordo.

«S ono
profondamente
scosso dalla

improvvisa scomparsa di
Giorgio Strehler, folgorato
proprio nel momento in cui
il Piccolo Teatro stava
riacquistando salute, vigore
e speranza. In questi ultimi
giorni, grazie alla sua
magica regia, stava
nascendo una delle sue
messe in scena più brillanti:
un nuovo «Così fan tutte»,
la cui interpretazione era
stata affidata a giovani
artisti. Questa scelta
rappresenta il simbolo

stesso della rinnovata
giovinezza che Giorgio
Strehler voleva infondere al
suo teatro.
Principe del teatro, Giorgio
h creato il teatro dei sogni
più generosi e più raffinati.
È stato uno dei rivoluzionari
della scena moderna. Il
Piccolo rappresenta
un’avventura intellettuale e
umana unica al mondo: un
teatro d’arte e un teatro
eminentemente civico.
Giorgio è stato un fratello,
un amico, il compagno di
una lotta comune per
un’arte popolare. Io ho
avuto la fortuna e il
privilegio di essere al
servizio della sua opera e
della sua azione almeno in
due occasioni. Innanzitutto
a Parigi, all’Odèon, dove
ebbi l’onore di chiamarlo a
dirigere l’Unione dei Teatri
d’Europa, da noi fondata
nel 1983, e
successivamente,
accettando di prendere la
direzione del Piccolo
Teatro, nel tentativo di
risolvere la crisi che l’aveva
ingiustamente allontanato
dal suo teatro. Nel
settembre scorso siamo
infine riusciti ad uscire da
questa fase burrascosa e a
rifondare il Piccolo. È stato
allora che Giorgio ha
accettato di riprendere la
direzione artistica.
In questo momento di
dolore e di struggimento, io
invio il mio saluto fraterno
al personale del Piccolo, alla
città di Milano, a Walter
Veltroni, Vice presidente del
Consiglio che ci ha sempre
coraggiosamente sostenuti,
e al popolo italiano, che ha
perso uno degli spiriti più
illuminati di questo periodo.

Oggi alle 12
al Piccolo Teatro
il saluto al regista
morto a Natale
come Chaplin
Nessun discorso,
come desiderava
e a gennaio
andrà in scena
l’ultima fatica

Addio Giorgio Strehler sul palco del Piccolo, sotto la nuova sede del teatro in costruzione e in alto Jack Lang

grande illusionistagrande illusionista
MILANO. Chiunque l’avesse visto
muoversi,gesticolare, indicareipassi
agliattori,chil’avessesentitoparlare,
declamare, intonare, l’avrebbe im-
maginato cadere in palcoscenico, fi-
nire là dove la sua vita era stata. Lui
stesso aveva dettato una volta che
non gli sarebbe dispiaciuta la stessa
sorte di Mitropoulos, folgorato du-
rante la direzione del Woyzeck di
Berg a New York. Invece Giorgio
Strehler ha scelto una morte bor-
ghese, silenziosa, un colpo di tos-
se, un rantolo, all’alba di Natale,
come Chaplin, in una villa a due
piani che guarda il lago di Lugano
dalla frazione di Ruvigliana. Un at-
tacco cardiaco e aveva settantasei
anni. La sera prima aveva rivestito
un albero in giardino di palloncini
e nastri argentei. Molti di quei pal-
loncini li aveva conservati dai
tempi della sua infanzia a Trieste.

La sera prima ancora aveva con-
tinuato con energia e felice sintesi
le prove di Così fan tutte, l’opera di
Mozart con la quale si sarebbe do-
vuto inaugurare il Nuovo Piccolo
Teatro, il 26 gennaio o forse il 31.
Era stato rude e persuasivo nel diri-
gere i suoi cantanti, si era trovato
d’intesa con il giovane direttore.
Ma aveva chiesto quattro giorni di
tempo in più, per lavorare, defini-
re, perfezionare. L’inaugurazione
si farà, probabilmente proprio il
26, e le prove finali saranno dirette
dall’assistente di Strehler, Carlo

Battistoni. La notte della vigilia,
Strehler, come riferisce Terry D’Al-
fonso, regista teatrale che con po-
chi altri amici le era stata vicina
nelle ultime ore serene, aveva spie-
gato che l’energia di Mozart inve-
ste chi lo ascolta e lo interpreta: «
Sento fortissima la sua presenza,
una presenza magica che unisce
tutti quanti, tecnici e cantanti».

La sera era stato a casa, in com-
pagnia degli amici aveva rivisto al-
la televisione un vecchio spettaco-
lo. Si erano salutati poco dopo la
una. Nella notte si era alzato, ave-
va fatto pochi passi e si era acca-
sciato. L’hanno soccorso, la gover-
nante, un medico, gli amici. Ma il
regista è subito spirato. Ieri matti-
na lo hanno portato a Milano. Il
carro funebre è passato davanti al
Nuovo Teatro e al Teatro Studio,
chiusi, in una città silenziosa e gri-
gia, battuta da una fitta e lieve
pioggia, per strade deserte. Sul mu-
ro rosso della nuova sede restano

le lampadine che componevano
gli auguri di buone feste. Dopo po-
che centinaia di metri il Piccolo
Teatro, il teatro creato da Strehler
e da Paolo Grassi con il sindaco
Greppi nei giorni dopo la fine del-
la guerra, tra le macerie e nella po-
vertà assoluta, si è riaperto per il
suo regista. La sala di velluto rosso,
il faro che proietta un fascio di lu-
ce nella spazio davanti al palcosce-
nico, di legno chiaro come la bara,
quattro assi appena levigate e maz-
zi di rose rosse davanti. Tutto at-
torno, in semicerchio, margherite
bianche e una musica che si dif-
fonde, le note leggere del concerto
per piano in sol maggiore di Mau-
rice Ravel e poi Mozart, l’amatissi-
mo Mozart. D’un lato il gonfalone
del Comune di Milano retto da
due vigili. La bara è chiusa. Stre-
hler stesso aveva chiesto così. L’ul-
tima recita per il più grande prota-
gonista del teatro italiano di que-
sta metà del secolo richiama la

semplicità del teatro: poche cose
per richiamare un affetto, un emo-
zione, una passione. Come il mare
della Tempesta (rivista l’altra sera
in tv, per un omaggio al regista
scomparso) evocato da un agitarsi
di lenzuola bianche e dal vibrare
di una lamina metallica: la sceno-
grafia più semplice, quasi dettata
da un fantasioso gioco di ragazzi,
per restituire l’immagine tormen-
tata del mare e dei sentimenti. Co-
sì oggi per i funerali (alle 12) sarà
solo silenzio: un corteo senza pa-
role, da via Rovello fino al nuovo
teatro, nessuna orazione funebre,
solo dall’interno riecheggeranno
verso la piazza le note dell’ouver-
ture di Così fan tutte. Ion Marin di-
rigerà l’orchestra. Ci sarà il vice-
presidente del Consiglio, Veltroni.
La tv seguirà in diretta (su Raitre).

Dei suoi funerali Strehler aveva
parlato quasi in un presentimento
ad alcuni amici e allo stesso presi-
dente del Piccolo Teatro, Camera-
na: nessun discorso, nessuna uffi-
cialità, solo la musica di Mozart.
Poi il suo corpo verrà cremato e le
ceneri inumate a Trieste, accanto
alla madre.

Strehler non poteva però tenere
lontano il suo pubblico e la morte
gli ha riportato il suo pubblico.
Centinaia di persone sono entrate
nella sala del Piccolo, si sono rin-
serrate ai lati, contro i muri rivesti-
te di velluto. Si sono fermate, han-
no guardato, sono uscite. Qualcu-
no piangeva, vittima di quell’amo-
re viscerale che lega i grandi mae-
stri ai loro ammiratori anche lon-
tani. Perchè Strehler, nella con-
tradditorietà della sua arte e della

sua intelligenza, era un fascinoso
maestro che sapeva cogliere ener-
gie insperabili e immaginare pae-
saggi irraggiungibili. Dentro quelle
mura, su quel palcoscenico, che vi-
sto accanto alla bara sembra ecces-
sivamente piccolo, il teatro ha
aperto orizzonti sconfinati a un
paese che usciva dal fascismo e
dalla guerra, che attraversava gli
anni del conformismo e delle cen-
sure democristiane (basti pensare
alla scomunica del Galileo di
Brecht). Ora il mondo intero della
politica e della cultura piange Stre-
hler. Il sindaco di Milano Albertini
propone di dedicargli il Nuovo
Teatro. Ma fino a poche settimane
fa a qualcuno Giorgio Strehler po-
teva apparire un nemico o un so-
pravvissuto o una bizzosa prima-
donna. La carriera di Strehler è sta-
ta un lungo, irragiungibile omag-
gio al teatro e alla sua forza e la
gente che passava ieri per il Picco-
lo e osservava silenziosa e triste la
sua bara, la gente che seguirà oggi
il corteo sa di aver goduto di un un
immenso forse irripetibile privile-
gio. Come se un secolo di storia
culturale italiana si chiudesse con
lui e con pochi altri, come Federi-
co Fellini, ad esempio, pochi altri
che hanno insegnato a guardare il
modo, a giudicarlo, a criticarlo,
per costruirlo nuovo e forse mi-
gliore. Questa era la speranza di
Strehler, che si sentiva un politico,
al di là delle forme, al di là della
sua esperienza di politico quasi di
professione, che aveva fatto il se-
natore e il parlamentare europeo,
che aveva tante volte ricordato la
storia dell’antifascismo e della resi-
stenza (come due anni fa per il cin-
quantenario della Liberazione o
quando recitava i versi di «Ma
mi...»: «ma mi, ma mi quaranta dì
quanta nott a San Vitur a ciapà i
bott...»).

Davanti al feretro sedeva Andrea
Jonasson, sedeva Nina Vinchi
Grassi, ultima testimone ormai di
quella storia antica del Piccolo
Teatro, sedeva Ferruccio Soleri,
l’ultimo Arlecchino che era salito
pochi mesi fa sul palcoscenico del
Piccolo per recitare ancora la ma-
schera goldoniana, che Strehler
aveva voluto rivivesse fin dalle pri-
me stagioni del Piccolo. Sono pas-
sati davanti al feretro gli attori,
Philippe Leroy, Ottavia Piccolo,
Paolo Rossi, Valentina Cortese,
Giancarlo Dettori, Renato De Car-
mine, sono passati politici e am-
ministratori. Al Piccolo sono arri-
vati messaggi di tanti: dal presi-
dente della Repubblica a Romano
Prodi a Jack Lang, da Riccardo Mu-
ti al premio Nobel Dario Fo. La ha
ricordato la Radio Vaticana. Lo
hanno ricordato i giornali di tutto
il mondo. Ma è stata quella gente
anonima a rappresentare in silen-
zio il segno di un insegnamento e
di un impegno. Ed è quella stessa
gente, guardandosi intorno, a
esprimere il sentimento di un vuo-
to. Le Monde gli ha dedicato due
pagine e un titolo semplice: «Ciao,
maestro!».

Oreste Pivetta

Al suo funerale
parleranno solo
le note di Mozart
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Da Pillitteri ad Albertini, passando per Formentini, un rapporto sempre polemico

Col Comune guerra aperta fino alla fine
«Dai sindaci ho avuto solo promesse vaghe», protestava il regista. Ma adesso il Piccolo porterà il suo nome.

MILANO. Il Nuovo Piccolo Teatro
porterà il nome di GiorgioStrehler, il
regista che l’ha voluto e attesoper ol-
tre vent’anni. L’intenzione di intito-
lare al suo padre spirituale il teatro
sorto dopo un cantiere infinito a due
passidalCastelloSforzescoèstataan-
nunciata ieri dal sindaco di Milano
Gabriele Albertini, all’uscita dalla ca-
mera ardente. «Milano è orfana di
una grande personalità della cultu-
rap, ha detto compunto il primo cit-
tadino meneghino dopo un’ora di
vegliaal feretro.«L’ideadiintitolargli
il teatro mi è venuta mentre guarda-
vo la sua bara e pensavo: bisogna che
Strehlercontinuiavivere».

Si chiude così, con grandi afferma-
zioni di stima e la dichiarazione del
luttocittadinoper lagiornatadioggi,
il capitolo molto travagliato dei rap-
porti traStrehler e gli amministratori
della città. Gli attriti e le polemiche
hanno attraversato tutte le ammini-
strazioni, daquella socialistadiPillit-
teriaquellaleghistadiFormentini,fi-
noaquelladelPolodiAlbertini.Ipro-
blemi cominciano nell’86 quando i

lavori per il Nuovo Piccolo si blocca-
no per quattro anni. Le ruspe torna-
no a scavare solo nel ‘90, e dopo due
anni da Palazzo Marino arrivano le
prime frecciate contro il regista: «La
lentezza dei lavori - dichiarava l’as-
sessoreProsperini -èdovutaaicapric-
ci di Strehler che chiede ogni giorno
qualcosadinuovo».

Nel luglio ‘93 la neoeletta giunta
leghista guidata da Marco Formenti-
ni afferma di voler voltare pagina e
annuncia che in 403 giorni conse-
gnerà il nuovo teatro alla città: per
scandire il conto alla rovescia l’asses-
sore Philippe Daverio sistema addi-
ritturaun grande orologio sul cantie-
re. Ma i tempi si allungano di nuovo,
e dopo tre anni arriva la rottura uffi-
ciale. Il 3 giugno ‘96 Giorgio Strehler
firma una lettera di dimissioni piena
diamarezzaperiritardieildisinteres-
se dell’amministrazione. La teleno-
vela delle poltroncine (prima man-
canti, poi brutte e scomode) per il re-
gista è solo l’ultimo esempio di un
teatrocheè«ancoratuttodafare».

Costretto a interrompere le prove

della Madre coraggio di Brecht, ini-
ziate in un teatro privo persino di
camerini, Strehler getta una prima
volta la spugna: «Dall’amministra-
zione non ho mai avuto nulla, sal-
vo qualche promessa vaga, quan-
do non il silenzio».

Messo sul banco degli imputati
per aver fatto fuggire un grande
uomo di teatro, Marco Formentini
si assolve e auspica che le dimissio-
ni rientrino. E così accade, a segui-
to della richiesta del consiglio di
amministrazione del teatro e della
mediazione del nuovo ministro al-
la Cultura Walter Veltroni. I sei
mesi che seguono, però, si fanno
ancora più infuocati. È il periodo
del grande scontro, che vede salta-
re lo spettacolo d’inaugurazione
per la mancanza dell’agibilità. Ma
il sindaco decide di inaugurare il
nuovo teatro lo stesso. Contrario,
Strehler, il 2 dicembre ‘96 ribadi-
sce le sue dimissioni. Questa volta
il commento di Formentini è du-
rissimo: «Il Piccolo è della città,
non di Strehler: il suo canto del ci-

gno lo andrà a fare da qualche al-
tra parte». Tra il regista e l’ammi-
nistrazione è ormai guerra aperta,
e poche settimane dopo, il 20 di-
cembre, l’ex ministro francese alla
Cultura Jack Lang accetta la carica
di direttore artistico del Piccolo
che era stata di Strehler, con la pre-
cisazione, però, che viene «per ser-
vire Strehler, non per sostituirlo».

Intanto si preparano i festeggia-
menti per il cinquantenario del
Piccolo, e Lang convince Strehler a
curare la direzione artistica del-
l’anniversario. Il governo dell’Uli-
vo mette a disposizione un miliar-
do, ma Formentini nega qualsiasi
finanziamento: gli spettacoli pre-
visti si faranno solo grazie al con-
tributo di un editore milanese,
Giorgio Fantoni.

Cambia il colore del governo di
Milano, con l’elezione del sindaco
del Polo Gabriele Albertini, ma i
contrasti tra gli amministratori e il
registra non vengono meno. Nel
maggio ‘97 al Piccolo di via Rovel-
lo, la sede storica del teatro, va in

scena l’Arlecchino, ma quando ci
si sposta al nuovo teatro per l’ulti-
mo atto delle celebrazioni del cin-
quantenario, si ripresenta l’eterno
problema dei fondi: e il galà finale
salta. Il 26 giugno Strehler abban-
dona di nuovo il suo teatro, e do-
po due ore arrivano anche le di-
missioni di Jack Lang. «È un atto
ingeneroso - commenta il neosin-
daco» Stizzita, invece, la reazione
del neoassessore alla Cultura, Sal-
vatore Carrubba, che definisce «da
zitella» il comportamento del regi-

sta: «Metteremo un’inserzione sul
giornale per raccogliere i curricula:
un modo trasparente per cercare
un manager che lo sostituisca».
L’ultimo atto dei rapporti tra Stre-
hler e l’amministrazione comuna-
le va in scena a metà settembre,
quando il consiglio di amministra-
zione del Piccolo nomina il regista
«delegato di Lang ai compiti arti-
stici»: doveva essere il grande ritor-
no di Strehler al suo teatro.

Sofia Basso

Massimo Viegi/Blow up


