
27SPE07A2712 ZALLCALL 12 22:14:55 12/26/97  

IL FATTOSabato 27 dicembre 1997 4 l’Unità2

L’INTERVISTA

Ion Marin
«Noi due
servitori
di Mozart»
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Dalla Prima

tale; un angioletto che stava
sempre appeso alla parete della
sua cameretta tutta bianca con
un letto piccino, da ragazzo; un
orsetto che, caricato, batteva il
tamburo; un vecchio cavallino di
legno a dondolo, che l’aveva se-
guito anche nell’ufficio del Nuo-
vo Teatro... Giochi, infanzia, ra-
dici: ricordate l’armadio dei
bambini nel meraviglioso Giardi-
no dei ciliegi di Cechov?

Ha sempre tenuto la vita un
po‘ a lato, divorato dalla sua
grande passione per il teatro,
Giorgio Strehler. Perché tutto, in
lui, è stato veramente e, oserei
dire, solo, Teatro. Uomo, certo,
negli affetti, nei rifiuti, nelle ini-
micizie. Magari scostante con i
potenti, ma adorabile con le per-
sone semplici.

Scoperto e tenero sotto la
scorza burbera e, inaspettata-
mente, timido. Irresistibile nelle
imitazioni, nel raccontare, con
tutto se stesso - voce, mani, vol-
to, corpo - i fatti che lo avevano
colpito o che lo avevano avuto a
protagonista. Soprattutto irresi-
stibile nel raccontare «attraver-
so» gli attori, in quell’andare e
venire, su e giù, dal palcoscenico
alla platea, dove stava sempre
seduto nella poltrona numero se-
dici dell’undicesima fila del «ve-
ro» Piccolo Teatro, quello di via
Rovello, oppure al centro della
severa elisse dell’amatissimo Tea-
tro Studio, in quelle parole in li-
bertà, che erano le sue «prove».
Tese, palpitanti, severe, innamo-
rate, esigenti, impietose: perché
quello che contava era dare car-
ne, catturare in un gesto la terri-
bile leggerezza della vita, il senso
di un’azione.

Non cercava la pace nel teatro,
Strehler, ma l’arte nella sua asso-
luta semplicità. E, dunque, le in-
tonazioni, i gesti, le controscene,
le urlate, il sottotesto, «rovescia-
ti» sugli attori con una violenza
che pareva atterrirli, ma che po-
teva farli riemergere, nella crea-
zione, più forti e più puri: il mo-
do di «scrivere» di Giorgio Stre-
hler. Forse per questo, lui, che
aveva mosso i primi passi da at-
tore, era ritornato a recitare nel
Faust I e II: un grande viaggio
dentro i misteri di Goethe ma
anche un’epifania della sua me-
ravigliosa arte teatrale.

Non è un caso, credo, che pro-
prio con il lungo caffetano bian-
co di Faust II, lo abbiano vestito
per il suo ultimo viaggio, il volto
sereno, illuminato dai raggi di un
tramonto strepitoso come le sue
inimitabili luci. E non è un caso
che a dirgli addio ci siano stati
tanti pianti di donna: l’ultimo se-
gno di una vita passata fra il fru-
sciare delle gonne delle «babe»,
a spiare, da bambino, le ragazze
che si immergevano ridenti ai
bagni di Barcola, che appartene-
vano alla sua famiglia, separati
dagli uomini da una corda, fra la
dolcezza severa di sua madre, fra
le risate argentine e i pianti delle
sue amatissime attrici. È giusto
che il lungo, fantastico viaggio di
Giorgio Strehler nel mondo e nel
Teatro si concluda là dove è co-
minciato: a Trieste, per riposare
accanto a sua madre. È proprio
finito, Giorgio, il tempo dei gio-
chi. Che la terra ti accolga, come
sognava il tuo Faust, nel grembo
materno di una «stupendissima
immagine di donna». Coraggio,
Piccolo Teatro.

[Maria Grazia Gregori]

LUGANO. Conosceva da tempo
GiorgioStrehler, IonMarin, il trenta-
settenne direttore d’orchestra rume-
no - austriaco che lavorava con Stre-
hler in Così fan tutte di Mozart, lo
spettacolo che era stato scelto per
inaugurare il Nuovo Piccolo Tea-
tro. Prove entusiasmanti, che sono
state registrate, per nostra fortuna.
Prove che testimoniano un accor-
do forte, una grandissima inventi-
va. Circa quindici giorni di lavoro
tesissimo nel quale si era pratica-
mente montato lo spettacolo, che,
ovviamente, aveva bisogno ancora
di tantissimo lavoro. Racconta Ion
Marin, che a Lugano («perchè da
lui si sprigionava ancora una gran-
de energia» dice) ha voluto riunire
accanto a Strehler morto i collabo-
ratori più stretti dello spettacolo :
«Ci eravamo conosciuti a Parigi.
Poi, un giorno, mi ha telefonato
chiedendomi di lavorare con lui a
Così fan tutte di Mozart. Un incon-
tro che per me è stato miracoloso e
che ha voluto dire anche tanto af-
fetto. Pensi che la sera della vigilia
di Natale mi aveva lasciato un
messaggio di auguri nella segrete-
ria telefonica. Ho risentito la sua
voce, tornando a casa, ma lui era
già morto».

Marin, come lavorava conStre-
hler?

«Sono costretto a ripetermi: me-
ravigliosamente.Luimidiceva“qui
mistogiocandolatesta”.E lavorava
con una ricchezza incredibile, con
una tensione grandissima. Fra di
noi si era instaurato un rapporto
molto stretto, affettuoso. Ci capita-
va di sederci insieme al piano, qui,
nella sua casa diLugano, per ripren-
dere al pianoforte, semplicemente,
le cose sulle quali stavamo lavoran-
do. “ Secivamale-glidicevo-abbia-
mo un destino assicurato come two
men show”. La cosa lo divertiva
molto».

L’incontentabilità di Strehler è
leggendaria...

«Era generosissimo. Dopo una
prova d’orchestra alla quale aveva
assistito da competente, perchè co-
nosceva benissimolamusica,miha
abbracciato dicendomi che gli sem-
bravo un musicista incarnato in un
regista. Era il suo modo per dirmi
che fra noi c’era sintonia. Molto nel
lavoro per Così fan tutte mi è venu-
to dalla sua personalità grandio-
sa, mediatica, coinvolgente, ca-
pace di trascinare tutti con il suo
entusiasmo. E la sua grandezza
non la può toccare nessuno nep-
pure la morte»

Qual era, secondo lei, la sua
qualità fondamentale nel lavoro
comune?

«Lasua presenza.Quelli che sono
stati anche solo per poco tempo ac-
canto a Strehler non parleranno
mai della sua assenza. Sonoconvin-
to che per guidare il mondo bastino
dieci saggi: lui era uno di questi, per
me. Perchè sentiva la severità della
sua missione. Oggi è uscito di scena
come succedeva a tanti suoi perso-
naggi: seneandavano,malospetta-
colo non finiva perchè continuava
in sala nel cuore della gente. La sua
morte inaspettata e drammatica ci
dà il senso vero del suo passaggio su
questa terra. Un passaggio che ci ha
resopiùfeliciepiùricchi».

M.G.G.

Un rivoluzionario
all’Opera

Un rivoluzionario
all’Opera

MILANO. Nella Scala, appenarisorta
dalle macerie, la paura del nuovo
combatteva con l’attrazione del ri-
schio. Strehler era il nuovo e Ghirin-
ghelli, sovrintendente della ricostru-
zione, gli affidò con qualche preoc-
cupazione la prima Traviata nel
marzo 1946. Il maestro Serafin e la
Carosio garantivano il successo
musicale, ma Strehler, al suo esor-
dio sulla scena lirica, fece sensazio-
ne.

La sontuosità dello spettacolo,
con le scene di Gianni Ratto, tran-
quillizzò gli abbonati: la rivoluzio-
ne, temperata dal divertimento,
era rinviata di qualche mese. Per
l’esattezza al dicembre, con la friz-
zante novità dell’Amore delle Tre
Melarance di Prokofiev. Uno spet-
tacolo pirotecnico, dove il regista
poteva scatenare la sua fantasia
formando con Ratto e con la co-
stumista Ebe Colciaghi, un trio di
moderni ingegni contrapposto alla
pomposa tradizione di Nicola Be-
nois e di Margherita Wallmann,
garanti di un’aulica continuità.

In quegli anni, nella trentina di
titoli dei generosi cartelloni scali-
geri, c’era posto per tutti. Ghirin-
ghelli, dopo aver prudentemente
restituito La Traviata al solido trio
Frigerio Benois-Wallmann, stava

per consegnarla a Visconti. Non
senza timori aggiuntivi. Appoggia-
to al bancone dello storico caffè
Biffi, sull’angolo della Scala, mi
confidava le sue preoccupazioni:
«Pensi un po’! Vogliono fare della
Traviata un dramma sociale!» In-
fatti, con la Callas che coronava la
«follia» lanciando in aria le scar-
pette, non mancò lo scandalo. Era-
no gli anni in cui nella Gita in cam-
pagna di Mario Peregallo, arrivava
in palcoscenico una Fiat-topolino,
scatenando una tempesta di urli
con rischio di pugilati in sala! In
questo clima - tra le battaglie del

nuovo contro il vecchio e della de-
stra conservatrice contro la sinistra
avveniristica, Strehler, uomo di si-
nistra, continuava, con tenacia e
coerenza, a spezzare le antiquate
incrostazioni dalla scena, co-
struendo uno stile personale: un
suo realismo, trasfigurato in una
cornice di raffinatezza visiva e di
sottigliezza psicologica.

La combinazione di calibrata
misura e di ricchezza inventiva ot-
tenne - in quegli anni felici in cui
la fantasia evitava il manierismo -
risultati splendidi, sia nel ringiova-
nire il repertorio, sia nell’affronta-
re le sfide del Novecento. Non è
certo casuale che appaia con lui la
prima rappresentazione italiana
della Lulu di Alban Berg alla Fenice
nel ‘49 e poi, nella memorabile
Biennale veneziana del ‘55, la rive-
lazione dell’Angelo di Fuoco, il ca-
polavoro di Prokofiev rimasto per
un ventennio sui polverosi scaffali
di un editore parigino. Chi ha assi-
stito alla rappresentazione, una
delle più geniali di Strehler, in
coppia con Damiani, non può di-
menticare l’incredibile scena della
diabolica follia nel convento, sotto
un fascio di luce che spalanca il
varco al cielo e all’inferno.

Era doveroso che, nel medesimo

1955, spettasse a lui inaugurare la
Piccola Scala (un teatro dalla breve
vita) con un’opera magistrale di
genere opposto: Il Matrimonio Se-
greto, ricreato come un elegantissi-
mo carillon di figurine settecente-
sco, animate dalla musica di Cima-
rosa. Un decennio dopo, con la
medesima finezza, Strehler minia-
va un altro capo d’opera, riprodot-
to più volte da Salisburgo alla Sca-
la a tanti altri teatri: Il Ratto del Ser-
raglio di Mozart, con le silhouettes
dei personaggi stagliate come om-
bre cinesi alla ribalta. Ancora
un’invenzione basata sulla magia
delle luci, impiegate come pennel-
li per dipingere figure, ambienti,
situazioni comiche o drammati-
che.

Con rara versatilità, nella prosa e
nella lirica, poteva passare dal pre-
diletto Brecht-Weill al Verdi più
fosco. L’Opera da Tre Soldi, L’Ascesa
e caduta della città di Mahagonny, la
stravinskiana Storia del Soldato o il
frivolo Cappello di Paglia di Firenze
di Nino Rota sono soltanto alcuni
tra gli «esercizi di stile», amari o
scanzonati prodotti da uno spirito
libero, tanto agile quanto pungen-
te. Sull’altra sponda basti ricordare
soltanto due tappe incancellabili
nella storia del teatro musicale: il
Simon Boccanegra del ‘71, dove, as-
sieme a Frigerio e Claudio Abbado,
Strehler spalanca il tormento del
doge genovese sulla sconfinata di-

stesa del mare; il Macbeth del ‘75,
con Damiani e Abbado, cupo e fer-
rigno, con gli strascichi neri dei
protagonisti, aggirantisi come dra-
ghi sanguinari. Ma forse sarebbe
ingiusto domenticare, a corona-
mento della stagione abbadiana, il
Lohengrin cinto di ferro dove lo
Strehler «impegnato» schiaccia i
piedi a Wagner mostrando, dietro
l’epopea del Cavaliere del Cigno,
la passione guerrafondaia del tede-
sco. Un anticipo sul futuro, non
senza qualche forzatura, nata però
dall’ansia del regista teso a scavare
nell’opera d’arte per cavarne il
senso nascosto.

Da questo travaglio nascono an-
cora, con Frigerio e Muti, le ultime
realizzazioni mozartiane al Teatro
alla Scala: Le Nozze di Figaro e il
Don Giovanni immerso in ombre
notturne, come un eroe disperato
che, sfidando il cielo e l’inferno,
marcia verso il suo inesorabile de-
stino. E infine, ancora una volta,
dopo la notte il giorno mozartia-
no: Così fan tutte che egli prepara-
va per l’inaugurazione del suo
nuovo Piccolo Teatro. Un finale
luminoso che la morte gli ha im-
pedito di completare ma che, of-
ferto all’ingrata Milano, rappre-
senta il giusto suggello di una vita
dedicata sino all’ultimo all’ideale:
artistico, umano, politico.

Rubens Tedeschi

Una Fiat Topolino sul palco
e per la Scala fu scandalo

Uomo di
sinistra,
spezzò le
incrostazioni
della scena
Da Verdi a
Prokofiev
a Mozart
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Appunti di scena: le prove di «Così fan tutte» di W.A. Mozart

«L’Arte, contro il disumano e il male»
GIORGIO STREHLER

S ENZA CLAMORE, senza mon-
danità, semplicemente con
uno straordinario raccogli-

mento, abbiamo incominciato le
prove di Così fan tutte di A. W.
Mozart. Il Teatro risuona ovunque
della musica e dello spirito di chi
stiamo cercando di interpretare.
Stanze vuote, spazii freddi e non
finiti, corridoi dove quasi non
passa mai nessuno, sono percorsi
ora da suoni meravigliosi, voci di
umani e di strumenti, ed hanno fi-
nalmente una vita, trovano, an-
che se incompleti, una ragione
morale per esistere. Ci siamo - co-
me dire? - barricati sui ponti di
questa nave più caldi e più com-
pleti e lì passiamo le nostre ore di
lavoro con uno slancio, un amore

rinnovato. Coloro che interpreta-
no questo capolavoro dell’umano
spirito sono tutti giovani; giovani
cantanti, giovani musicisti, giova-
ni collaboratori musicali, giovane
direttore d’orchestra. E noi vecchi
storici del Piccolo ma non «prei-
storici» continuiamo la nostra
missione nel cuore di un progetto
nuovo, unico in questo «mondo
dello spettacolo» che indica au-
menti di pubblico - come non
compiacercene? - ma non garan-
tisce qualità, progettualità, ricerca
ed idee.Noi da due anni ci battia-
mo per un «cambiamento» di
mentalità, offrendo proposte per
un nuovo modo di intendere il
Teatro pubblico, un diverso rap-
porto con la collettività per un ve-

ro «teatro» d’arte. Così fan tutte di
Mozart aprirà un nuovo Piccolo
Teatro che si lega, senza capar-
bietà, al vecchio Piccolo Teatro.
Non è senza senso che solo un
corridoio unisca già due Teatri vi-
cini fisicamente e spiritualmente,
dove, in uno l’avvenimento tea-
trale è per molti e cerca di essere
il più completo esteticamente e
nell’altro crescono gli attori di do-
mani, e si dà una casa, uno spazio
a dei teatranti, a coloro che chie-
dono percorsi diversi. Mozart na-
sce in mezzo ai giovani e l’atmo-
sfera intorno a questo lavoro non
è «multimediatica» con trombe e
tamburi ma è parca, a bassa voce
in cui si sussurrano e si cantano
parole d’amore.

Sono il più giovane dei patriar-
chi, dicevano in Francia, e parlo
con una lunga esperienza ma tro-
vo ben pochi paragoni nel passa-
to, e per quello che sta avvenen-
do oggi in tante sale sparse che si
rimandano i suoni senza distur-
barsi a vicenda. Io sto vivendo,
stiamo vivendo una esperienza
tenerissima anche se piena di se-
verità concettuale, di rigore, di re-
sponsabilità. È la gioia, ecco, che
pervade il nostro lavoro come
mai. Gioia di essere insieme, gioia
di unire freschezza e sapienza,
teatro e musica, sul filo di ciò che
Mozart ci ha dato. Io credo che
alcuni genii universali lascino nel-
le loro opere un carico enorme di
energia, di bontà, di felicità an-

che nel dolore e che queste si co-
munichino al di là dei secoli ai lo-
ro interpreti, se essi aprono il loro
cuore liberamente, con abbando-
no.

E così questa opera in musica
che è più di un’opera in musica,
nasce in una «felicità spirituale»
quasi incredibile. Stiamo lavoran-
do, sì ma non è solo lavoro: stia-

mo compiendo immensi atti d’a-
more e l’amore deve dare felicità.
Siamo serenamente felici, sicuri
che daremo qualcosa di nuovo, di
bello e di buono ai nostri futuri
spettatori. Ecco un senso di un
Nuovo Teatro d’Arte: la felicità di
sentirci umani. L’Arte contro il di-
sumano e il male e tutto ciò che
di basso ad ogni ora ci circonda.

Lelli & Masotti

Una scena
da «Le nozze
di Figaro
e in alto
il regista
durante
una prova


