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GLI SPETTACOLI

'Unita2 7 Domenica 28 dicembre 1997

A migliaia
sfilano
davanti al
feretro
Attori, registi
e gente
comune
COMMOSSI
«occupano»
il Piccolo.

MILANO. La vetrina chiusa del par-
rucchiere Benito di via Rovello, pro-
prio di fronte alla sede storica del Pic-
colo Teatro, € quasi integralmente
occupata da una gigantografia di un
Giorgio Strehler ancora giovane, ma
gia dai capelli imbiancati, che punta
I'indice contro lo spettatore, con
sguardo severo. Il parrucchiere Beni-
tone hafatto, daanni, il suo testimo-
nial, con quellabellissima chioma ar-
gentea. Sembra messa appostaquella
foto, mentre le sfilano davanti le mi-
gliaia di persone, di milanesi, cheieri
hanno occupato il Piccolo Teatro e
poi hanno invaso in un lungo, silen-
zioso corteo funebrele strade del cen-
tro di Milano per terminare la ceri-
monia laica, da lui vo-
luta, davanti alla nuo-
va sede del Piccolo Tea-
tro. Che, forse - pro-
messe di politici - sara
intitolata proprio a
Strehler, che tanto lo
ha desiderato e tanto si
¢ dannato per vederlo
finito e finalmente
operante. Questione di
giorniecel’avrebbefat-
ta-1i126 gennaio doveva inaugurarlo
con «Cosi fan tutte»- e trasformarlo
daimmane monumento a vent’anni
disprechi, di corruttele, diinerzie bu-
rocratiche in un luogo produttivo di
cultura, in un luogo vivo della citta.
Ancoraimilanesinon riescono a cre-
derci, sono sospettosi: alla fine del fu-
nerale laico, una delle piti belle e in-
tense cerimonie che annoveri la sto-
riarecente diquesta citta ormaisenza
passioni, qualcuno ha creduto perun
equivoco che il rito proseguisse al-
l'interno del teatro solo «per i soliti
privilegiati». Qualcuno degli attori e
dei politici era entrato per salutarsi.
Un centinaio di persone ha comin-
ciato a spingere sulle vetrate, qualcu-
no ha gridato: «Vergogna, lasciateci
entrare, Strehler ha voluto questo
teatro per tutti, non solo per i politi-
ci». Alla fine hanno «sfondato», gli
addetti hanno aperto le porte e la fol-
laha «occupato» perun’ora, in silen-
zio,laplatea.

Chissa se Strehler, dopo queste ul-
time stagioni difficili, se lo sarebbe
immaginato tutto quel calore, tutta
quella folla, migliaia di persone, a
rendergli omaggio per due giorninel-
lasede storicadiviaRovello. Diecimi-
lasono quelli chehanno firmatoire-
gistri, secondo una stima provviso-
ria, in un pellegrinaggio interrotto
solo alle tre del mattino e ripreso alle
sette. Tanti volti noti, attori, registi,
tanti politici, della prima e della se-
condarepubblica. Malamaggior par-
te di quelle diecimila persone che si
ingolfano giu per le scale del Piccolo,
che si siedono nella platea del teatro,
di fronte alla bara ricoperta di fiori,
che la seguono per via Broletto e cor-
so Garibaldi in un pallido sole inver-
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Nostalgia di Strehler

La citta lo

piange

ma la Lega lo rifiuta

nale e ogni tanto applaudono. Che
ascoltano, davanti al nuovo Piccolo,
lenote amplificate di «Cosifan tutte»
eseguita all’interno e chealla fine ap-
plaudono, mentre una donna grida
«Ciao Giorgio», sono persone comu-
ni. Gente riconoscente verso un
«grande Milanese» che ha portato il
nome di Milano nel mondo. «Ne ho
sentito tanto parlare, come di una
persona di grande cultura - dice un si-
gnore dai capelli grigi, accompagna-
todallamoglie- Io purtropponon ho
mai potuto assistere ad un suo spetta-
colo, sa, per motivi di lavoro. Ma so-
no venuto a rendergli omaggio, per-
che so che ha fatto tante cose per Mi-
lano. Con lui si chiude un’epoca».
Dev’essere proprio cosi, perchéla Mi-
lano che sfila davanti a Strehler e per
lo piti un po’ anzianotta, nostalgica
diuntempoin cuidavverosicredeva
cheMilanofosseunacitta «europea»,
di respiro internazionale, e non quel
villaggio periferico, dall’aria un po’
provincialeacuil’hannoridotta Tan-
gentopoli,iquattroannidiregimele-
ghista-padano di Formentini e i non
brillantissimi esordi dell’era polista-
albertiniana, collezionista di figurac-
ce in fatto di maltrattamenti agli uo-
minidicultura. Dal casoFo, allaman-

cata commemorazione di Camilla
Cederna e alle non poche incom-
prensioni con lo stesso Strehler. Pa-
mela Villoresi, una delle sue attrici,
devastata dal dolore, tralelacrime la-
scia intendere che gli ultimi anni di
umiliazioni e di frustrazioni, oltre a
distoglierlo dal lavoro creativo, gli
abbianoaccorciatolavita. Esaraforse
perriparare qualche ingiustizia cheil
sindaco Gabriele Albertini ha decre-
tato il lutto cittadino, per due giorni
ha stazionato con un volto di pietra
nella camera ardente, ieri addirittura
perun’oradifiladavantialgonfalone
di Milano posto accanto a quello del-
la Provincia e ha seguito il feretro in-
dossando la fascia tricolore, se pure
sopral’immancabilegiaccavento.
«Ha fatto conoscere Milano e l'Ita-
lia nel mondo» sintetizza una giova-
nissima aspirante attrice. Tanti gio-
vani allievi hanno vegliatolabaradel
maestro fino a notte. Sono loro che
nel momento in cui il feretrolasciala
camera ardente di via Rovello, alle
12, gettano dalla galleria tanti bigliet-
tini con i titoli degli spettacoli che
Strehler harealizzato nella sua carrie-
ra e fanno partire il primo lungo ap-
plauso. Sono sempre loro che quan-
do il corteo funebre passa sotto la

scuola fondata dal maestro, gettano
margherite bianche dalle finestre,
mentre singhiozzano e si commuo-
vono gli amici e collaboratori pit ca-
1i, come Ferruccio Soleri, Valentina
Cortese, Nina Vinchi, moglie di Pao-
lo Grassi, cofondatore del Piccolo,
Massimo Ranieri, i registi Peter Stein,
Llouis Pascual, Andrée Ruth Sham-
mah, Patrice Chereau, la moglie An-
drea Jonasson, la nuova compagna
Mara Bugno, che al termine della ce-
rimonia ha dovuto essere soccorsa. E
commosso anche il ministro della

Con Strehler si chiude la fase aperta dalla Resistenza e dai suoi sogni

Milano, di quella stagione restano le lapidi

ORESTE PIVETTA

UONAVA L'ORCHESTRA. Le
S note dell’ouverture di Cosi fan
tutte riecheggiavano nel
piazzale davanti al Nuovo Piccolo
Teatro. Dopo il crescendo, la fine
e il silenzio. Un giovanotto ag-
grappato a una balaustra saluto:
«Ciao, maestro». Probabilmente
non si era reso ben conto che sa-
lutava con il Maestro un’epoca
che si & chiusa per questa citta,
una stagione particolare, unica
nella storia di questo paese.
| giardinetti, le strade, il selciato
davanti alle mura di mattoni rossi
del teatro erano gremiti di folla,
attori famosi, attori invecchiati,
registi d'altri paesi, gente comune
che esprimeva il senso di un lega-
me sincero con Strehler e attra-
verso di lui con Arlecchino, con
Brecht, con Re Lear, con Ma-
cbeth, con Shakespeare, con Ce-
chov. Lo spiazzo era gremito an-
che di politici: sindaci, ex sindaci,
presidenti, segretari, sindacalisti.
Amici in vita di Strehler, amici ri-
trovati, anche inaspettatamente,

di fronte alla morte. Sono rimasti
a salutarsi quando il furgone s'e
messo in movimento verso Trie-
ste, quando il sipario calava dav-
vero. Negli ultimi decenni si era
abbassato altre volte, le luci si era-
no affievolite, in alcuni momenti
abbiamo avvertito la sensazione
di una risalita, di una ripresa,
spesso subito dopo il Piccolo Tea-
tro aveva dovuto superare tempe-
ste poco artistiche per sopravvi-
vere. Soltanto pochi mesi fa Stre-
hler era in palcoscenico per fe-
steggiare i cinquant’anni della sua
impresa e per ricordare. E cosi il
1947 era tornato tra noi e quel-
I'anno ne aveva ricondotti altri,
naturalmente erano gli anni della
Resistenza, dell’antifascismo, del-
la Liberazione. Tornavano a parla-
re immagini che nella semplicita
dei volti e delle situazioni cancel-
lavano ogni retorica. Ricordiamo
una fotografia in particolare. At-
torno a un tavolo siedono Marcel-
lo Moretti, Elena Zareschi, Salvo
Randone, Mario Feliciani, Lia

Zoppelli, Franco Parenti, Paolo
Grassi, il sindaco Antonio Greppi
e naturalmente Strehler. Poteva
essere quella foto il segno di un
eroismo: una compagnia di gio-
vani che s‘inventa il teatro per la
propria citta, pochi mesi dopo la
fine della guerra, quando ancora
la preoccupazione erano le mace-
rie, la fame, il lavoro. E invece so-
prattutto la prova di una lungimi-
ranza, di una cultura, di una poli-
tica generose, ma guidate dalla
ragione di chi sapeva di investire
per il futuro e di chi pensava di
poter costruire cosi il patrimonio
piu caro e illustre della citta, qual-
cosa che stava assieme alla Scala,
alle pinacoteche, a Brera o al-
I’Ambrosiana. La ricchezza di una
citta che si apriva e che forse sol-
tanto una citta appena liberata
dal fascismo e dal nazismo poteva
esprimere: la liberta contro il pro-
vincialismo, la voglia di conoscere
contro le chiusure autarchiche, la
parola recitata e tramandata con-
tro I'oscurita della guerra. Adesso

vien voglia di usare un’espressio-
ne ascritta alla retorica resisten-
ziale: il vento del rinnovamento
che la lotta di liberazione aveva
suscitato. Ma si: solo in un paese
percorso da quel vento si poteva
avverare il sogno di Strehler e di
Grassi e quel sogno ¢ stato realta
forte di conoscenza, di esperien-
za, di novita finche quel vento s'e
sentito soffiare. Forse non poteva
durare in eterno. Ci sono stati an-
che gli anni di Craxi e anche gli
anni di Craxi hanno una loro spie-
gazione.

Quanti sono rimasti sul piazzale
davanti al Nuovo Piccolo Teatro,
monumento contro Strehler nel
decennio di tangentopoli, si chie-
devano che cosa sara adesso. Per-
ché sembra che sia morto |'ultimo
protagonista di quella stagione
della Resistenza e della ricostru-
zione e che in giro ci sia ben po-
co, quasi il deserto, che di una cit-
ta che era la capitale morale e che
si presentava come la pili europea
non resti che qualche lapide.
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Nella foto in alto
unaimmagine
del corteo
funebre
equisopra
Ferruccio Soleri,
sedutoin terra
vicino al feretro,
edietro dilui
Valentina Cortese
e Ernesto Calindri
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Cultura Walter Veltroni.

Tantimomentiintensisi susseguo-
no in unrito senza parole, senza ora-
zioni o omaggi, tranne quello della
magia e delle luci del teatro e della
musica di Mozart. Tanto laico, da es-
sere rispettato persino dal cardinal
Martini, che laicamente ha voluto
rendereomaggioalregista tramite un
suo inviato, senza benedizioni. Nella
folla si vedono i volti dell’ex sindaco
Aldo Aniasi, della migliore stagione
socialista milanese, alloracompagno
di partito di Strehler, tanti esponenti
del Pds, dal parlamentare Marco Fu-
magalli, agli esponenti della segrete-
ria cittadina, al sottosegretario Vin-
cenzo Vita. E poi Nando Dalla Chie-
sa, Armando Cossutta, esponenti
della Cgil. Sparuti, siintravedono an-
cheil forzista Della Valle eil professo-
re Stefano Zecchi che gia ieri ha can-
didato alla successione al Piccolo il
«giullare» Dario Fo.

La Lega non c'¢, Formentini, il
principale avversario, conbel garbo¢
in vacanza. Fa le sue veci un consi-
gliere comunale, Guido Tronconi,
annuncia battaglia in consiglio con-
tro l'intitolazione del nuovo Piccolo
a Giorgio Strehler: «qualcuno, mi
spiacechesiamorto, hadatoledimis-
sioni soltanto percheé non gli piace-
vano le poltroncine». Ennesimo inu-
tile sgarbo. In serata la salma del regi-
sta € stata cremata e sepolta a Trieste,
citta natale. Una piccola cermonia,
sulle note di «Per Elisa» intonate da
un piccolo carillon a manovella, suo-
nato dalla moglie Andrea. Li hanno
gia deciso di intitolargli uno spazio
pubblico.

[l vicepremier ai funerali

Veltroni:

«In suo nome
festival di teatro
a Milano»

MILANO. «In questo momento mi piace pensare a
quello cheresteradi GiorgioStrehler: quial Piccolo
resteranno una gran quantita di opere che hanno
resoimportante nelmondola culturaitaliana. Noi
dobbiamo proporci di fare di Milano un grande
centrodel teatroin Europa. E per questo misembra
importante I'idea di creare in questa citta un festi-
val del teatro, per sostenere la memoria di Stre-
hler». Il ministro della Cultura Walter Veltroni ar-
riva prestissimo e commossoinviaRovello, alle11,
accoltodalsindaco Albertini, e dal presidente della
Provincia Livio Tamberi. Per un’ora si ferma nella
camera ardente, poi segue il corteo funebre, dietro
parenti e amici di Strehler. L'idea del festival del
teatrol’halanciata il direttore del Corriere della Se-
ra Ferruccio De Bortoli e luila rilancia. Guardare al
futuro, al ruolo di Milano nel panorama interna-
zionale del teatro. Cosi Veltroni vuole rendere
omaggio a Strehler. «Il Piccolo dovra proseguire
nella linea di innovazione che ha sempre portato
avanti e non dovra diventare un teatro commer-
ciale». Eannuncia che all'Odeon di Parigi il 5 gen-
naiosisvolgeraunacelebrazionedelregista.
Manondimenticail passato, Veltroni, con qual-
che inevitabile nota po-
lemica: «In questa citta
ci sono stati in passato
giudizi inaccettabili nei
suoi confronti, molto
lontanidal mondodelle
istituzioni. In molte let-
tere che Giorgio mi ha
inviato pitiche larabbia
c’e lo stupore per essere
trattato cosi male da
una citta a cui aveva da-
to tutto». Veltroni, in un’intervista al Corriere, ha
parlato di «irridente fastidio nei confronti di Stre-
hler», manifestato dal sindaco Formentini. <Dopo
unmomento drammatico cheloaveva portatoan-
che alle dimissioni, Strehler aveva trovato un ac-
cordo con il nuovo sindaco che ha tenuto un com-
portamento lineare e corretto. L'ultima volta che
loavevo sentito era sereno. Stava lavorando a Cosi
fantuttecheil26 gennaioandrain scena».
Unriconoscimentonon ovvioal sindaco polista
Gabriele Albertini che ieri avrebbe voluto leggere
un’orazione funebre, ma vista la regia della ceri-
monia, sobria e senza parole, hadovuto farneame-
no, diffondendone il testo via agenzia: «Per Mila-
no Strehler non muore: resta nel ricordo diunacit-
tachehafatto crescerenellastaturainternazionale
della sua cultura; resta nella nuova sede che porte-
rail suo nome». Ipotesi contro cui si ¢ gia scagliata
la Lega. Dei dissapori dei primi tempi, quando il
suo assessore alla Cultura Salvatore Carrubba mi-
naccio addirittura di andare a cercare un nuovo di-
rettore artistico consultando curricula, I'aziendali-
sta Albertini da una sua spiegazione: «A suo tempo
abbiamo posto solo questioni organizzative e ge-
stionali, abbiamo cercato di far quadrare i conti.
L'attivita culturale € importante, maperun’ammi-
nistrazione ci sono anche altre priorita, gli asili, i
pensionati per anziani. La cultura non puo supera-
reun certolivellodicosti. Ma con Strehler, quando
cisiamo incontrati, abbiamo capito che molte del-
lepolemicheeranosolo polveroni giornalistici».
Piccatoil suo predecessore, il leghista Marco For-
mentini, che invito Strehler a recitare il suo canto
del cignoaltrove, rinfacciandogli che il nuovo tea-
tro non era suo o del Piccolo, ma del Comune di
Milano. Offeso dai giudizi duri di Veltroni, loaccu-
sa di superficialita e strumentalizzazioni. «Invece
di criticare i milanesi - dice Formentini, cheieri per
altrononsiefatto vedere ai funerali - Veltroni criti-
chilostato eigoverniitaliani che sonostatii primi
a far mancare i fondi necessari ai progetti di Stre-
hler,comeatuttociocheéespressioneartistica».

Paola Rizzi

Presente, per cordoglio e stima, il portavoce del cardinale
Martini lo benedice mille volte

Il messaggio di Lang: «Abbiamo il dovere di far vivere il Piccolo in eterno»

MILANO. Per il laico Giorgio Stre-
hler anche un ultimo messaggio da
parte dell’arcivescovo di Milano
Carlo Maria Martini. Ambasciatore,
ieri mattina intorno alle 9,30, due
ore e mezzo primadell'inizio dei fu-
nerali, il portavoce del cardinale,
don Gianni Zappa. A quell’ora al
Piccolo ¢’¢ gia molta gente, tra per-
sone famose e persone comuni, e
con il passar delle ore la folla tra via
Dante e via Rovello sarebbe cresciu-
tavistosamente, mentreiregistrial-
l'ingresso del teatro si sarebbero
riempitidifirme. Epropriodali, dal-
la camera ardente allestita nel suo
teatro, quando a mezzogiorno in
punto la bara ¢ stata sollevata per
venire portata all’esterno, che ¢ par-
tito il primo lungo applauso della
giornatad’addioaStrehler.

Anche Andrea Jonasson, la vedo-
va del regista, € appena rientrata in
teatro, dopo averlo lasciato alle due
dell’altra notte. Ed ¢ a lei innanzi-
tutto che i rivolge don Zappa. Una
conversazione di pochi minuti per
sottolineare che «il cardinale lo be-

nedice intimamente mille volte e
prega per lui». Una benedizione
«intima», perche quella ufficiale
non c'é stata «per una forma di ri-
spetto delle convinzioni di Stre-
hler», ricorda don Zappa. «La testi-
monianza che Martini havolutoin-
viare - riprende il portavoce - ¢ di
cordoglio e di stima, forte e recipro-
ca, che si era sempre manifestata
nelle occasioni in cui si sono incon-
trati». Ancora: «In particolare, Mar-
tini era rimasto colpito dall’apprez-
zamento che Strehler aveva mostra-
to per la prima parte della pastorale
dell’anno scorso, “Parlo al tuo cuo-
re”, in cui l'arcivescovo aveva indi-
cato una regola di vita valida per i
cristiani come per i laici». «E vero,
Giorgio stimava molto Martini -
conferma Andrea Jonasson - Spera-
vapersinodiventasse papa».

Un altro messaggio «all’amico e
fratello» ¢ arrivato poco piu tardi
dall’ex ministro alla Cultura france-
seJackLang, chehagestitoil Piccolo
per conto di Strehler tra il dicembre
e il giugno scorsi: «In questo mo-

mento sconvolgente - scrive Lang
dal Messico -io mi sento vicino a te,
a tutti coloro che ti amano e ti am-
mirano, e in particolare a questa
meravigliosa squadra del Piccolo
della quale ho scoperto la devozio-
neinfinita, la generosita eil talento.
Tu sei stato, con Paolo Grassi, 'in-
ventore del piu bel teatro del mon-
do, unteatrocivile. E perunostrano
e fecondo paradosso sei stato cosi il
principe illuminato di un teatro re-
pubblicano». Ancora: «Tu sei stato
un tesoro nazionale dell'Italia ma
anche un tesoro vivente dell’Euro-
pa - prosegue Lang - Adesso tocca a
noi essere degni di questo patrimo-
nio di intelligenza e di bellezza che
cilasci. Nonabbiamoil dirittodi far-
timorire una seconda volta lascian-
do scomparire la tua opera. Noi ab-
biamo, al contrario, il dovere impe-
riosodiassicurare cheil Piccoloviva
in eterno. E per il momento, per-
mettimisolodiabbracciarti con tut-
talatenerezzadi cuisono capace».

Laura Matteucci



