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un’edicola qualunque. In
«passerella», tra riviste di varia
umanità e pubblicazioni d’o-
gni genere, tutti i quotidiani
sfoggiano le loro prime pagi-
ne. C’è, naturalmente, anche
il manifesto che stavolta riser-
va una sorpresa. È racchiusa
in una «civetta» in alto a sini-
stra ed è firmata dal direttore
Valentino Parlato. Che, ina-
spettatamente, spara a zero
proprio contro il «magazine»
satirico del suo quotidiano,
Boxer. Non esattamente una
creatura del giornale comuni-
sta, giacchè è ben noto che un
«panino» nei giornali vive di
luce propria, ma comunque
resta pur sempre un compo-
nente della famiglia. E cosa
dice il direttore ai suoi lettori?
In otto righe di richiamo del-
l’articolo che poi segue nelle
pagine interne, li mette in al-
lerta (loro che proprio pochi
giorni fa hanno dato prova di
grande responsabilità contri-
buendo in soldoni alla soprav-
vivenza del proprio giornale),
contro la critica salace in ge-
nerale, sostenendo di essere
stato in disaccordo con lei fin
dai tempi del liceo e di consi-
derarla «sempre a rischio di
scivolare nel conservatorismo,
nella reazione, o nel qualun-
quismo». Infine,
dopo aver definito
l’iniziativa «igno-
bile» e aver fatto
intendere che la
«dissociazione» è
tale da poter com-
promettere i rap-
porti tra il giornale
e il magazine, rac-
comanda di pren-
dere quell’inserto e

di...buttarlo. Il perché lo si
evince dalla copertina del set-
timanale: grande foto centrale
di una rivendita straboccante
di gadget su cui campeggia il
titolo: «Lanciamo una grande
sottoscrizione nazionale per
chiudere l’Unità, e buon Nata-
le a tutti».

L’occhiello è peggio ancora:
«Era il giornale di Gramsci, è
diventato quello di Veltroni,
Panini, Caldarola e Cotechini.
Sono stati loro a rovinare la
stampa italiana con quel cel-
lophane di merda».

In un film di tanti anni fa
Humphrey Bogart, nei panni
di un cronista, controbbatteva
alle minacce di un mafioso
con una frase che fece epoca:
«È la stampa, bellezza e tu
non puoi farci niente». Altret-
tanto potrebbe valere anche
per la satira: la libertà di pen-
siero, fino a prova contraria,
deve essere rispettata in ogni
campo. Ma Parlato, nel suo
editoriale ha aggiunto, neppu-
re troppo velatamente, un al-
tro elemento di discussione.
Ovvero: se deve essere così, se
si riduce ad offendere la co-
scienza civile di tutti e di colo-
ro che si ritengono di sinistra,
la satira mantiene ancora un
senso? E quale?

Noi siamo signori. E pur es-
sendo parte in causa (ahinoi),
evitiamo di affrontare l’argo-
mento. Ci limitiamo soltanto,
da buoni cronisti a registrare
un giro di opinioni tra gli ad-
detti ai lavori.

«Capisco i sentimenti di
Parlato - risponde Michele
Serra preso al volo al telefoni-
no e alle prese con una «epi-
demia» di varicella che ha
contagiato la sua famiglia -
ma una cosa del genere dove-

va aspettarselo. Si sa che per
sua natura la satira è “sleale” e
”maleducata”. Dunque il me-
nage che si instaura tra un
giornale e l’ironia è sempre ad
altissimo rischio. Fa parte del
mestiere, è come il riflesso di
Pavlov: il cane appena annusa
il cibo, comincia a saliva-
re...non c’è niente da fare e bi-
sogna prenderne atto. Detto
questo, per quanto mi riguar-
da, il discorso è chiuso. Da tre
anni ho smesso di fare satira
proprio perchè non mi ritene-
vo più capace di farla».

«Ma adesso non esageriamo
- scherza Curzio Maltese opi-
nionista di Repubblica - e voi

de l’Unità cercate di non pren-
derla male. Vi siete dimentica-
ti di quando morì il povero
Amendola e la moglie si spen-
se per il dolore a poche ore di
distanza? Allora il Male fu
davvero cattivo: disegnò
Amendola che beato nell’aldi-
là tra le braccia di una bionda
signora esclamava terrorizza-
to: oddio, pure mia moglie!
Perciò siamo lì... Certo, certo
qui stiamo augurando ad un
giornale di tirare le cuoia e
non è una bella cosa. Però cre-
do che dobbiamo tenere sepa-
rati i due aspetti della vicen-
da. La sortita appare sferzante
e crudele perché tutti i giorna-

li e non solo il vostro sono in
crisi. E allora qui è il punto.
Quando si è cominciato con
la faccenda delle videocassette
fui proprio io il primo a dire
che presto si sarebbe arrivati
ad un effetto narcotizzante.
Mi dissero che ero uno stupi-
do che non capivo niente e
invece è andata proprio così.
Veltroni sarà anche un ottimo
politico, ma vi ha lasciato in
braghe...».

«L’editoriale di Parlato? No,
non sono assolutamente d’ac-
cordo con lui - dice Carlo Ros-
sella, direttore de la Stampa di
Torino - Intendiamoci, com-
prendo perfettamento il suo
stato d’animo, però la reazio-
ne mi è apparsa eccessiva. Se
mi fossi trovato nei suoi pan-
ni avrei scritto una nota reda-
zionale “di distanza”, ma non
avrei aggiunto altro. Per quan-
to riguarda Vauro, che è re-
sponsabile dell’inserto satiri-
co, non mi sento in questo ca-
so di perdonarlo. In nome
della logica: adesso che la
stampa naviga in acque agita-

te mi sembra quantomeno
inopportuno augurarsi, anche
solo per scherzo, che un gior-
nale muoia. E poi perché farlo
con un’ironia tanto feroce?
Mi sembra di cattivo gusto. In
proposito bisogna dire che la
satira nel corso di questi anni
ha fatto tanta strada e non
sempre il percorso si è rivelato
positivo. Non è più quella del
«Novello», per intenderci. Sia-
mo passati attraverso Cuore
che ha rappresentato una
svolta storica, e adesso ci tro-
viamo a accogliere anche Vau-
ro. Per carità, non voglio far-
ne una questione personale,
nè dare la croce addosso a
nessuno. Ma è sotto gli occhi
di tutti che ormai nel nostro
paese non si può più fare sati-
ra: è come se si fosse superata
una barriera, conquista la me-
daglia chi riesce a provocare
di più. La soluzione? La trovi-
no gli stessi autori con un co-
dice di autoregolamentazio-
ne».

Valeria Parboni

Fede querela
«Striscia»

Boxer, magazine
satirico
del Manifesto,
fa votare
ai suoi lettori
la chiusura
dell’Unità
Parlato s’infuria:
«È ignobile,
buttatelo via»
E poi l’affondo:
«La satira
è quasi sempre
conservatrice»

VINCINO

Meglio
riderci
sopraLa vigilia di Natale Striscia la notizia, la

famosa trasmissione di satira di Antonio
Ricci, condotta da Enzo Greggio ed Ezio
Iachetti, ha trasmesso alcuni siparietti
«fuori onda» di Emilio Fede, il direttore
del TG4, mentre si lamentava, anche con
espressioni pesanti, dei suoi
collaboratori per il modo in cui
realizzavano i servizi. E Fede non ha
apprezzato. Anzi, si è rivolto al Garante
della privacy e ha dato mandato al
proprio legale di verificare se esistano gli
estremi della calunnia. «La satira è frutto
di ironia ed intelligenza. “Striscia la
notizia” è divenuta, a mio avviso, un
insieme di balordaggine e offesa al buon
gusto», ha commentato il giornalista. Lo
stesso Fede, in un fax firmato di suo
pugno, descrive l’accaduto, qualifica
l’episodio come «lesivo della mia
immagine e di quella della redazione del
Tg4» e ritiene che sia stato violato «Il
diritto alla privatezza». «In nome del dio
Auditel (che per Antonio Ricci vuol dire
dio denaro-miliardi) la trasmissione ha
oltrepassato i confini del buon gusto».

«Valentino Parlato la prende alla
lontana e fa un riferimento ad Ari-
stofane. Bene: è unavalutazione un
po‘ giusta un po‘ sbagliata. O me-
glio, è un equivoco in auge dai tem-
pi del Male, di Tango, di Cuore, in
poi. Perché da allora si è comin-
ciato a pensare che la satira fosse
di sinistra. Non era vero. È un
equivoco dentro il quale siamo
caduti in molti. Eppure in Italia
c’è stata una grande satira di de-
stra, basta pensare al Candido di
Guareschi e Mosca. Voglio dire
che grossi rischi di scivolate da
una parte o dall’altra ci sono
sempre. Il problema vero è un al-
tro, è il contesto, e si pone indif-
ferentemente con tutti i supple-
menti. Se il giornale di satira esce
da solo in edicola, ovviamente ha
meno problemi: bisogna tenere
presente che il confine fra stron-
zata e trovata intelligente è mini-
ma. Ecco, se Boxer fosse stato da
solo, avrebbe avuto un altro sen-
so. E capisco d’altra parte i pro-
blemi di Valentino Parlato. All’e-
poca del successo di Tango auspi-
cavo che uscisse da solo: c’è liber-
tà maggiore, ed è meglio rischiare
in proprio e pagare in proprio. Si
pone sempre un problema di op-
portunità. Detto questo, deside-
rare la morte di un giornale ov-
viamente non si dà: è un para-
dosso della satira. Solo che, dato
il momento di crisi sia per il ma-
nifesto che per l’Unità, si tratta di
un paradosso molto particolare.
Non critico il direttore di Boxer,
ognuno ha la sua responsabilità.
In ogni caso vorrei ricordare che
l’Unità ha avuto il grande merito
di rilanciare la satira con Tango e
poi con Cuore. Dobbiamo darglie-
ne pienamente atto: fra i giornali
italiani, in questo senso si è sem-
pre dimostrato davvero il più
aperto e disponibile. Ora consi-
glio a tutti una risata e un bic-
chiere di grappa».

Vignetta
senza
limiti

Vignetta
senza
limiti

Un collage
delle più
famose
testate
satiriche
pubblicate
negli ultimi
anni.

Matite selvagge
Guerra a sinistra
a colpi di sarcasmo

Parlato contro Vauro
Abbinati per forza

Valentino Parlato, direttore del «Manifesto». «L’ho scritto ieri e
lo ripeto: fin dai tempi del liceo ho sempre considerato che la
satira avesse un fondamento reazionario. In tutto ciò, sia chiaro
che continuo a stimare Vauro. Lo considero tuttora un punto di
forza, anche se questa volta sono in totale disaccordo con lui. Ci
tengo a fare una distinzione fra il Vauro vignettista prezioso per “il
manifesto” e il Vauro direttore di “Boxer”. In ogni caso non vorrei
mai perderlo: è l’ultima cosa che desidero. Nonostante questo,
credo che la satira debba avere i suoi paletti, i suoi limiti, e non
abbia diritto alla extraterritorialità. Del resto non si tratta del
primo scontro fra “il manifesto” e “Boxer”: fatti del genere si
erano già verificati, per esempio con la vignetta su Cofferati (in
quel caso ci fu davvero una censura da parte del “manifesto”:
Parlato bloccò la vignetta su Cofferati e Vauro si autosospese,
ndr), ma questa volta si è davvero esagerato. Con Vauro
naturalmente ci siamo sentiti, e siamo rimasti ciascuno sulle
proprie posizioni, rispettandoci. La prima pagina l’avevo vista,
ma appena prima che andasse in macchina. La mia reazione è
stata così dura proprio perché sul tema della stampa, e per
l’affetto che lega “il manifesto” a una testata sorella come
”l’Unità”, si tratta di un fatto grave. Esprimo la mia dissociazione,
che mette in discussione i rapporti fra “il manifesto” e “Boxer”.

Siamo a un punto di rottura, che
non mi pare sanabile»
Vauro (Senesi), direttore di
«Boxer». «Perché abbiamo fatto
proprio quella copertina? Perché
questo solidarismo generico ci
sembrava giusto metterlo una
buona volta in discussione. Sta
diventa tutto una grande, un
”volemose bene” diffuso.
Insomma mi sembrava
assolutamente il caso di gettare
un sasso in questo stagno
stagnante buttandola sul

paradosso. Nessuno ovviamente, almeno a “Boxer”, vuole che
”l’Unità” chiuda: nessuno di noi, mi creda, vuole togliervi il posto
di lavoro. Ma siccome sappiamo che Walter Veltroni, dirigendo
”l’Unità”, è stato il primo a ideare la “politica del cellophane” che
poi si è maldestramente diffusa a tutta l’editoria italiana, sia di
destra che di sinistra, ecco qua il nostro gioco. E francamente mi
sembra un gioco sanissimo. Guerra tra poveri? Può darsi. Del
resto i poveri hanno sempre dimostrato più umorismo degli altri:
forse perché hanno più tempo, o più necessità. Mi hanno letto
per telefono l’editoriale di Valentino Parlato sul “manifesto”: ma
”il manifesto” è una testata diversa dalla nostra. Se Parlato per
caso vuole che lasci il mio posto da direttore di “Boxer” è un pio
desiderio che può solo rimanere tale. Ecco, posso dire che la
satira è un po’ un giullare, deve esserlo. E poi, un titolo come
”Scusaci principessa”, l’avrei potuto fare io. Se fosse stato un
”falso” dell’”Unità”, un suo inserto satirico, passi, ma dato che
era la reale “Unità” a titolare così, era patetico. Ecco: il buonismo,
come l’ha chiamato Veltroni, o il perbenismo come si diceva un
tempo, è più pericoloso della satira che invece dev’essere feroce,
sempre. E poi questo discorso della satira di destra o di sinistra mi
ha stufato. La satira è una pulsione a prendere per il culo. E le
pulsioni per il momento non sono politicamente catalogabili».

STAINO

Reazionari?
Ma a me
fa ridere

DISEGNI

Parlato
dovrebbe
tacere

ALTAN

Com’è
triste
il coupon

«Se Valentino Parlato fosse furbo,
avrebbe concepito il tutto come
una trovata pubblicitaria e avrebbe
fatto centro (è tutta la mattina che
mi squilla il telefono). Purtroppo,
conoscendo Parlato e il manifesto,
sono molto scettico. Probabil-
mente Parlato ci crede molto, in
quello che ha scritto. Del resto se
mi chiedessero: chi ha detto che
la satira è reazionaria? Potrei ri-
spondere Parlato, o Fidel Castro,
o il Papa, o ancora Eltsin, Stalin,
Hitler, Craxi... Perché no: tutti
coloro che hanno il compito di
costruire il mondo a loro imma-
gine e somiglianza, fatto di gran-
di certezze e principi intoccabili.
Chi mette in crisi o va a fare le
pulci, distoglie l’attenzione e
opera o in maniera eversiva o
controrivoluzionaria, a seconda
che sia di sinistra o di destra. Tut-
to questo deriva da un’ignoranza

atavica: il nostro è un mestiere
squisitamente laico, ma viene
confuso con un lavoro terra terra,
legato a un punto di vista politi-
co. Chi divide il mondo in setto-
ri, se toccato in casa propria si ri-
sente. Detto questo, la copertina
di Boxer mi sembra divertente.
Pur essendo dentro l’Unità fino al
collo, l’idea che si possa stravol-
gere il suo mondo mi fa ridere.
Faccio un esempio: io ho un pro-
blema tremendo, sono molto
miope. Hendel una volta disse:
«Andate a vedere il film di Staino,
è il primo in braille». Era terribile,
ma faceva ridere. Ecco, penso che
la nostra forza morale sia così
grande da riuscire a riderci. È
chiaro che è una provocazione,
un modo di evidenziare una certa
retorica. Non me la prenderei. E
poi l’iniziativa di Boxer non mi-
gliora né peggiora la situazione».

«Prima di tutto, vorrei far piazza
pulita delle cosiddette “bandedi di-
segnatori” che saltano fuori quan-
do si parla di giornali satirici. Ci so-
no solo gli autori, e ognuno con la
propria polizione politica. Altri-
menti si finisce per rubare il merito
o per pagare le cazzate altrui. Avevo
già detto a Vauro che non ero d’ac-
cordo con la copertinasull’Unità: la
trovavo giornalisticamente poco
efficace. Preferirei che chiudesse-
ro prima il Tempo, o il Foglio. In-
somma, questo testarsi a sinistra
mi ha stufato. D’altra parte l’edi-
toriale di Parlato mi dà fastidio.
Parlato parla con lingua biforcu-
ta: non gliene frega niente del
fatto che Boxer ci sia o no. Sem-
plicemente non vuole inimicarsi
chi può dargli una mano. Me lo
ricordo, al Premio satira politica
di Forte dei Marmi del ‘90: era
stato premiato Andreotti come

«bersaglio satirico». Io, Hendel e
Mannelli rifiutammo il nostro
premio. Bene: anche Parlato fu
premiato per i titoli sul Manifesto.
Pensavamo che avrebbe rifiutato.
Invece accettò: disse che An-
dreotti era un simpatico bersa-
glio. Si rimise a sedere accanto a
Andreotti a parlottarci. Ora è me-
glio che taccia. Detto questo, di
giornale satirico ora come ora in
Italia c’è solo Boxer. Non credo sia
da buttare, tutt’altro: un paese
senza satira è un paese malato. E
poi, fortunatamente, ospita posi-
zioni di tutti i tipi. Vero che oggi
è forse più complesso fare satira,
ma di temi ce ne sono molti, a
cominciare dalla religiosità di ri-
torno. Personalmente, da razio-
nalista voltairiano quale sono,
inorridisco. Ma smettiamola con
questa guerra fra poveri. Soppor-
tiamo, e litighiamo dopo».

«Come si dice e si ripete, la
satira è un’attività “contro”.

Sono del parere che essere
contro qualcosa implichi
che si è, più o meno co-
scientemente, a favore di
qualcosa di diverso (la sto-
ria della libertà a 360 gradi
non mi persuade: la satira è
una faccenda di parte, quin-
di bisogna scegliere).

Altrimenti si rischia di
scivolare nelle malandrina-
te tristi.

Nella copertina di Boxer
c’è un dettaglio - il coupon
per votare per la chiusura
dell’Unità che è sconfortan-
te come uno striscione seri-
grafato degli ultras organiz-
zati.

Almeno un po’ di sponta-
neità artigianale, ragazzi».


