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Un manuale dell’editore Bonnard

F lo Jiidisches Museum» di Libeskind, a Kreuzberg, Fa discutere, suscita polemiche. Ed & bellissimo

Fra i cantieri della nuova Berlino
sorge il museo-memoria dell’Olocausto

Un edificio moderno sul quale la stampa tedesca si ¢ divisa, e sono fiorite le interpretazioni. L'autore, ebreo polacco la cui

famiglia e stata distrutta nella Shoah, ¢ fra gli artisti piu controversi dell’architettura contemporanea.

BERLINO. La Berlino dei nostri
giorni ¢ un’attrazione marinettia-
na, sembra fattaappostaperlegene-
razioni futuriste che hanno dichia-
rato guerraal chiarodiluna. Berlino
€ un cantiere. Un cantiere che sta
trasformandola citta, nesegnalavi-
ta quotidiana, il ritmo, gli ingorghi
del traffico. E 1a massa dei cantierila
performance, la grande attrazione,
che trascina la maggior parte dei tu-
risti in citta. E I'architettura, scopo
ultimo del cantiere che la genera?
Lanuovaarchitetturaberlinese, che
dovrebbe rimodellare il tessuto ur-
bano diuna capitale martoriata dal-
la storia, entusiasma poi i passanti,
gli automobilsti in attesa ai semafo-
1i, i viaggiatori assetati di metropoli
presi dalla gioia infantile di trovarsi
comparse in mezzo a un enorme
giocodi costruzioni?

La risposta sembra essere negati-
va. Quantisono, finora, i singoli og-
getti di architettura ad avere vera-
mente affascinato critici, architetti,
abitanti e turisti? Tra i piu celebri,
probabilmente, I'edificio dei grandi
magazzini Lafayette progettato da
Jean Nouvel. Forse poi, destinato a
vita brevissima, il parallelepipedo
«Info-Box» costruito perillustrarela
rinascita della Potsdamer Platzrein-
ventata da Renzo Piano. Con il «Jii-
disches Museum» di Daniel Libe-
skind, finalmente la citta sembra
aver trovato un oggetto architetto-
nico capace di entusiasmare e pro-
vocare, un oggetto definito ormai
come «uno dei grossi capolavori
dell’architettura contemporanea»
(I'ha scritto la Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung). Un’opera complessa,
fondata su un supporto teorico
altrettanto complesso, ispirata
anche a opere musicali (Moses ¢
Aron di Arnold Schonberg) e let-
terarie (Einbahnstrasse di Walter
Benjamin). Ma un’opera, soprat-
tutto, che sfugge a quella discipli-
na compositiva dettata negli anni
scorsi dall’amministrazione berli-
nese che ha in massima parte im-
bavagliato le capacita espressive
dell’architettura.

«Schinkel, Behrens, Taut, Poel-
zig, Mendelsohn, Mies van der
Rohe e Scharoun... nessuno di
questi architetti sarebbe riuscito
ad ottenere dall’amministrazione
berlinese un permesso di costru-
zione», ha affermato Libeskind in
un'’intervista. In effetti molti dei
nuovi edifici della citta sembrano
essere stati generati da un equi-
voco che mischia supposta tradi-
zione architettonica berlinese e
semplice mediocrita. Progetti
esteticamente interessanti anche
se tutt’altro che rivoluzionari, co-
me la nuova «Akademie der Kiin-
ste» di Giinter Benisch nella Pari-
ser Platz accanto alla Porta di
Brandeburgo, non hanno avuto
vita facile. Altri invece, come la
detestabile ricostruzione dell'Ho-
tel Adlon nella stessa Pariser
Platz, sono stati tra i primi ad es-
sere realizzati.

L’edificio progettato da Libe-

Ritrovato
«delirio» inedito
di Pirandello

Luigi Pirandello scrisse un
«Delirio notturno»a 19
anni, suun uomo maturo
dedito al vino. Tracce di
questo scritto giovanile,
finoraignoto, sono state
trovate da Alfredo Barbina,
direttore dell’Istituto di
studi pirandelliani di Roma,
nell’archivio di Giuseppe
Schiro, intimo amico del
drammaturgo. A Schiro lo
scrittore invio il canovaccio
della sua «creazione», sulla
quale torno ancheinuna
successiva lettera
dell’ottobre 1886: «ll mio
ubriaco, dopo la sbornia, ha
preso sonno, e come si dice,
la cova ora nel letto».
Secondo Barbina,
Pirandello avrebbe
utilizzato elementi del
«delirio» nel romanzo
rimasto in fase di progetto,
«Adamo ed Eva».

skind sembra essere un antidoto
alla noia architettonica quasi pre-
dominante nel paesaggio del
grande cantiere berlinese. L'im-
patto consola e incuriosisce: nel
paesaggio urbano del quartiere di
Kreuzberg si stende una specie di
autobus Greyhound allungato,
smontato, geometrizzato in ogni
direzione. Un involucro metalli-
co multiforme posato sulla citta.
Sull’edificio si € scatenata la furia
interpretativa della stampa, la ri-
cerca di similitudini, ispirazioni,
dei come e dei perché. A cosa as-
somiglia I'edificio di Libeskind? A
una stella di David disfatta? A un
fulmine o, addirittura, a una sva-
stica smontata? Astrazioni, asso-
ciazioni si sprecano. Forse ¢ quel-
la, la funzione dell’edificio: non
lasciare in pace, provocare nel
suo razionalissimo surrealismo. E
se fosse un simbolo di speranza,
scrive ancora la Frankfurter, un
treno deragliato? Quel treno che
portava ad Auschwitz, deragliato
solamente nel sogno folle e di-
sperato degli occupanti, grazie ad
un bombardamento alleato mai
arrivato. La ricchezza dell’edificio
¢ la sua molteplicita, la comples-
sita prospettica, il gioco fra inter-
no e esterno. Le critiche natural-
mente non mancano.

Daniel Libeskind, cittadino
americano nato a Lodz in Polo-
nia, erede di una famiglia ebraica
in massima parte scomparsa nei
lager, € stato negli ultimi due de-
cenni l'artista-filosofo-provocato-
re dell’architettura, il teorico del-
l'architettura ritrovata come av-
venimento, come protagonista e
non solo mera funzionalita urba-
na. Teorico soprattutto di quella
«Deconstuctivist Architecture» -
che nel 1988 ha dato il nome a
una mostra del Moma di New
York - nella quale Libeskind ri-
porta 'universo di Jacques Derri-
da e Paul de Man. La sua architet-
tura, gli si rimprovera, strapazza,
esaspera le contraddizioni tra
uso, espressione ed estetica, di-
mentica che l'architettura mo-
derna rifugge dal protagonismo
geniale per inchinarsi piuttosto
alle necessita della metropoli. Ai
suoi detrattori, poi, Libeskind ha
offerto enormi occasioni per at-
taccarlo: come in occasione del
concorso per la ristrutturazione
di Alexanderplatz che a suo pare-
re non lo vide vincitore a causa
del clima di antisemitismo dila-
gante in citta.

Il concorso per la costruzione
del «Jiidisches Museum», invece,
Libeskind 1’ha vinto nel 1989, se-
guendo quel concetto che non
prevedeva un museo ebraico au-
tonomo, ma un allargamento del
«Berlin Museum» adiacente, con
degli ampi spazi che sarebbero
poi stati destinati anche come
museo ebraico. L'idea era quella
del cosiddetto «integratives Mo-
dell» secondo il quale - a detta di
Heinz Galinski, il direttore della

Un palazzo
a forma di
Greyhound

Il progetto di Libeskind si
chiamava originariamente
«Between the Lines», «trale
linee»: perché visi
identificano «due correnti di
pensiero, organizzazione e
rapporti». Dal punto di vista
architettonico le due linee
sviluppano un dialogo
limitato ma deciso. Portano
allaluceil vuoto «che
attraversa questo museo e
I'architettura nel suo
complesso» e che il visitatore
rivive nello spazio creato da
Libeskind. Il vuoto, o meglio i
vuoti, sono fondamentali
nell’edificio: simboleggiano
laperdita di persone,
pensieri, idee che Berlino- e
non solo Berlino - ha sofferto
conl’Olocausto. «L'Olocausto
qui & inciso nellamemoria,
nello spazio e nellaluce». Nel
sotterraneo si diramano
diversi percorsi: un’asse eil
percorso che portaalla «Torre
dell’Olocausto». Una seconda
asse porta al cosiddetto
«E.T.A. Hoffmann Garten».
Rappresental'esilio,
I'emigrazione dei berlinesi. La
terzaasse, la piulunga,
condurra ad allestimento
ultimato all'esposizione
ebraicaverae propria.

comunita ebraica scomparso nel
1992 - «non sarebbe stato possi-
bile visitare il “Jidisches Mu-
seum” senza percepire tutta la
storia di Betlino o visitare il “Ber-
lin Museum” senza prender parte
alla storia passata e futura della
comunita ebraica della citta». Nel
frattempo, 'amministrazione co-
munale ha concesso pitt autono-
mia finanziaria e organizzativa al
futuro museo ebraico - come
chiedeva anche il direttore licen-
ziato, Ammon Barzel: silurato per
incompatibilita con il progetto
iniziale - e ha annunciato che
nell’edificio di Libeskind saranno
esposti, per ben due terzi, pezzi
non ebraici. Certo, una situazio-
ne anomala per quello che nel-
I'immaginario collettivo € ormai
I'edificio del museo ebraico, se
non addirittura un monumento
all’Olocausto, ma comunque in
linea con la posizione dello stesso
architetto: «Cio che ho cercato di
dire - ha scritto Libeskind - ¢ che
la storia ebraica di Berlino non ¢
separabile dalla storia moderna
nel suo complesso».

Vincenzo Bugno

Uno scorcio dello Jiidisches Museum di Berlino

Finaudi stampa «La nave», secondo complesso romanzo del portoghese Lobo Antunes

L’'inferno? Tornare in patria da reduci

Dalle colonie africane a Lisbona, il viaggio allucinante dei coloni accompagnati dai fantasmi della storia.

«L’oceano segnala distanzaelalon-
tananza. Sulle sue rotte, prima marit-
time e ora aeree, si sono consumatele
grandi migrazioni dei popoli. Quella
dei portoghesi ha conosciuto il ritor-
no. E accaduto negli anni successivi
alla rivoluzione dei garafoni del ‘74
con la progressiva liberazione delle
colonie africane (Guinea Bissau, Sao
Tomé e Principe, Angola e Mozambi-
Co)».

Antonio Lobo Antunes & un eccen-
trico, elegante e disinvolto portoghe-
se di 55 anni che cela dentro di sé la
dolorosa memoria diun sogno svani-
to tra le foreste di mangrovie, le umi-
de aurore e le baraccopoli delle luride
periferie delle citta africane. Lobo
Antunes, ufficialein Angoladal 1971
al ‘73, ha vissuto la dissoluta fine del
colonialismo, la distruzione delle cit-
ta africane, il logoramento dell’eser-
cito imperialista, la diaspora di chi
aveva insediato laggiu la speranza
della vita. Lusitania si chiamava quel
sogno, depositato per cinque secoli
lungo la via delle spezie e degli schia-
vi, dal Golfo di Guinea al Capo di

Buona Speranza, dalle coste occiden-
tali dell’Africa a Goa, daMalacca a Ti-
mor sino a Macao. Nel periplo del
pianetasipoteva perderela testa,non
I'identita di un piccolo popolo che
avevavissuto e costruitola grandezza
della storia. Poi, d'improvviso, tutto
questo si era dissolto per «colpa» di
un manipolo di vaneg-
gianti militari che pre-
tendeva di trasformare
I'impero in un campo
diprovadelsocialismo.

Di quella visione un

Qui Lobo Antunes sceglie la via
dell’affrescodantesco per disegnareil
viaggio infernale dei reduci nel trau-
ma di una condizione diventata in-
naturale, nello spaesamento, nella
disperata ricerca di una traccia del
proprio albero genealogico e di una
collocazione non squisitamente geo-

grafica delle proprie os-
sa. Con i coloni dell’A-
fricasembranorientrare
inEuropaifantasmidel-
la storia: «sabedores de
mar» genovesi, piloti di

po’strambaeineditadi Ml Le navi caravelle, costruttori di
gente che tornava spo- di Antonio astrolabi, cercatori di
glia di denari, sogni e Lobo Antunes diamanti, esploratori e
identita alla madrepa- Einaudi avventurieri dei tropici.
tria, Lobo Antunes e di- Pp. 191 I protagonisti si perdo-
ventato il principale Lire 24.000 no in una litania di de-

cantore. Dopo «In culo
al mondo», monologo
diunreducedella guerracolonialead
una donna conosciuta per caso in un
locale di Lisbona, Einaudi manda in
libreria «Le navi», titolo che sostitui-
sceun precedente cancellato per que-
stionididirittid’autore.

pressione, nell’orribile

discesa verso la non
condizione umana passando dagli
orrori del conflitto coloniale agli or-
rori della metropoli europea. In que-
sto brusco passaggio anche i luoghi
finiscono con l'assomigliarsi in una
simbiosi fatale, quasi che il destino
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maligno inseguisse nel tempo gli or-
mai ex portoghesi d’oltremare. Non
c'epitibellezzaattornoaloro, '€ solo
I'immutabilita della tragedia che, co-
me una ragnatela, avvince ogni spa-
zio riducendo tutto a miseria. Asso-
miglierebbe a un romanzo francese
di inizio secolo quest’opera di Lobo
Antunes se non facesse del linguag-
gioun’eversione. «Le navi» ¢ unlavo-
ro difficile da digerire, figuriamoci da
leggere. Per un pubblico come quello
italiano, avvezzo a ben altri stili, Lo-
bo Antunes potrebbe sembrare un’e-
resiadifinemillennio.

In questa lungua sputata e urlata,
metaforica e allusiva c'e gia il supera-
mento dellamorte. Scendendo verso
il baratro - 'avventuroso rientro a Li-
sbona, le stamberghe, la prostituzio-
ne e quindi il confino dei protagoni-
stiinunsanatorioammorbatodall’o-
dore di disinfettante - la decomposi-
zioneumanadiventail simbolodiun
fallimento storico, quello della sco-
pertaedellaconquista.

Ecco il libro dei libri

Da «Abaco»

a «Zoomorfa», 977 voci

per diventare bibliofili

Chiunque possieda una minima
pratica di tipografia e stampa sa cos’e
il «tipometro», ma forse non molti
sanno chesichiamaanche «sticome-
tro». E di dominio comune il signifi-
cato di «crittografia» o «scrittura crit-
tografica», ma certo sfugge ai piu
quello di «scrittura bustrofedica».
Che cosa sia «linotipia» € noto, un
po’ meno noto cosa significhi «lito-
latta». Si potrebbe continuare su que-
sto ritmo, infilando un lemma dopo
l'altro, comein un gioco enigmistico.
In realta, a sfogliare il magnifico Ma-
nuale enciclopedico della bibliofilia,
edito da Silvestre Bonnard di Mila-
no, niente appare pit lontano dal-
l'idea dell’enigma linguistico. Si
tratta infatti di un volume di oltre
600 pagine, in-quarto, stupenda-
mente rilegato in tela rossa, impa-
ginato con grafica sobria ed ele-
gante, corredato da un incredibile
numero di illustrazioni, stampato
con una nitidezza di caratteri oggi
non facilmente riscontrabile.

Umberto Eco, presentando il
monumentale tomo a Milano, si
dichiarava stupito che le voci in-
torno alla sola radice «biblio» oc-
cupassero ben 25 pagine e 50 co-
lonne, e richiamava 'unico possi-
bile paragone, l'anglofono Glai-
ster’s Glossary, che pero dedica a
tali voci solo 2 colonne. Se € per
questo, la voce «libro», con annes-
si e connessi, si snoda per 46 pagi-
ne e 86 colonne. Non ¢ possibile
rendere conto di
quanto spazio occupi
la stessa voce al plura-
le, cioe «libri», disse-
minata per tutto il
volume. La sola voce

lume: costituisce un reticolo che
salda insieme la maggior parte dei
lemmi, in modo tale che - quando
si renda necessario, cio¢ quasi
sempre - una voce richiama I'altra,
in una sorta di tessitura organica
di tutta 'opera. Un ordito arricchi-
to, tra l'altro, dalla indicazione di
molta terminologia equivalente in
francese, inglese e tedesco. Non
manca un apparato bibliografico
delle singole voci, né una biblio-
grafia generale, né una biblografia
monografica.

Qualche parola in piu va spesa
per le illustrazioni, che sono centi-
naia, a colori e in bianco e nero.
Valgano un paio di esempi. Le voci
«Futurismo russo» e «Futuristi» (li-
bri, riviste, manifesti), che peraltro
si allargano per 12 pagine e 15 co-
lonne e disegnano anche un essen-
ziale schizzo storico-critico di quel
movimento, sono corredate da
venti illustrazioni, tra le quali al-
cune decisamente rare, come le
due pagine del libro in lingua rus-
sa Igra v adu, edito nel 1913, illu-
strato da Malevich e Rozanova, o
la copertina di BIF§ZF+18 (Chimi-
sti Lirici), di Ardengo Soffici, edito
da Vallecchi nel 1919.

In ultima istanza, questo Manua-
le enciclopedico ¢, insieme, un di-
zionario, un compendio scientifi-
co, un trattato storico-critico dedi-
cato all’arte della stampa e del li-
bro, alle loro ramificazioni, alla lo-

ro evoluzione, e alla
strutturazione del lin-
guaggio terminologico
che ne ¢ derivata nel
corso dei secoli. Di
pit: un libro di quelli

«legatura» corre su 12 I Manuale destinati all'uso per-
pagine e quasi 24 co- enciclopedico manente, non sempli-
lonne. Trattandosi di dellabibliofilia cemente concepito per
un elemento, per cosi AAWV. la pura consultazione-

dire, «portante», cio¢
strutturale dell'ogget-
to-libro in generale,
la cosa non stupisce
piu di tanto. Il fatto ¢, pero, che il
lettore si trova davanti dodici pagi-
ne di un excursus storico-tecnico
che abbracciano alcuni secoli, re-
datte con uno scrupolo, con una
minuzia, con un rigore filologico,
e anche con uno stile espositivo
piano e scorrevole, tali da rendere
piacevole e perfino appassionante
quella che sulla carta si presenta
come una lettura ostica. La voce ¢
scritta da uno degli oltre cento col-
laboratori, alcuni dei quali studiosi
ben noti. Il loro apporto & di asso-
luto valore, ma anche le note reda-
zionali non rivelano una minore
competenza.

Entriamo un po‘ piu nel detta-
glio. Le voci sono 977, da «Abaco»
a «Zoomorfa». Quest'ultima rinvia
a «Capolettera» (nei libri che sono
materia di antiquariato vero e pro-
prio, e particolarmente nei mano-
scritti, il capolettera era l'iniziale
ornata di un capitolo, o di un sem-
plice paragrafo, piu spesso del li-
bro stesso). Il rinvio ad altre voci e
un elemento chiave di questo vo-

Silvestre Bonnard
pagine 626, lire 380.000

documentazione, ma
per essere soprattutto
esplorato, attraversato
da cima a fondo, e an-
che fiutato, palpato, ammirato.

A proposito, vi resta qualche cu-
riosita sulla «scrittura bustrofedi-
ca»? Andate a pagina 125 e scopri-
rete che si tratta di quella «scrittu-
ra disposta in colonne dall’alto in
basso; ma le linee non sono né de-
strorse né sinistrorse, bensi alter-
nativamente destrorse e sinistror-
se, seguendo un percorso uguale a
quello dell’aratura (da qui I'agget-
tivo “bustrofedico”, composto dal-
le parole greche “bue” e “volge-
re”)....». Quanto a «litolatta», beh,
si tratta dei «libri di nickel» di cui
parlavano Marinetti, gia nel 1910,
e Majakovskij nel 1913. I futuristi,
che avevano deglutito con largo
anticipo l'ideologia del macchini-
smo, auspicavano e progettavano
pubblicazioni confezionate con il
metallo. Nel 1931 viene stampato
su lastra metallica il poema-affiche
Lito-latta (appunto), di Farfa, con
grafica di Giovanni Acquaviva... E
via, per un’intera colonna.

Enrico Livraghi
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