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Archeologia

Ha oltre
6000 anni
la pianta
del riso

Nell’opera del pensatore morto nel ‘91 alcuni temi centrali del dibattito filosofico e politico contemporaneo

Jabès, pensare con le ali della poesia
E l’uomo si scopre straniero a se stesso
Il sentimento di appartenenza al destino del popolo ebraico diventa la metafora di una ontologica inappartenenza. In Italia
esce adesso il terzo volume del «Libro dei margini», riflessioni sul problema del male e uno straordinario testo sull’Inferno di Dante.

PER LUIGI NONO
«... La relazione al
silenzio, in Luigi Nono, è
esemplare. Essa è
relazione all’infinito, a ciò
che non può essere
oltrepassato: a tal punto è
audace, è arrischiata la
sua ricerca. Far parlare il
silenzio. Far tacere il
silenzio, significa abolire i
limiti, lo spazio stupito di
un’interrogazione. Far
parlare il silenzio con il
silenzio, far tacere, dopo
averlo reso udibile, il
silenzio con l’insondabile
silenzio in cui sono
sprofondate tutte le
interrogazioni. E la più
decisiva, nella quale
nascita e nulla si
affrontano
indefinitamente: l’una dà
esistenza all’altra per
sottrargliela
immediatamente. L’al di
là è sempre il vuoto, il
Niente.Quel che è in
gioco, qui, è una risposta
dell’essere all’universo
che può solo tradursi in
una domanda.Andare
verso il silenzio, è
misurarsi con l’ignoto,
con l’inconoscibile. Non
per imparare ciò che si
ignora, ma, al contrario,
per disimparare allo scopo
di non essere più che
ascolto dell’infinito in cui
sprofondiamo; ascolto del
naufragio. La vita, la
morte sono in noi. Vivere,
morire, è essere,
simultaneamente, la vita e
la morte di uno stesso
risveglio.E se creare,
fosse, appunto,
«risvegliare?»Nessuna
opera contemporanea,
come quella di Luigi
Nono, ha moltiplicato il
risveglio.Vi si è visto a
lungo - a torto, credo -
l’opera di un militante, di
un compositore
impegnato,
essenzialmente
preoccupato del sociale.
Si lasciava così da parte
quell’implacabile messa in
questione di se stesso che
niente ha mai interrotto.
Di qui gli indicibili
prolungamenti di ogni
sua composizione.È
attraverso questi
prolungamenti che ci si
dovrebbe accostare alle
sue opere. Precisamente a
partire dal silenzio in cui il
compositore si trova, ogni
volta, di fronte a se stesso
(...)Era un anno fa. Il
primo incontro, a casa
mia, con un uomo che
portava in sé il silenzio di
mille echi contati, di mille
voci vicine o lontane ma
tutte attese. I nostri
sguardi dicevano, ma
senza avere davvero
bisogno di dirlo, il
cammino percorso. Ci
stringemmo, con affetto,
la mano. Era come se la
scrittura, riconosciuta
all’improvviso, si fondesse
nella musica?».

Edmond Jabès
(la traduzione dal testo francese è

di Alberto Folin)

«Luigi Nono
La sua musica
ha dato voce
al silenzio»

Annunciando la scoperta della
«piantagione di riso più antica del
mondo», un gruppo di archeologi ci-
nesi afferma di avere ora la dimostra-
zione che questa pianta, fondamen-
tale per l’alimentazione dei popoli
orientali, veniva già coltivata nella
Cina centrale almeno sei millenni e
mezzo fa. La scoperta è stata effettua-
tanellevicinanzedeiruderidell’anti-
ca città di Cengtoushan, nello Hu-
nan: gli scavi, cominciati sei anni fa,
hannoportato alla luceanchei cana-
li di irrigazione della risaia, un detta-
gliocherivelaunatecnologiaprogre-
dita, tanto da autorizzare l’ipotesi di
un lungo sviluppo precedente di
questa agricoltura, che avrebbe per-
tantooriginiremotissimeneltempo.

«La scoperta costituisce una pietra
miliare nella storiadellacoltivazione
del riso in Cinae dell’agricoltura pra-
ticata anticamente», ha commenta-
to il direttore dell’Istituto di Archeo-
logia dello Hunan,He Jiejun. Fra i ru-
deri di un villaggio che sorgeva a un
paio di chilometri da quella pianta-
gione gli archeologi hanno scoperto
anchedecinedimigliaiadichicchidi
grano carbonizzati, ed hanno ripor-
tato alla luce oggetti di legno e di os-
so, fra i qualiuncoltello recante iscri-
zionisullemisure.

Ma l’archeologia è anche fonte di
polemiche. Accade con Gerico, se-
condo la Bibbia conquistataal suono
delle trombe di Israele che, stando al
libro diGiosuè, avrebbero fattocade-
re le mura della città. «La Bibbia sba-
glia, lemuranoncadderosottoicolpi
degli israeliti», sostiene la missione
dell’università La Sapienza di Roma
chestariportandoallalucelacittà.

«No, la Bibbia ha ragione», replica
Emmanuel Anati, ordinario di palet-
nologia all’università di Lecce e re-
sponsabilediunarecentemissionedi
scavi nella città mediorientale. Se-
condo i risultati resi noti da Nicolò
Marchetti e Lorenzo Nigro, direttori
dell’ultima missione italiana, Gerico
sarebbe stata abitata fino a circa
1.550 anni avanti Cristo, periodo nel
quale venne poi definitivamente ab-
bandonata.Daquila tesi secondocui
le mura della più antica città del
mondononfuronoabbattutedalpo-
polo ebraico in cammino verso la Pa-
lestina, dopo la fuga dall’Egitto. Per
un semplice motivo: quando la Bib-
bia narra di Gerico, la città era un
campodirovinedaalcunisecoli.

Di tutt’altro parere Anati. «Ciò che
pare realmente contrastare, è la data
che l’esegesi biblica tradizionale ha
attribuito all’epopea di Giosuè, data-
ta finora intorno al 1.000-900 avanti
Cristo. In realtà la conquista degli
israelitivaanticipataalmenoal2.000
avantiCristo».Secondogli scavicon-
dotti dal paletnologo, un gruppo se-
mi-nomade ad economia prevalen-
temente pastorale (cioè gli ebrei) in-
stallò sopra le rovine della preceden-
tecittàdellerudimemtalidimorecon
basi in pietra simili a certe strutture
abitative rinvenute ad Har Karkom,
neldesertodelNegev, identificatoda
alcuniricercatori comeilveroMonte
SinaidellaBibbia.(Agi/Adn-Kronos)

«Ogni domanda si lega al diveni-
re. Ieri interroga domani, come
domani interroga ieri nel nome
del futuro sempre aperto. Il famo-
so “chi sono?” trova la sua giustifi-
cazione in un’interrogazione uni-
versale di cui non siamo che l’eco
persistente».

In queste parole, che appaiono
nel libro-intervista realizzato con
Marcel Cohen, Dal deserto al li-
bro, si raccoglie il senso più pro-
fondo dell’intera opera di
Edmond Jabès, autore forse un
po’ troppo dimenticato da que-
sto nostro tempo distratto, ep-
pure così amato fino a non mol-
to tempo fa, quando le sue con-
ferenze in Italia attiravano un
gran numero di cultori dei suoi
libri, di ogni età ed estrazione.

La morte di Edmond Jabès,
avvenuta a Parigi il 2 gennaio
1991, ha come fatto evaporare
questa attenzione, subito rivolta
altrove, attratta da nuovi maîtres
à penser, cui la disinvoltura nella
manipolazione dei moderni
mezzi di comunicazione non di-
fetta, mentre difetta forse la di-
screzione del pensiero così inti-
mamente connaturata invece al-
la scrittura e alla personalità del
poeta-filosofo di origine egizia-
na.

Notiamo allora con sorpresa
che alcuni temi centrali nel di-
battito filosofico e politico con-
temporaneo, come
quello della identità
e della differenza,
della tolleranza nei
confronti dello stra-
niero, dell’ospitalità
e del fondamento
della verità, vengo-
no oggi svolti da
molti sul percorso
aperto da Edmond
Jabès, senza che per
altro del suo nome si
faccia cenno.

La parola poetica di Jabès si
costituisce su una messa in di-
scussione radicale dell’identità,
assunta come luogo vuoto da
interrogare a partire dall’inelu-
dibile presenza dell’io. Il senti-
mento di appartenenza al desti-
no del popolo ebraico, diviene,
in questo scrittore, la metafora
di una ontologica inappartenen-
za, in cui l’unicità dell’indivi-
duo è talmente assoluta da non
permettere nessuna condivisio-
ne, nessuna compartecipazione
dell’essere comune, proprio per-
ché l’assenza di Dio getta gli uo-
mini nel silenzio del nulla da
cui provengono e a cui tendono
nella sofferenza e nel dolore vis-
suti singolarmente.

Un silenzio interrotto solo da
un ossessivo interrogare, nella
speranza di una risposta defini-
tiva e certa che tuttavia non si
darà mai. Tuttavia, proprio al
fondo di questo abisso, la scrit-
tura di Jabès «racconta» attra-

verso l’inesauribile interrogazio-
ne rivolta alla vita il percorso
che porta l’uomo alla solidarietà
e alla speranza: ciò che ci acco-
muna, infatti, è proprio l’impos-
sibilità di condividere alcunché,
è la nostra ontologica solitudine
di fronte alla morte e all’impe-
netrabile enigma del volto del-
l’altro.

L’ospitalità nei confronti del-
lo straniero non nasce dunque
da un imperativo etico, ma dalla
constatazione ontologica che
noi tutti siamo stranieri a noi
stessi, che l’Io è uno «Stra-io»,
come Jabès si esprime in uno de-
gli ultimi suoi libri Uno straniero
con, sotto il braccio, un libro di
piccolo formato.

Per questo, la risposta è sem-
pre sospetta, per Jabès, mentre
la verità sta nell’«ardore» del-
l’interrogazione: «La verità non
si oppone alla menzogna, ma ad
un’altra verità. Il dramma è che
l’ardore dell’interrogazione è
sempre stato spezzato da una ri-
sposta che si voleva senza appel-
lo. I regimi totalitari non sono
che i garanti di questa risposta
autoritaria».

Si capisce, allora, che il Libro,
per Edmond Jabès è sempre
qualcosa di inconcluso, un cor-
po enigmatico di segni recanti

tuttavia la traccia di un percorso
sprofondato nella sabbia del de-
serto, un significato a venire e
mai compiuto, una voce protesa
verso il senso senza che mai di-
venga parola compiuta e rassi-
curante.

Non una negazione dell’esi-
stenza della verità (come appare
nei filosofi del cosiddetto pen-
siero debole), ma un infinito e
appassionato protendersi verso
una verità perennemente fug-
gente, sempre oscurata da un’al-
tra verità, è ciò che il ciclo del
Libro delle interrogazioni mette in
scena, così come fanno gli altri
libri jabesiani, popolati di rabbi-
ni immaginari e di voci dialo-
ganti tra loro: libri sempre prov-
visori, scritti a margine delle pa-
gine bianche, quasi inghiottiti
dall’abisso del bianco che separa
una parola dall’altra, metafora
del nulla.

Esce per l’appunto in questi
giorni, postumo, il terzo volume

del Libro dei margini, curato dal-
la figlia del poeta-filosofo, Vivia-
ne Jabès Crasson, con il titolo
Bâtir au quotidien (gli altri sono
Ça suit son cours e Dans la double
dépendance du dit).

Il libro raccoglie quattordici
scritti, già ordinati dall’autore,
redatti nel corso degli ultimi
dieci anni. Preoccupazioni eti-
che e politiche, riflessioni e let-
ture, sono qui attraversate da
quello stesso filo rosso che dà a
tutta l’opera di Jabès la sua coe-
renza e la sua continuità fino al-
la vertigine.

Vi si possono rintracciare al-

cuni nuclei tematici in base ai
quali l’autore intendeva dare un
ordine ai suoi pensieri: il proble-
ma del male (trova qui luogo
uno straordinario testo sull’In-
ferno di Dante); il problema del
rapporto poesia/filosofia, con
digressioni sull’ebraismo e sul li-
bro: l’amicizia.

Due testi infine fungono da
conclusione, l’ultimo dei quali,
Répondre à ... Répondre de..., tra-
dotto da chi scrive, costituisce
l’intervento di Jabès sul tema
della responsabilità del filosofo,
apparso sul n. 226-227 (1988)
della rivista «aut aut».

Tra i testi sull’amicizia, si se-

gnala lo scritto dedicato alla me-
moria di Luigi Nono, un artista
amato da Jabès, in virtù di quel-
la purezza di linguaggio musica-
le, propria del compositore ve-
neziano, che si libera da qualun-
que residuo di significazione per
accostarsi alle soglie del silenzio.

Con Viviane Jabès-Crasson, di
questo libro postumo potrem-
mo dire: «diario di un morto,
forse, ma reso vivo da tutto l’a-
cume di un pensiero che ci co-
stringe continuamente ad anda-
re oltre l’interrogazione nel luo-
go più profondo di noi stessi».

Alberto Folin
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Bâtir au quoti-
dien.Le livre des
margesIII
diEdmondJabès
Fata Morgana
Pp. 102, s. i. p.

Un’illustrazione della Divina Commedia di Gustavo Doré; a fianco, Luigi Nono


