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CULTURAE IDEE

Dalla Prima

L'ltalia degli anni Cinquanta,
vista dalla Partinico di Dolci,
come dalla Villalba di Pantaleo-
ne, come dalla Orgosolo di Ca-
gnetta e Pigliaru, appariva una
sorta di museo etnografico do-
ve sopravvivevano universi so-
ciali e culturali apparentemente
estranei alla civilta moderna;
dove il potere si esercitava an-
che in forme primitive e arcai-
che.

Nemico di un tale mondo ar-
caico, era molto moderno Dol-
ci, il protestante che secondo il
cardinal Ruffini rappresentava il
grande nemico della Sicilia, co-
lui che introdusse lo sciopero
della fame nella tipologia italia-
na della protesta, che costrui
centri sociali, che condusse ri-
cerche e stilo dossier sul bandi-
tismo, la poverta, il clienteli-
smo, che chiese alla gente di Si-
cilia di testimoniare e rivendica-
re in prima persona i propri di-
ritti. Col tempo anche l'avver-
sario gli apparve pit complesso
e sottile, cosi come - allonta-
nandosi la crisi post bellica, sfu-
matosi il tema ossessivo della
miseria, consolidatosi il nuovo
potere democristiano - sembra-
va ambiguo e sottile il proble-
ma della mafia rispetto a quello
del banditismo. Il secondo Dol-
ci, quello degli anni Sessanta,
pose il suo mestiere di sociolo-
go al servizio della verita politi-
ca, si diede a disegnare con ri-
gore reticoli di relazioni forse
penalmente irrilevanti ma poli-
ticamente essenziali nella co-
struzione del potere democri-
stiano in Sicilia, si servi per
identificarli di una massa
schiacciante di «piccole» testi-
monianze di paese: |'onorevole
é parente di qualcuno, si trova
in relazioni d’affari con un tal
altro, ha favorito la carriera di
tizio, si serve dei servizi di caio.
Attraverso tali reticoli, parados-
salmente, il centro del potere
politico e economico si legava
(e spesso, purtroppo, si lega) al
ventre della societa, alla crimi-
nalita grande e piccola. Memo-
rabile la battaglia di Dolci con-
tro il leader democristiano Ber-
nardo Mattarella, a denunciare
le sue antiche frequentazioni
mafiose, a svelare come un ar-
caico potere locale potesse tra-
sformarsi in un moderno potere
nazionale.

Queste verita furono da Dolci
date alle stampe, presentate al-
la commissione Antimafia, gri-
date nelle piazze anche in soli-
tudine, nonostante le condan-
ne emanate ai suoi danni dai
tribunali della Repubblica italia-
na. Erano gli anni in cui la mafia
agiva indisturbata, tra corruzio-
ne, complicita, disinteresse e
conformismo.

[Salvatore Lupo]

Bobbio firma
per Amnesty
International

Norberto Bobbio aderisce
allacampagna di Amnesty
International peri
cinquant’annidella
Dichiarazione universale dei
diritti umani. Bobbio ha
siglatoieriaTorinoil
Grande libro delle firme,
impegnandosi a «fare tutto
quantoin suo potere per far
si che i principi contenuti
nella Dichiarazione
universale dei diritti umani
divengano realta concreta
in tutto il mondo». Il
senatore avita e in Italiail
primo firmatario del libro
che dovraraccogliere
numerose firme da tuttoil
mondo. Il libro verra poi
ufficialmente consegnato
da Amnesty al Segretario
delle Nazioni Uniteil 10
dicembre 1988, nel giorno
del cinquantenario della
Dichiarazione.

Esce in Italia «Il libro delle lamentazioni»

Una vita di impegno e azione, una morte nel silenzio. Si e spento ieti Danilo Dolci

Un intellettuale non allineato
che uni rivoluzione e poesia

Pacifista, non violento, scrittore: digiuno per richiamare l'attenzione sulla miseria della sua Sicilia,

fu al fianco dei contadini e dei terremotati, combatte contro la mafia e si occupo di pedagogia.
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Danilo Dolci, al centro, durante una protesta davanti al Senato, in alto una recente immagine del filosofo

Annieannidisilenzioe, poi, lamor-
te. Adesso le agenzie rispolverano le
definizioni pit roboanti: «il Gandhi
italiano», o «l pacifista che non ave-
va paura della rivoluzione». Adesso
tutti ricordano i suoi pitt illustri am-
miratori: da Fromm a Russell. Ma di
Danilo Dolci, morto ieri mattina a
Partinico, all’eta di 74 anni, si erano
da tempo dimenticati tutti. Una vita
che era stata di impegno e d’azione,
che aveva fatto rumore, provocato
polemiche, si ¢ spenta nell’oblio, un
oblio piu che decennale. All’estero
ancoraqualcunosiricordavadilui:lo
invitavanoaconvegninelleuniversi-
ta dell’Europa del Nord e in quelle
americane, ma danoi niente. Eppure
Danilo Dolci, oggi tanto trascurato,
un tempo fu anche profeta in patria.
Le sue battaglie, i suoi digiuni conta-
rono molto, soprattuto in quella Sici-
lia amatissima terra d’adozione.
Contarono a favore dei contadini di
Partinico e dei terremotati del Belice,
econtrolagrandenemica:lamafiaei
suoi tentacoli che si estendevano si-
noallapolitica.

Danilo Dolci nacque a Sesana,
Trieste, nel 1924. La madre era slove-
na e il padre italiano. Da giovanissi-
mosidedico primaallostudiodell’ar-
te, poi a quello della sociologia, che
rimase per sempre il suo mestiere.
Senza per0 dimenticare la passione
per la poesia che lo porto a scrivere
versi indimenticabili. Numerose le
raccolte: da «Voci della citta di Dio»
sinoa«lllimonelunare». Nonancora
ventenne, nel 1943, fu catturato dal-
le truppe tedesche perché renitente
allalevadellaRepubblicadiSalo. Riu-
sci a fuggire e ad entrare in rapporto
con esponenti della Resistenza, pri-
ma di tutto con quelli del partito d’A-
zione, poi conicomunisti. Dopolali-

Per la prima volta in italiano un affascinante libro di Caroline Butini Boisseur, risalente al 1832

A scuola da Liszt. Per imparare il piano (e altro)

Il grande virtuoso e musicista raccontato come un intellettuale a tutto tondo. Che adora Mozart e legge Dante e Victor Hugo.

All'interno della collana «II Diva-
no», esce con Sellerio un libretto de-
cisamente insolito ed accattivante: si
intitola Liszt maestro di piano ed ¢&
un modo certamente alternativo
per avvicinarsi all’eclettica figura
del celebre musicista ungherese.
L'opera - che risale addirittura al
1832, e non era mai stata tradotta
in italiano a causa della limitata fa-
ma della sua autrice, la francese
Caroline Butini Boisseur - ¢ diffici-
le da inquadrare in una forma nar-
rativa ben precisa: certamente non
si tratta di un romanzo, ma nem-
meno di un diario. Potremmo defi-
nire questo volumetto un detta-
gliato resoconto di alcune lezioni
private che il giovane Liszt imparti
alla figlia della Boisseur. Il risultato
¢ un opera decisamente interes-
sante che ci svela un Liszt giovane
pensatore, amante della cultura e
profondamente avverso al virtuo-
sismo paganiniano inteso come fi-
ne esclusivo del proprio esercizio.

Ogni lezione raccontata dalla
Boisseur rappresenta un vero e

berazione mantenne questi contatti,
ma particolarmente intensa fula sua
collaborazione con Aldo Capitini, di
cui condivise la «filosofia della non
violenza».

Laverasvolta, nellavitadiDolci, fu
nel 1951: allora scelse la Sicilia (tutto
accadde casualmente, perché era an-
dato a salutare il padre che si trovava
13) e si trasferi nell’isola dove avrebbe
operato per tuttalavita. Quilaricerca
si mescolo all’azione e, mentre scri-
veva le sue due opere pit importanti
(«Banditi a Partinico» e «Inchiesta a
Palermo»), Dolci digiunava per ri-
chiamare l'attenzione sulla miseria,
la disoccupazione, i drammi umani
dei contadini, degli operai, degli ulti-
mi.

Dolci eraun intellettuale <non alli-
neato» e spesso scomodo: i suoi rap-
porti con la sinistra, e in particolare
col Pci, in alcuni momenti furono di
intensa collaborazione, in altri di
aperta polemica. Non c’¢ dubbio pe-
10 che fra Dolci e i comunisti siciliani
il dialogo, anche quando si fece diffi-
cile, non siinterruppe mai. Impegno
politico, dunque, ma anche studio: il
centro da lui fondato, prima a Parti-
nico, poi a Trappeto, 40 chilometri
daPalermo, € stato peranniun punto
diriferimento diricercatori e studen-
ti non solo italiani, ma di tutto il
mondo. Un «laboratorio» per analiz-
zarefenomenisociali «dal vivo».

Danilo Dolci, nel 1956, torno al-
I'impegno politico diretto e guido lo
«sciopero alla rovescia» dei contadi-
ni. Arrestato, venne processato e con-
dannato. Seguirono due anni di in-
tense lotte che lo portarono prima a
ricevere il «premio Gandhi», poi il
«premio Lenin». Nelritirare quest'ul-
timo non manco di ribadire le pro-
prie idee non propriamente lenini-

proprio concentrato di saggezza,
una pillola di genialita che il mae-
stro sapeva regalare alla propria al-
lieva. Non soltanto musica, quin-
di, ma un discorso estetico di ben
pitt ampio respiro. E, cosi, uno stu-
dio di Kessler offre a Liszt 1'occa-
sione per parlare dell'inferno dan-
tesco, una composi-
zione di Moschles lo
costringe a leggere
un’ode di Victor Hu-
go, mentre le temibili
Fughe di Bach vengo-
no da lui paragonate
ai piu arditi capolavo-
ri dell’arte gotica.

dipiano

Fra i principali inse- Sellerio
gnamenti  impartiti pagine 131
dal maestro, ve ne so- lire 15.000

no alcuni di carattere

generale che riguar-

dano la figura del musicista: egli
dovra guardarsi dall’essere soltan-
to un freddo esecutore, piuttosto
dovra incarnare la figura dell'intel-
lettuale che sa esaltare la propria
sensibilita estetica attraverso la

I Liszt maestro

di Caroline Boisseur

ste: «Sie voluto-senon erro-porrein
rilievo due fatti che vanno ben oltre
la mia persona, la validita delle mie
idee rivoluzionarie e non violente,
accanto ad altre esperienze di azione
edilotta, nell'affrontarelacomplessa
realta. La seconda considerazione
nell’affermata continua necessita di
un’azionedalbassoversol'alto».

Mail Dolci poeta aveva raccontato
molto meglio cio che lui intendeva
per rivoluzione: «Chi si spaventa
quando sente dire / rivoluzione / for-
senon ha capito/Non erivoluzione /
tirare un sasso in testa ad uno sbirro, /
non ¢ sputare addosso a un poverac-
cio / che ha messo addosso la divisa
non sapendo / come mangiare; / non
vuol dire dar fuoco al municipio / o
alle carte del catasto... / Rivoluzione /
¢ distinguere il buono / gia vivente,
sapendolo godere. / Rivoluzione e cu-
rare il curabile / profondamente e
presto / € rendere ciascuno responsa-
bile / coscientemente ed effettiva-
mente, / non credendo che solo la
violenza / possa cambiare. / Rivolu-
zione € incontrarsi per sapienza e pa-
zienza / togliere il marcio, cambiare i
tessuti / eliminando ogni mafia / e
non andare a chiedere ai mafiosi / i
soldi per distruggergli il sistema / o
chiedergliil permesso...»

E siamo arrivati all'impegno anti-
mafia di Danilo Dolci: il suo chiama-
re con nome e cognome i boss, il suo
denunciare le connivenze con pezzi
della Dcsiciliana. Neglianni Sessanta
nomino, fra gli altri, Calogero Volpe,
Giovanni Gioia, Bernardo Mattarel-
la. Tutti e tre, nel 1967, lo querelaro-
noeottennerolasuacondannaadue
anni. Il lavoro sociale» continuava:
basti ricordare le nuove battaglie nel
1962 per il mancato inizio dei lavori
delladigasul fiume]Jato. Inunbell’ar-

fruizione delle principali opere
d’arte. Soltanto cosi egli potra di-
stinguersi nell’esecuzione dei bra-
ni, conferendo loro quella segreta
aura magica che, altrimenti, reste-
rebbe inespressa.

Di assoluta importanza nella vi-
ta del pianista ¢ anche il rapporto
con il proprio stru-
mento. Liszt, in pro-
posito, era solito dire:
«Per me il pianoforte ¢
come la nave per il
marinaio (...) e forse
ancora di piu, perché
il mio pianoforte, fi-
nora, sono io, la mia
parola, la mia vita; es-
so ¢ I'intimo deposita-
rio di tutto cio che si &
agitato nel mio cuore
nei giorni piu ardenti
della mia giovinezza; in esso ho ri-
posto tutti i miei desideri, i miei
sogni, tutte le mie gioie, i miei do-
lori. Le sue corde hanno vibrato
sotto le mie passioni, i suoi tasti
docili hanno obbedito a tutti i
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Il ricordo
COMMmOosso
di Caselli

«A quelli dellamia
generazione che hanno
voluto ascoltarlo, Danilo
Dolcihainsegnato a stare
dalla parte dei piu deboli. Ci
hainsegnato alottare peri
loro dirittinon solo conla
denuncia, maanche con
I'azione concreta». Con
queste parole il procuratore
di Palermo Gian Carlo Caselli
ricordail sociologo
scomparso, e aggiunge: «La
miasceltadivenirea
Palermo, cinque annifa, €in
parte dipesa dal suo
insegnamento. Miha
ripagato con alcuni incontri
e conl’invio dei suoi ultimi,
sofisticatilibri. Doni preziosi
che conservo trairicordi piu
cari».

ticolo scritto per 1 «Unita», Lucio
Lombardo Radice esprimeva, dopo
aver mosso alcune critiche, 'appog-
gio verso la battaglia per lo sviluppo
della Sicilia occidentale: «Lo stare
dalla parte di Danilo oggi, nella sua
nuova lotta, non ci mette pero la co-
scienza a posto. Il fatto che sia stato
costretto a prenderel'iniziativa ¢ una
critica molto dura a tutti coloro che
conoscono la situazione e che non
hannosaputoprecederlo».

Altro momento drammatico della
Silicilia, il Belice, enuovoimpegnodi
Dolci in primalinea: per aiutare i ter-
remotati, perdenunciareiritardi. Ne-
gli anni Sessanta una breve, ma in-
tensa esperienza di comunicatore ra-
diofonico e, subito dopo, all'inizio
degli anni Settanta, la fondazione
della «Scuola del Mirto», dove inse-
gnava il metodo pedagogico «<maieu-
tico», oggi sperimentato in numero-
sescuole.

Nel 1977, dopo anni e anni di bat-
taglie senza tregua, 1'«apostolo della
non violenza» se neando dalla Sicilia
e sirifugio in Svezia, un paese chel’a-
veva sempre molto amato, e che ave-
vadimostratoil suoamore candidan-
dolo pit volte al Nobel per la pace.
Perché questa fuga? La spiegazione
stanellarottura conalcunisuoi colla-
boratori che lo accusano di essere un
«padroncino»: «Paga poco e ci co-
stringe a lavorare 12 ore al giorno»,
dicono. Lui, primadiandarsene, liac-
cusera, diessere «piccoliburocrati».

Uno screzio pesante, e non sara il
solo. Ma Dolci tornera nella sua Sici-
lia a «testimoniare» le proprie con-
vinzioni. Piano piano i riflettori si
spegneranno. Poi il silenzio. leri la
morte.

Gabriella Mecucci

miei capricci (...)».

Per conoscere un nuovo Liszt, fi-
nalmente lontano dalle cerimonie
ufficiali e dall’atteggiamento che
un successo strepitoso gli impone-
va, il libro della Boisseur & estre-
mamente utile: soprattutto per-
ché, all’epoca della sua stesura, il
maestro era ancora ventenne e
non prestava molta attenzione a
preservare la propria immagine
privata. Scrive l'autrice: «Liszt cet-
ca avidamente tutte le emozioni.
Egli partecipa, per cosi dire, alle
sofferenze della natura, spia il lin-
guaggio di tutti i dolori. Visita gli
ospedali, le case da gioco, i ricoveri
dei pazzi. Scende nelle galere (...).
E un giovane uomo che pensa
molto, che sogna, che perdona
tutto, ha la mente straordinaria-
mente esercitata, altrettanto quan-
to le dita, e se non fosse stato un
musicista prodigioso sarebbe stato
un filosofo, un letterato di valore».

Numerose anche le curiosita sul-
la vita del maestro, ed interessante
il resoconto dei suoi gusti musica-

Indios, latifondi e lotta
di classe: il Chiapas
anni ‘30 nella magia
di Rosario Castellanos

Storia e letteratura, mirabilmente
fuse da uno stile impregnato di reali-
smo magico, di tecnica linguistica
chepuraderendoalle cose, letrascen-
de. Questele caratteristiche essenzia-
lidell'elaborazione letteraria di Rosa-
rio Castellanos, una scrittrice suda-
mericana scomparsa nel 1974 e della
quale Marsilio pubblica in Italia I1 Ii-
bro delle lamentazioni. Un’opera
difficile da collocare in una casella,
sfuggente alle categorie, ed intrisa
di vita.

La Castellanos, studiosa di lette-
ratura ispano-americana, ha con-
segnato alla cultura mondiale un
«capolavoro»: cosi 1'ha definito il
Washington Post e un po’ tutta la
critica statunitense, colpita dalla
profondita e dall'universalita stori-
co-concettuale di un’opera am-
bientata in una regione del Messi-
co, il Chiapas, di tragica attualita.
E i crismi dell’'universalita si ritro-
vano nel conflitto di classe fra gli
indios e i ladinos.Castellanos de-
scrive in maniera pregnante i me-
todi di abbrutimento fisico e psi-
cologico praticati a
danno degli indios.
«Ogni indio venne
sottoposto a ispezio-
ne. Annotarono i loro
dati, li fotografarono
e le schede furono
messe nell'archivio.
In questo modo, cosi

affermava l'ingaggia- Marsilio
tore, lui era entrato in pagine 452
possesso del loro spi- lire 32.000

rito. A cosa gli sareb-
be servito scappare
dalle fattorie, andarsene senza aver
finito il lavoro né aver saldato i de-
biti? Forse che potevano andar
lontani senza un’anima? Invece, se
sapevano meritarselo, 1'ingaggiato-
re avrebbe restituito loro, alla fine
del contratto, cio che adesso rima-
neva in deposito e come garanzia
della loro buona condotta».

Attraverso queste trappole, psi-
cologiche ed economiche, l'indio
perdeva cognizione del suo orgo-
glio originario; ne rimaneva un ri-
cordo labile, le cui tracce si scorge-
vano di rado nei discorsi dei piu
anziani. Ma il corso della storia
sembrava giunto ad un mutamen-
to radicale: un nuovo governo re-
pubblicano puntava alla restituzio-
ne delle terre agli indios. «A Pedro
sfuggirono molte idee, e altre le
colse distorte. Ma lo impressiono
fortemente udire sulle labbra del
presidente una parola che suscita-
va in lui tante risonanze: la parola
giustizia. Incapace di averne una
rappresentazione astratta, Pedro la
lego da allora in poi indissolubil-
mente con un fatto di cui aveva
un’esperienza intima e immediata:
il possesso della terra. Era questo
che l'ajwalil era venuto ad annun-
ciare. E nella stretta di mano con
cui il presidente si era congedato
da ciascuno dei presenti, Pedro vi-
de il suggello di un patto».

Nei chamulas tornati alle tribu,
prevaleva assai presto il riassorbi-

li: considerava Mozart il maggiore
compositore di tutti i tempi, e
I'Ouverture del Freischutz di Karl
Maria Von Weber il simbolo di
tutta l'estetica musicale romanti-
ca. Importanti, dal punto di vista
meramente tecnico, anche le indi-
cazioni fornite da Liszt sul giusto
modo di governare la tastiera: «Le
mani devono piu spesso librarsi
nell’aria che stare incollate allo
strumento», «Il modo migliore per
suonare ¢ abbandonarsi alla musi-
ca con passione», o, ancora «Le di-
ta devono sapersi piegare a qua-
lunque emozione, bisogna suona-
re col polso facendo mano morta ed
il braccio non deve avere un ruolo
dominante. Soprattutto la mano
non deve irrigidirsi».

Tutte massime di straordinaria
utilita, create da quel «<nuovo Mo-
zart», capace di trarre dal pianofor-
te «i suoni pit puri, pit morbidi,
piu forti di qualunque altro musi-
cista mai esistito».

Nicola Lecca

H lllibrodelle
lamentazioni
diRosario Castellanos

mento nelle tradizioni della comu-
nita; ma non in Pedro, che fra il
suo popolo aveva ricoperto la cari-
ca di giudice. Egli ne parlava con
insistenza ai maggiorenti della sua
tribu, che lo ascoltavano con im-
pazienza e disagio. «Perché la vita
dei chamulas era faticosa, ma alle
sofferenze ereditate e trasmesse ai
loro figli erano ormai abituati. Di-
re giustizia, a Chamula, voleva di-
re ammazzare il padrone, radere al
suolo la fattoria, dar la caccia agli
esattori delle tasse, resistere agli
abusi dei commercianti, denuncia-
re le manovre dell'ingaggiatore,
vendicarsi di quelli che maltratta-
no i bambini o violentano le don-
ne».

Violenza che non aveva rispar-
miato la quattordicesima Marcela,
figlia adottiva di Pedro. Catalina,
sua moglie, l'aveva raccolta per
strada a Real Ciudad, dove la fan-
ciulla era stata stuprata da un ricco
proprietario terriero. La moglie di
Pedro incarna l'altro aspetto della
realta: il mito, la superstizione. Ca-
talina, la sterile, «il
ventre chiuso come
una noce», una figura
magica e profetica,
santa e demoniaca. El-
la ¢ lilor, la stregona
della tribu, colei che
gli indios temono per i
suoi oscuri poteri, la
madre alla quale si af-
fidano allorché qual-
cosa di incomprensibi-
le li sfiora. E dalla
struttura  complessa
del romanzo si dipanano i fili, si
intrecciano le trame, confluenti in
un grande affresco. Dal mondo dei
braccianti di origine maya, al
mondo di potere e sopraffazione
dei ricchi latifondisti ladinos di ori-
gine spagnola. Di questi ultimi la
Castellanos descrive il lusso smo-
dato, l'ipocrisia di classe, il conser-
vatorismo reazionario e ottuso.
Leonardo, proprietario terriero
«arricchito», assurge a simbolo di
questo mondo bieco: sara lui a gui-
dare i ladinos di Ciudad Real all’of-
fensiva contro gli indios, ispirati
da un funzionario statale onesto e
incorruttibile, Ulloa.

E una cornice in cui la scrittrice
inquadra sentimenti e rapporti di
forza, delinea tensioni di liberta e
ciniche strategie di dominio, mi-
schiando mirabilmente piani ap-
parentemente diversi. Lo sfondo ¢
il Messico degli anni ‘30, il filo ros-
so ¢ il dramma dello scontro di
classe, che sfocia in un finale di
devastante violenza. La storia si
conclude nel segno di un trasfor-
mismo opportunistico ed inquie-
tante: Leonardo, colui che airpota-
to I'ordine massacrando gli indios,
intraprende la carriera politica col
nuovo governo; Ulloa scompare di
scena, sconfitto dalla restaurazio-
ne di un ordine formale e da una
giustizia astratta.

Salvo Fallica

Dalla Germania
un miliardo
per Guernica

Il governo tedesco ha
inviato un milione di
marchi, pari a un miliardo di
lire circa, alla cittadina di
Guernica in Spagna a titolo
diriconciliazione peril
bombardamento nazista
chedistrusseil piccolo
centronel 1937, 60 annifa,
nel corso della guerra civile
spagnola. Lasomma
rappresenta la primarata di
un contributo di tre milioni
di marchi per la costruzione
diun centro sportivo per la
popolazione. Nel
comunicato del ministero
degli Esteri di Bonn, si
ricorda cheil governo
tedesco ha acconsentito a
partecipare a questo
progetto come «gesto
simbolico e di
riconciliazione per la
distruzione quasi completa
di questa localita».



