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La storia di Teutoburgo
su «Archeologia viva»

Ecco dov’era Teutoburgo: presso Kalkriese, in quella che oggi è
la Bassa Sassonia. Fu qui che i Germani capitanati da Arminio te-
sero la famosa imboscata alle legioni romane comandate da
Quintilio Varo, nel 9 dopo Cristo. Ne parlò Tacito, e soprat-
tutto ne parlarono moltissimo i cittadini romani di quel
tempo, perché l’esercito di Roma non era davvero abitua-
to a sconfitte di simili proporzioni (circa 20.000 morti
sono una cifra semplicemente pazzesca per l’epoca).
Ma non si era mai saputo dove fosse precisamente,
Teutoburgo. Ora un lungo lavoro «sul campo» ha
permesso di individuare il campo di battaglia. I risul-
tati di questa ricerca sono pubblicati sul numero 67
della rivista «Archeologia viva», che è da oggi in
edicola (costa 7.000 lire) e che ringraziamo per
averci concesso di anticipare le notizie e le imma-
gini che vedete in questa pagina e in copertina di
Unità2. Si tratta di un lungo, minuzioso reporta-
ge curato da Bert D’Arragon (studioso di preisto-
ria) con i contributi di Frank Berger (archeologo
specializzato in numismatica) Georgia Franzius
(storica dell’età dei metalli), Wolfgang Schluter
(archeologo e direttore degli scavi di Kalkriese),
Susanne Wilbers-Rost (paleozoologa e paleoan-
tropologa). Chi volesse saperne di più (o recarsi «in
loco», per dirla alla latina) può chiamare il museo di
Osnabruck, la città più vicina al luogo della batta-
glia, allo 0049-541-3234433.

La battaglia

Fu peggio di Canne
E il giovane imperatore
pianse le «sue» legioni

LUCA CANALI

I L POPOLO romano antico era
abituato a vincere, e in tutta la
storia della sua prepotente,
sanguinosa, feroce espansione

imperialistica si ricordano soltanto
poche disastrose sconfitte. Fra di
esse, le più note: Canne durante la
seconda guerra punica (i Romani
giunseroagridareatterritiHannibal
ad portas, «Annibale alle porte!»);
Carre, durante la spedizione di
Crasso contro i Parti, nella quale
Crasso stesso e gran parte delle
sue truppe trovarono la morte e le
insegne romane caddero in mano
al nemico; infine, la più famosa e
disastrosa, Teutoburgo, nella qua-
le tre intere legioni (più di venti-
mila legionari, comandati da
Quintilio Varo) furono fatte a pez-
zi in un agguato dalle tribù ger-
maniche dei Cherusci, guidate da
Arminio.

Le battaglie più dolorose, a
prescindere dalla vittoria o dalla
sconfitta, furono senza dubbio
quelle di Farsàlo e di Filippi, en-
trambe combattute (non più
guerra civile, ma guerra tout-
court) fra cittadini romani e persi-

no membri della stes-
sa famiglia; la prima
fra Cesare e Pompeo,
ove l’esercito pom-
peiano fu distrutto e i
campi intorno a Far-
sàlo restarono coperti
di migliaia di cadaveri
(e Cesare stesso, al ri-
cordo di quella strage
di concittadini rievo-
cata da Cicerone nel-
la sua orazione Pro Li-
gario, ebbe in Senato
un malore che lo co-
strinse ad allontanarsi
in lacrime sostenuto
dai suoi amici); la se-
conda tra Ottaviano
e Antonio da una par-
te, e dall’altra Bruto e
Cassio - i capi della
congiura che aveva
assassinato a tradi-
mento Cesare -, vinta
dai primi con un nuo-
vo massacro di citta-
dini romani e il suici-
dio dei due capi cesa-
ricidi. Sangue chiama
sangue: la strage
continuò nella conte-
sa che vide fronteg-
giarsi i due vincitori,
Ottaviano e Antonio,
per la conquista del
potere nella dilacera-
ta Roma, che del re-
sto nel sangue era na-
ta (l’uccisione forse
leggendaria di Remo
da parte di Romolo) e
sempre nel sangue si
sarebbe progressiva-

mente ed enormemente ingran-
dita. Così Càlcago, un capo dei
britanni, definì icasticamente
l’imperialismo romano: Solitudi-
nem faciunt et pacem appellunt,
«fanno il deserto, e lo chiamano
pace». Ma bisogna riconoscere
all’imperialismo romano il merito
di aver sempre saputo inglobare
nella propria cultura e persino
nelle proprie istituzioni gli intel-
lettuali, gli artisti e i notabili delle
terre conquistate e organizzate in
provinciae.

Ottaviano, dopo più di un cin-
quantennio di convulsioni interne
e di conquiste esterne (prodigio
ancora difficilmente spiegabile),
con un’accorta e dura diplomazia
politica concentrò su di sé tutto il
potere delle magistrature tradi-
zionali (consolato, tribunato, pro-
consolato, pontificato massimo,
censura). Ma senza assumere al-
tro titolo di tipo monarchico e
mostrandosi formalmente ligio al-
la tradizione senatoria, di cui si
mostrò abilmente rispettoso, di-
venne in sostanza l’arbitro unico
della vita di Roma, d’Italia e di
tutte le province del vasto impe-
ro. Cos’era in sostanza il potere di
Ottaviano, divenuto l’Augusto e il
Principe della Pace (la tanta sospi-
rata pace!)? Volendo schematiz-
zare (ma sarebbe uno schema
non troppo lontano dal vero) si
potrebbe definirlo una dittatura
militare-burocratica (fondata
dunque sulla forza delle armi e
sulla efficientissima rete dei buro-
crati di designazione centrale) ba-
sata tuttavia sul consensus univer-
sorum e sulla coniuratio totius Ita-

liae, cioè sul consenso universale,
e sul giuramento di fedeltà di tut-
ta l’Italia alla persona del «princi-
pe»; e soprattutto sull’appoggio
degli equites, cioè della «borghe-
sia» degli affaristi, imprenditori,
esattori delle imposte, speculato-
ri, grossi mercanti. In tal senso la
dittatura di Augusto poteva essere
considerata anche una dittatura
della borghesia alleata col prole-
tariato in armi (le legioni).

Dopo la vittoria ad Anzio e il
suicidio dell’ex alleato e triumviro
Marco Antonio (grande amatore,
gozzovigliatore, bevitore, compa-
gnone, ma travolgente capo delle
alae, la cavalleria operante alle
«ali» della fanteria legionaria, di-
venuto appassionato amante di
Cleopatra), Ottaviano, divenuto
Augusto unico padrone dell’impe-
ro, si era rivelato «uomo della
provvidenza»: energico, organiz-
zatore infaticabile, a volte duro,
altre volte clemente, modesto nel
vestire e nell’alimentarsi, onestis-
simo, accigliato moralista, per
l’immaginario collettivo costituì
fino alla morte una sorta di rispet-
tato Pater patriae, «padre della
patria», e quindi di tutti. Ma Au-
gusto non era un grande capo
militare. Si sapeva, o si mormora-
va (e il biografo Svetonio lo lascia
intendere) che a Filippi i reparti
guidati da Ottaviano erano stati
sconfitti da Cassio, mentre l’im-
peto di quelli di Antonio schierati
contro Bruto aveva travolto l’inte-
ro schieramento anticesariano; e
che nella battaglia presso Azio,
contro Antonio, la vittoria era sta-
ta possibile grazie alle qualità di
combattente di quell’intrepido e
mirabile «braccio destro» di Au-
gusto che era stato Agrippa,
mentre Augusto, sulla sua nave
ammiraglia, placidamente dormi-
va.

Ma insuperabile qualità di Au-
gusto era appunto quella di saper
scegliere a volta a volta i collabo-
ratori giusti. Qualità preziosa in
un monarca pressoché assoluto.
Si pensi ad esempio anche alla
scelta di Mecenate come proprio
«ministro della cultura». Il suo
scarso interesse per la guerra po-
teva persino apparire un altro
straordinario pregio agli occhi
della gente, stremata da guerre a
non finire e da conflitti civili spa-
ventosi di recente memoria (i
moti gracchiani, il linciaggio dei
Gracchi, Mario contro Silla, Cesa-
re contro Pompeo). Teutoburgo,
ferendo a morte l’orgoglio nazio-
nale mai spento nell’animo dei
Romani, costituì per Augusto, già
al massimo della gloria, il primo
momento di «oscurità» e forse, se
non di pericolo, almeno di «im-
popolarità».

C OM’ERASTATOpossibile, si
chiedeva probabilmente la
gente, che un uomo tanto
lungimirante e avveduto

avesse affidato il comando di ben
tre legioni, schierate in una zona
dove erano frequenti le incursioni
delle tribù germaniche, a condot-
tieri improvvidi?SebbeneTacitoat-
testi che la resistenza dei legionari
superstiti era stataeroica, finoasca-
vare trincee addirittura all’interno
dell’accampamento (medio cam-
pi), in quell’occasione Augusto,
nell’obbrobrio di una sconfitta
senza attenuanti e nel dolore per
l’uccisione di decine e decine di
migliaia di legionari, sentì forse
un vuoto di gelido dissenso aleg-
giare intorno a sé e alla corte im-
periale. Fu dunque soltanto il do-
lore a far sì che egli (è sempre
Svetonio che lo attesta) si lascias-
se crescere capelli e barba per
mesi e talvolta desse la testa con-
tro il muro pronunciando come in
delirio la frase famosa «Varo, ren-
dimi le mie legioni»? È lecito du-
bitarne. Il politico vegliava: non
fu certo un caso che fu da lui di-
sposto che sentinelle fidate fosse-
ro disposte nei luoghi strategici
della città, per impedire che si ve-
rificassero moti di protesta e per-
sino capannelli di «mormoratori».
Ma anche questo momento «ne-
ro» fu superato. Augusto rimase al
vertice dello Stato ancora per
molti anni, e sul letto di morte
poté annunciare l’altra sua famo-
sa frase: «Ho ben recitato la com-
media della vita? Allora applaudi-
te!»
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da «Archeologia viva»

Duemila anni fa i Romani subirono
unadellepiùgravisconfittedituttala
lorostoria.Nell’agguatotesodaiGer-
mani,guidatidall’astutoArminio,al-
l’esercitodiQuintilioVaroandarono
distrutte tre legionielacavalleria,ov-
verosia la metà della grande armata
del Reno. Quella sconfitta fu un col-
po terribile al potere dell’imperatore
Augusto e venne fatta passare quasi
sottosilenzio;soloTacitoneaccennò
nei suoi «Annali». Per secoli cercato
senza successo, ora il luogo della tre-
mendabattagliaèstato individuatoa
Kalkriese, in Bassa Sassonia, e i risul-
tati delle ricerche sono documentati
nel centro archeologico della cittadi-
natedesca.

Lo storico Bert d’Arragon, in un
lungo articolo pubblicato dalla rivi-
sta «Archeologia viva», riporta con
dovizia di particolari la storia della ri-
cerca e la ricostruzione di quella bat-
taglia«misteriosa»,dellaqualesi sep-
pe qualcosa solo nel Cinquecento,
quando i frati del monastero di Cor-
vey scoprirono nella loro biblioteca
gli«Annali»diTacito,neiqualisinar-
rava lacronacadel«bellovariano», la
guerra di Varo, cioè la campagna mi-
litare che i romani intrapresero a est
delRenoapartireda7d.C.,duranteil
regno di Augusto, per ridurre sotto il
loro dominio tutto l’antico territorio
della Germania e farne una provin-
cia. La campagna si concluse nel 9
d.C. con una battaglia, durata tre
giorni, fraQuintilioVaroeArminioil
Cherusco, che comandava le orde
delle tribù dei Cheruschi, dei Bructi,
dei Marsi e dei Chatti. Quella batta-
glia fu la più grande disfatta che l’im-
pero romano subì e mise fine ai pro-
positi di espansione verso il nordest
dell’Europa.

Dalla scoperta degli «Annali» - nei
quali il luogo della battaglia veniva
indicato nel «saltus teutoburgien-
sis», la selva di Teutoburgo - prese il
via la ricerca di quella battaglia per-
duta. Fino ad allora esisteva una sola
provaarcheologicadell’accaduto:un
cenotafio dedicato a un centurione
morto nel «bello variano» nell’inse-
diamento romano di Castra Vetera
(Xanten). E come spesso accade, le
prime scoperte «sostanziose» avven-
nero per caso: nel 1987 il maggiore
Clunn, appassionato di archeologia,
di stanza nella piccola città di Osna-

brück, scoprì in un campo alcuni
frammenti di vetro e centosessanta
denarid’argentodiepocaromana.La
primavera successiva il maggiore
Clunn consegnò al Kunsthistori-
sches Museum tre informi pezzi di
metallopesantechemiseroinsubbu-
glio l’intero dipartimento di archeo-
logia del museo: erano tre piombi da
lancio,usaticomeproiettili inun’an-
tica battaglia. Erano, cioè le prime te-
stimonianze materiali di una lunga
ricerca. Le indagini archeologiche
nella zona della selva di Teutoburgo
cominciano nell’autunno dell’88.
L’équipe tedesca guidata da Wol-
fgangSchlüterhaindagato inunasu-
perficie di oltre un ettaro, con varie
areedi scavodislocateneipuntiprin-
cipali della battaglia finora identifi-
cati. Il territorio controllato, tramite
ricognizioni di superficie, si estende
per 350 ettari. Cosa strana per un
campo di battaglia, sono pochi i re-

perti ossei rinvenuti. In realtà ciò è
dovuto al suolo sabbioso povero di
calcare della zona, nel quale le ossa si
sono disfatte velocemente. Un lavo-
ro decennale interrotto soltanto dai
rigori degli inverni ha confermato le
notizie di Tacito e ha ricostruito gli
ultimi giorni delle truppe apparte-
nenti alle legioni XVII, XVIII e XIX,
alle trealidi cavalleria,aseicoortiau-
siliarie,oltrealloroenormeseguito.

La forza condotta nella primavera
del 9 d.C. dal comandante supremo
Quintilio Varo nella spedizione con-
tro le tribù germaniche corrisponde-
va quasi alla metà dell’armatadel Re-
no e superava sicuramente le 25.000
unità. Varo era già sulla strada del ri-
torno dopo le vittorie contro diverse
tribù, quando gli venne recapitato il
messaggiocheunapiccolatribùapo-
chi giorni di marcia verso nordovest
si era ribellata. Forte delle vittorie di
quella fortunata stagione, decise di

reprimere subito la ribellione. L’ar-
matadivaromarciòperalcunigiorni
senza trovare traccia di tribù in rivol-
ta. Il comandante non capì né la gra-
vità della situazione né il pericolo di
tradimentoedecise,consigliatodalle
guidelocali,diproseguireeaggirareil
Kalkrieser Berg passando per una
strettissimaconcachiusatrailmonte
e la palude. I primi attacchi dei ger-
mani iniziarono già a circa 12 chilo-
metri dal punto piùstretto della con-
ca, ma Varo non dette troppa impor-
tanza a queste avvisaglie. Dopo due
giorni di «guerriglia», gli uomini di
Arminio sferrarono l’attacco princi-
pale nel punto più stretto del passo.
Letrupperomaneavanzavanoinsot-
tileformazioneallungataeigermani,
nascosti interrapienicostruitiperna-
scondersi,giocaronopraticamenteal
tiroasegno.Il ristrettospazioadispo-
sizione e la presenza di corsi d’acqua
perpendicolari alla direzione di mar-
cia limitava la mobilità della fanteria
e della cavalleria: i romani, non po-
tendo sfruttare il loro vantaggio nu-
merico, lapreparazionetatticaelasu-
periorità tecnica, si ritrovarono nella
assoluta impossibilità di dispiegare
quegli schieramenti cheavevanofat-
to dell’esercito romano una forza in-
vincibile. Nel caos e nel panico della
battaglia Varo non riuscì a mantene-
re le truppe composte. La cavalleria
fuggì verso nord, il resto delle tre le-
gioni fu quasi completamente an-
nientatoeletreaquilecadderoinma-
no ai germani. A un certo momento
ognuno cercò scampo per conto suo.
Durante gli scavi sono stati ritrovati
molti oggetti apparentemente getta-
ti dai soldati durante la disperatacor-
saversolasalvezza.

Ritrovato in Bassa
Sassonia il luogo
della tragica
sconfitta di Varo

Armi, fibule
e strumenti
di chirurgia

Tra i reperti spiccano non
solo i ritrovamenti di armi,
ma anche oggetti relativi al
vestiario dei soldati e dei
cavalli. Due fibule e uno
spillone per capelli, tipici
dell’abbigliamento
femminile, confermano la
presenza di truppe
numerose con folto seguito.
L’importanza e la
dimensione della
spedizione sono
testimoniate anche da
diversi oggetti come
strumenti di misurazione e
per l’orientamento
geografico, utensili per la
lavorazione di legno e pelle,
punteruoli, spatole,
piccozzini, falci, martelli,
scalpelli e così via. L’armata
non portò con sé oggetti di
ceramica, troppo fragili,
preferendo recipienti di
bronzo. I soldati di alto
rango non rinunciavano al
«lusso» di un cucchiaino
d’argento, di anelli, raffinati
rasoi e portafortuna. Tra gli
«attrezzi» c’era anche un
«elevatorium», strumento
chirurgico per riposizionare
le ossa fratturate.


