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Il racconto della lunga notte con il rapinatore: «Con noi è sempre stato gentile, ma si vedeva che era sconvolto»

I sequestrati: «Voleva un elicottero
per spargere i soldi sulla città»
Abbiamo capito che faceva sul serio solo quando ha tirato fuori la pistola

Un caso analogo

Così nell’80
Ma allora
fu davvero
una strage

Non è rambo e
probabilmente non
passerà alla storia, ma è
stato lui il protagonista
positivo del sequestro della
Banca Popolare di via
Cassinis. Più di Gherardo
Colombo, il popolarissimo
magistrato campione di
Mani pulite, più di Alberto
Nobili, il sostituto
procuratore della
direzione distrettuale
antimafia. O di Lucio
Carluccio, il capo della
squadra mobile, il primo ad
entrare nella banca.
Parliamo di Mario Iunco, il
carabiniere che più di tutti
si è trattenuto nella banca
del sequestro, al primo
piano, più di tutti ha
cercato di convincere
Domenico Gargano a farla
finita con la sua folle
impresa, a rilasciare gli
ostaggi, a consegnarsi alla
polizia. Mario Iunco è un
giovane carabiniere,
trentacinque anni,
maresciallo capo presso il
comando di Rho. A Rho
«lavora» da dieci anni,
conosciuto e stimato
perché è un gran
lavoratore, un
investigatore paziente e
acuto. E del suo impegno
sono prova i numerosi
encomi scritti ricevuti,
ultimo dei quali quello per
il sequestro Carugo,
avvenuto alcuni anni fa
proprio a Rho e conclusosi
tragicamente con la morte
del rapito. Mario Iunco era
invece entrato in contatto
con il Gargano nel 1995.
L’episodio è quello
dell’omicidio di Giuseppe
Tricarico, avvenuto a
Settimo Milanese, ai
confini con Rho, il 3
gennaio di tre anni fa.
Gargano era stato l’ultimo
a vedere Tricarico e Iunco
lo interrogò a lungo per
tentare di ricostruire le
ultime ore dell’uomo
assassinato. Di
interrogatorio in
interrogatorio, Iunco
aveva potuto ben
conoscere Gargano. E di
questa conoscenza si è
avvalso ieri per cercare di
condurre a buon fine la
trattativa. Dopo l’epilogo
ha semplicemente
dichiarato: «Speravamo
tutti che andasse meglio.
Gli ostaggi per fortuna
hanno avuto la vita salva.
Purtroppo si è sparato.
Sono stanco, ma
comunque contento».

Il carabiniere
Mario Iunco
protagonista
e non Rambo

MILANO. «Il nostro sequestratore
era teso, esagitato, ma sembrava
controllare le sue azioni: non ci ha
mai mancato di rispetto, né è stato
violento. Era angosciante, però,
non sapere come sarebbe andata a
finire... che reazioni potesse avere
da un momento all’altro...». Rac-
contapianola suaavventura,Salva-
tore Terrasi, capoufficio della filiale
32 della Banca Popolare di Milano,
il primo ostaggio liberato daDome-
nicoGarganonelsuofolletentativo
di farsi consegnare dieci miliardi da
spargere sulla città. È ancora confu-
so, quando lo raggiungiamo per te-
lefononellasuaabitazionediCasal-
maiocco, nella provincia Sud di Mi-
lano,a24oredal suorilascio: lanot-
te non ha quasi chiuso occhioper la
tensione, e la mattinata l’ha passata
tutta inquestura,traiverbalieledo-
mandedellaMobile.

«Lacosapiù importanteèchesia-
no stati rilasciati anche i miei colle-
ghi - commenta Terrasi con la voce
stanca - però non è stato certo facile
nemmenoperme,chesonostatoli-
berato per primo. Quell’uomo non
era in uno stato normale, anche se
sembrava controllarsi...Non èstato
bello sapere che qualcun altro era
sotto minaccia, e la tensione è con-
tinuata anche quando sono arriva-
toacasa».

Ma chi ha visto Gargano agire da
vicino, che sensazione ha avuto?
Cosavolevaquell’uomochesièbar-
ricato per 28 ore in banca con una
bomba e una pistola? «Certamente
non era interessato ai soldi, perché
avrebbe avuto i mezzi e il tempoper
fare una rapina normale e sparire
con il bottino. Nè avrebbebuttato il
denaro fuori dalla finestra. Mi è
sembrato piuttosto un gesto di esi-
bizionismo, non so bene contro
chi... forse contro il mondo, contro
lasocietàingenerale...».

Loconoscevanobene,all’agenzia
di via Cassinis 15 del quartiere Cor-
vetto, quel Domenico Gargano che
lunedìpomeriggiosièpresentatoin
banca con la tuta e le scarpe da gin-

nastica: «Era un nostro cliente da
due anni, e sembrava una persona
normale. Solo quando ci ha costret-
ti a stiparci in direzione e abbiamo
visto che aveva una pistola addosso
abbiamo capito la drammmaticità
della situazione. Però non ricordo
bene le sequenze...sono ancora
confuso, mi sta arrivando addosso
tutta latensionediquestabruttaav-
ventura che perfortuna si è conclu-
sa bene al 90 percento. Sono davve-
ro giùdimorale,hobisognodiripo-
so...». Si conclude così, con genti-
lezza ma anche con tanta stanchez-
za,latestimonianzadiTerrasi.

Stessa versione è quella rilasciata
da Irma Morello, direttrice della

banca assediata, liberata solo alle
dueemezzadell’altranotte,dopola
consegna dei quattro miliardi. In
questura la Morello, una signora di
mezzaetà,capellibiondiossigenati,
gli occhiali e una pelliccia, è riuscita
adribblareigiornalistichiedendoai
carabinieri di essereportata subitoa
casa. Gargano con gli ostaggiè sem-
pre stato gentile - ha raccontato agli
inquirenti - non ha mai dato l’im-
pressione di voler far loro delmalee
concedeva sempre il permesso
quando qualcuno manifestava l’e-
sigenza di andare in bagno o di fare
due passi nei locali della banca per
sgranchirsi le gambe. Agli ostaggi il
sequestratore avrebbe anche rivela-

to il suo sogno: lasciare la banca a
bordo di un elicottero assieme a
Borrelli e poi spargere sulla città i
quattromiliardi.

La consegna era quella del silen-
zio anche in casa del penultimo
ostaggio liberato, Pietro Ferrari, cat-
turato all’ultimo giorno di lavoro
primadellapensione:«Sosoloquel-
lo che sapete anche voi giornalisti -
spiega seccamente la moglie -ho at-
tesoperoreeorecomevoiilsuorila-
scio. Lui riposa, e anche quando si
sveglianonhanulladadire».

L’odissea dei quattro funzionari
della Popolare caduti in mano a
Garganoeliberaticonilcontagocce
a uno a uno, è finita solo alle 17,15,

quandoanchel’ultimoprigioniero,
Vincenzo Cortellini, vicedirettore
dell’agenzia di via Cassinis, è stato
rilasciato. «È stato l’ultimo a uscire
perchéera luiadavernegatoilfidoa
Gargano», mormora qualcuno. Ma
nessunoloconferma:«Senedicono
tante - commenta Terrasi - non cre-
do che sia stata questa la ragione,
anche se può essere stato uno dei
motivi. È difficile capire cosa ci sia
nellamentediGargano.Iononsose
sono stato rilasciato per primo per i
mieiproblemidicuorecomesidice,
perché con i miei clienti non parla-
vocertodellamiasalute».

Sofia Basso

MILANO. La vicenda di Domenico
Garganoe dell’ostaggio rinchiusi per
più di 24 ore nella Banca popolare di
Milano, ha i contorni di un ben più
tragico dejà vù. Correva l’anno di
piombo1980. Era il 5 febbraio e i
proiettili di Prima Linea, alle 8,
avevano «giustiziato» a Monza
l’ingegner Paolo Paoletti, dirigente
dell’Icmesa, la «fabbrica della dios-
sina». Dodici ore più tardi il sedi-
cente terrorista Brambilla Antonio,
classe 1946, con un passato da vio-
lentatore e fallito rapinatore di
banche, fa il suo ingresso alla «Pu-
rina spa», un’azienda di mangimi,
i cui uffici si aprono al numero 21
di via Santa Sofia, a poche centi-
naia di metri dal Duomo. Sono le
17. 20 quando Brambilla entra nel
locale in cui si trovano i fattorini
Gianmatteo Ferrari e Luigi Milani.
«Chiama il 113» dice al collega
Ferrari, che lo riconosce come un
mitomane che lo perseguita con
lettere e telefonate. Ma Brambilla
spara in faccia al fattorino. Quat-
tro colpi calibro 7.65 e per Ferrari è
la fine. È anche, per cinque donne
e due uomini, gli impiegati della
«Purina», l’inizio di un’odissea
lunga 24 ore in balìa del folle che
lancia ripetute minacce di morte.
Brambilla ordina ad una delle im-
piegate di avvertire telefonicamen-
te l’agenzia Ansa per annunciare
l’omicidio e l’inizio del sequestro.
Si apre un’interminabile serie di
telefonate fra il violentatore (an-
che questo faceva Brambilla), il so-
stituto procuratore Pierluigi Del-
l’Osso, l’Ansa, i giornali. Brambilla
nonchiede soldi, nè elicotteri. Lan-
cia proclami al mondo con un gro-
viglio laocoontico di «dichiarazio-
ni politiche», nelle quali contesta
la linea della direzione strategica
delle Brigate rosse a nome delle
«Unità combattenti comuniste»,
chiama in causa la magistratura, i
ministri Morlino e Rognoni, il Pa-
pa e altro ancora. Trascorre così
una lunghissima notte.L’alba sor-
ge gelida su una situazione immu-
tata. Le trattative ripartono e il pm
Dell’Osso cerca in qualche modo
di ammorbidire Brambilla per in-
durlo a rilasciare qualche ostaggio.
E alle 14, il dramma sembra giunto
ad una svolta: Brambilla rilascia sei
ostaggi. Nelle sue mani rimane so-
lo Rita Riboni Furiato. La donna,
sorella di uno degli uomini della
banda Vallanzasca, si è offerta
spontaneamente di rimanere. Un
gesto eroico che non la salverà.

La tensione sembra salire quan-
do arriva sul posto la madre del se-
questratore. Brambilla dà in escan-
descenze. Da questo momento
non telefona più nè risponde alle
chiamate. Alle 20.30 polizia, cara-
binieri e vigili del fuoco rompono
gli indugi e irrompono negli uffici
del secondo piano. Trovano solo
silenzio. E il cadavere di Gianmat-
teo Ferrari. L’azione prosegue con
la massima cautela anche perchè
Brambilla ha detto di avere con sè
anche due bombe a mano. Alle
21.20, dietro una porta barricata
con mobili e sedie, appare il corpo
senza vita di Brambilla. L’uomo si
è sparato un colpo alla testa. Ac-
canto il cadavere di Rita Furiato.
Su una scrivania la borsa della
donna con dentro due bombe a
mano: erano armi giocattolo.

Elio Spada

Quello spot
delle Pagine
gialle

Non si sentono
indirettamente responsabili
alla Seat, la società torinese
che produce le Pagine Gialle,
per la vicenda milanese che
sembra ricalcare lo spot
pubblicitario incentrato sulle
richieste più improbabili di
un sequestratore che tiene in
ostaggio proprio un
impiegato di banca. Il
bandito ordina di tutto, dalle
pizze ai trenini elettrici, dagli
animali domestici ai regali di
Natale per i poliziotti che lo
stringono d‘ assedio. Nessun
ripensamento, quindi, sullo
spot, una «pubblicità
simpatica e innocua» dicono
alla Seat ,che in questi giorni
è sospeso e che riprenderà,
«con altri divertenti
episodi», subito dopo le
feste di fine anno.

Un’ambulanza porta via uno dei feriti dal luogo dove è avvenuta la sparatoria Pino Farinacci/Ansa

Il personaggio Dall’88, dice il suo avvocato, Gargano aveva chiuso con la giustizia. Poi eccolo, in diretta Tv

Un balordo cui non riusciva neanche un colpo
Tre donne, precedenti per rapina, ma nessuna gli era riuscita. Agli ostaggi aveva detto: «ce l’hanno tutti con me».

MILANO. «Io per voi sono come
morto.Maqualcunodivoi,poi,verrà
con me». Giocherellando con la
bombatra lemani, l’altroieridavanti
agli attoniti dirigenti dell’agenzia 32
della Banca popolare di Milano, Do-
menico Gargano aveva proferito po-
che paroleper far capire leproprie in-
tenzioni. Si sentiva condannato. E
quei funzionari di banca - nella sua
distorta visione - rappresentavano i
responsabilidellasuasconfitta. Il suo
avvocato, Armando Cillario, che lo
aveva assistito nelle numerose e pe-
santi traversie giudiziarie, si dice stu-
pefatto per ciò che Gargano ha com-
piuto. «Lo conosco come una perso-
na tranquilla -hafattosapere il legale
- si era rifatto una vita dopo una serie
diproblemiconlagiustizia».MaGar-
gano lo ha smentito nei fatti. Dopo
oltre un giorno passato asserragliato
al primo piano della banca ha aperto
il fuoco con il suo vecchio revolver.
«Nonmiinteressapiùnientedellavi-
ta»avevaconfidatoalladirettricedel-

la filiale IrmaMorelloquandoeraan-
cora sua prigioniera. Tutto sembrava
andasseperilmeglio.Dopounasner-
vante trattativa, abbandonata e ri-
presa più volte, carabinieri e polizia
erano convinti di aver raggiunto una
soluzione incruenta. Gargano aveva
rilasciato tutti gli ostaggi e accettato
di consegnare anche il pericoloso or-
digno.Mapoiqualcosanonèandato
per il verso giusto: «tutti ce l’hanno
conme»avevadettoaipropriostaggi
qualcheoraprima.

Di problemi con lagiustiziaGarga-
no ne ha avuti parecchi. A partire
dall’86 quando venne accusato di
tentata violenza ai danni di una gio-
vane ventenne di Rozzano, un popo-
loso comune alla periferia sud della
città. E prima ancora furti. Eun anno
dopo, nell’87, un’incriminazione
per tentataestorsioneadAostamessa
in atto con l’allora moglie Daniela
Chiodiniandatainfumoperchécad-
dero nella trappola degli investigato-
ri: credevano di aver convinto la pro-

pria vittima, un industriale valdosta-
no,a farsi consegnaredenaro,manel
pacco lanciato dal finestrino di
un’auto in corsa sull’autostrada al
posto delle banconote c’era carta
straccia. Ipoliziottieranopropriolì,a
fiancodellamassicciataadaspettarli.
Dal 1988peròGargano,palermitano
diorigine,35annicompiuti loscorso
20 dicembre, non ha più avuto pro-
blemiconlagiustizia.Dueannifaen-
tra di nuovo però in una caserma di
carabinieri. Il 3 gennaio del ‘95 viene
uccisoconuncolpodipistolaallanu-
caunsuoamico. Il corpodiGiuseppe
Tricarico viene trovato la mattina
successiva privo divitanella suaauto
in una via periferica di Settimo Mila-
nese. Gargano aveva trascorso con
lui inunbardelquartieremilanesedi
Baggio tutta la serataedèsudi lui che
si concentrano le attenzioni degli in-
vestigatori. Però nonviene indagato.
ProprioalmarescialloMarioIunco-il
militarechehacontinuatoaparlargli
fin dall’altro ieri daun piano all’altro

della banca milanese per telefono -
racconta quello che sa. Così l’omici-
da di Tricarico, che era un fruttiven-
dolo e un trasportatore con prece-
denti per spaccio e detenzione di ar-
mi, viene individuato e finisce in ga-
lera. Gargano allora lavorava con
l’assassinato in una cooperativa di
trasporto. Era intimo della sua fami-
glia.Tantointimochevaaviverecon
la moglie del defunto, Francesca Ci-
priani, 32 anni e cinque figli. Lascia-
noBaggioperdividereunpiccoloap-
partamento delle case popolari di
Corsico. Anche Francesca, insieme
allamadreealfratellodiDomenico,è
andata alla banca per tentare di con-
vincere il suo compagno ad abban-
donare la folle impresa. I vicini di ca-
sa del palazzone bianco di dieci piani
di Corsico ne parlano come di una
persona da evitare. «Sempre scontro-
so,nervosoe irascibile -spiegaun’an-
ziana donna di una scala accanto -
non si sa cosa facesse, di certonon la-
vorava. E poi sempre quelle automo-

bili ogni giornodiverse.E la suacom-
pagna spesso a cavallo di grosse mo-
tociclette.L’hovistousciredicasaan-
che lunedì mattina, come sempre in
tuta e con due pesanti valigette in
mano.Poi laserameloritrovointele-
visione che ha assaltato una banca.
Sinceramentenonmeloaspettavo».

Gargano è entrato nella cronaca
nera anche di recente. Nel febbraio
dello scorso anno viene colpito alle
gambe con due fucilate. Ricoverato
all’ospedale San Carlo se la cava an-
che questa volta. Un attentato dal
chiaro segnale intimidatorio tipico
della malavita. Lui però non vuole
avere problemi con poliziotti e in-
chieste giudiziarie. Racconta di un li-
tigioavutocondeglisconosciuti fini-
to a colpi d’arma da fuoco. Nessuno
gli crede, le indagini finiscono lì e lui
torna ad essere una vecchia cono-
scenza delle forze dell’ordine. Fino a
lunedìpomeriggio.

Francesco Sartirana


