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LA CULTURA

Inricordo

di Kathy
Acker, piccola
grande punk

Laricorderanno a Los
Angeles, New York, San
Francisco e San Diego. Ci
saranno, trai molti, anche
Diamanda Galas, Philip
Glass, Jerome Rothenberg,
Exene Cervenka. A New
YorkJohn Giorno haaperto
unfondo a suo nome. La
comunita degli artisti e degli
intellettuali radicali (o
underground) americani
piange Kathy Acker. La loro
voce ci arriva dalle piazze
virtuali dellarete, nelle
numerose pagine dedicate
alla scrittrice e perfomer
newyorkese. La notizia della
suamortearrivadali, edali
arrivano messaggi, ricordi,
testimonianze in memoria
dell’esile e trasgressiva
Kathy. La scrittrice post-
punk «furiosa e oscena» di
«Vacanze haitiane» e
dell’<impero dei senza
senso» (gli unici suoi due
libri pubblicatiin Italia, il
primo da Supernovaeil
secondo da Sugarco) non
era un personaggio noto al
grande pubblico. Ma, come
accade per gli autori di
culto, molto amata dai
pochi che la conoscevano. |
due romanzi tradottiin
italiano sono pressoche
introvabili; parte del vuoto e
stato colmato dalla Shake
edizioni con le antologie
«Donneinfuriate» e
«Meduse cyborg»
contenenti due interviste
alla Acker e che che sta per
dare alle stampe «Don
Chisciotte». Kathy Acker &
mortadi cancroil 30
novembre scorso a Tijuana.
Era ancoraunaragazzina,
nonostante i suoi 52 anni.
Qualcuno la conoscera,
forse, per lafoto che nell’83
le scatto Mapplethorpe,
ritraendola come unavirago
sado-maso. Inrealtaerauna
donna minuta, intensa e
luminosa, carica di orecchini
e tatuaggi come
un’adolescente che si e fatta
prendere lamano. Il suo
sguardo sulmondo non era
mai scontato. Piuttosto, il
suo erauno sqguardo alla
Burroughs e alla Huxley
insieme, ma del tutto
femminile. Aveva scritto
moltilibri (tra cui «Blood
and Gutsin High School»,
«Portrait of an Eye», «<My
mother: Demonology» eil
suo ultimo «Pussy, King of
the Pirates»), lavorato per il
cinema («Variety» di Bette
Gordon) eil teatro (con
Richard Foreman per la
piece di <My Death My Life»
el'opera«TheBirthofa
Poet»). Ed erauno strano
connubio di conflitti sessuali
ed emozioni, semprein
bilico su un precipizio,
sempre a pochi passi dalla
pazzia sublime che avolte
rende grande un autore. Di
lei Diamanda Galas ricorda
la «follia» e il grande talento
elaparagonaquasia
Cassandra. Kathy Acker era
una punk newyorkese del
«giro» che allafine dei ‘70 si
incontrava al Mudd Club,
nel Lower East Side. C’erano
Jim Jarmush e gli altri registi
del New Cinema, John Lurie,
Keith Jarrett, Kenny Sharf,
Lydia Lunch e Deborah
Harry. Scriveva racconti di
prostitute ambientati sui
marciapiedi del Mudd Club.
E davaunaformalletteraria
al punk: il suo primo libro,
«Blood and Gutsin High
Schoool», divento il best
seller delle band giovanili
londinesi. Kathy Acker era
unanomade (New York,
Parigi, San Diego, Berlino,
Londra, San Francisco,
Tijuana), era bisessuale a
volte, lesbicail resto delle
volte, arrabbiata, buffa,
pienaditalento e regina
dellasopravvivenza. A
un’unica cosanon &
sopravvissuta. Al tumore al
seno cheI’ha uccisaun mese
fa. Il 22 febbraio le sue
ceneriverranno disperse
nell'oceano a San

Francisco. [St. S.]

Escono due raccolte di versi del grande artista. Che si conferma un poeta vero

I racconti «cinefili» di Laura Pariani

[l pittore gioca con le parole
Scialoja fra le «Costellazioni»

Dalle poesie per bambini alle piu recenti composizioni, il percorso di un autore nel quale la scrit-
tura e sempre stata importante quanto la pittura. Per chi non lo conosce, una rivelazione.

E giunto il momento di affermare
che Toti Scialoja, con queste «Co-
stellazioni», ha scritto poesie am-
pie/empie in esametri, utilizzando
nuovamente lo squisito orecchio
sillabico chela sua sapienza metrica
ha messo a punto partendo dal sug-
gerimento suggestivo di un raro
esempio pascoliano. Le «Costella-
zioni», come era stato in preceden-
za per «Rapide e lente amnesie»
(Marsilio 1994), sono una tragica
euforialenta e amniotica, sogni e ri-
cordi mescolati in una specie di cal-
colato squillio della parola che ha
come tono generale I'esametro, li-
bera trattazione del metroclassico.

Due o tre cose che sappiamo di
lui: Scialoja nasce poeta, nel 1940
inizia a professare pittura quando &
convinto che non avrebbe piu po-
tuto scrivere poesie. I primi quadri
d’intonazione espressionistica fon-
dano toni di colori romani. I titoli
sono «Cardi e cipolle», «Pollo spez-
zato», nature morte corpose, fram-
menti di un universo classico figu-
rativo che lo sollecitano a immer-
gersi nell'astrazione gestuale, ir-
ruenta, avviluppata dipingendo a
terra, usando tre gesti dell’azione
pittorica: la spalla, il gomito, il pol-
so. Dipingendo poi con il corpo,
camminandosopralatelaaterra.La
poesia invece - che Scialoja ripren-
dera a scrivere molti anni pit tardi -
capovolge i termini: ¢ tesa come
una gomena dall'intelligenza del
baglioreilluminatodelverso; prima
come rapporto, sommando melan-
conia, tra il proprio tempo biografi-
co e il tempo storico-lineare (nei
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suoi versi si legge «il tempo € un
continuo scorrere di colore tempo-
raleal presente ed € percio untempo
orizzontale»). Strana vocazione
poetica, quelladiScialoja, cheappa-
rein tutta la sua devastante presen-
za in questa fortunata combinazio-
ne editoriale: la pubblicazione di
due libri cosi lucidamente diversi
che rappresentano le estremita del
complessopercorsodell’artista.

La nuova edizione mondadoria-
na delle poesie per i bambini com-
prende le raccolte «Amato topino
caro», 1971; «Una vespa! Che spa-
vento», 1975; «Ghirotondo», 1979.
I versi assiepano filastrocche che
sperimentano 1'automatismo del
linguaggio, nel non sensodellarela-
zione con sonorita inedite. Ecco

' Il Lecostellazioni
diToti Scialoja
Marsilio

pagine 109

lire 24.000

H Quando latalpa
vuol ballare
iltango
diToti Scialoja
Mondadori
pagine 152, lire 32.000

quel che conta per il poeta: le parole
non nascondono significati gia co-
dificati, ma suoni universali che
sfondano muri sonori originali,
nuoviemaiuditi finora. Suonoe co-
lore, segno e tono, incontrandosi
mondano il piano del foglio a ura-
gani di versi e pigmenti di colore. E
cosi che Scialoja nella poesia sfida i
significati: una poesia apparente-
mente ironica, avvolta dall’immor-
talenon senso, chediventa pitiforte
col tempo quando compare il signi-
ficato sonoro delle parole. Nella
convinzione ineluttabile che quel
checonta, inarte, ¢ la figura del ver-
so che ribalta e sovverte il senso co-
munedelleparoleedellecose.
Negli anni ‘80 Scialoja chiude ai
versi per bambini e inaugura una

I

Musella

nuovastagione del verso; attraverso
ilsognoeilricordolenuoveraccolte
stemperanoancoradipitunell’ronia
cupa e drammatica, rintracciabile
nelle due ultime raccolte, «Scarse
serpi», Guanda ‘83, e «Lesillabe del-
la Sibilla», Scheiwiller ‘88; per poi,
con «Le costellazioni» come era sta-
to per «Rapide e lente amnesie»,
Marsilio 1994, farsi carico della me-
tamorfosi poeticanell’ironia che vi-
ve di squarciate solitudini. Tutto ri-
sulta ora consegnatoallavitainuna
resa incondizionata alle nuove mu-
se: amarezza della vita che s'invola
verso l'annullamento della stessa.
Laresa dei conti all’azzardo dell'uo-
mo che lancia i dadi in una conti-
nuarivolta di versi: esametrimodel-
lati da unatavolozza di versi dove le
parole sgusciano, s'impennano e ri-
discendono con forza. Un altale-
nante andirivieni che ¢ il suono di
una catastrofe imminente: € la pa-
rola che si risveglia mondata di in-
crostazioni, un salto ritmico assor-
dante dalle prime filastrocche e da
quelle poesie dove siavvertivail filo
teso del prevalere della ricerca di un
«nonsense» significante. Ora il filo
si € spezzato. In questa nuova chia-
ve di lettura dell’artista romano la
poesia visiva, il tono e il timbro so-
no lente e rapide ombreggiature
senza fine. Laconici, i versi stigma-
tizzano non il gigione ma l'attore-
spettatore, l'arteficea tutto tondodi
un far versi inesorabili e tremendi:
arteevitanel verso peritoniumbra-
tiliidealmente fusi.

Enrico Gallian

Quando Buster Keaton

parla padano

Il dialetto (e il cinema)
irrompono nel romanzo

C’¢unmondoin cuiilcinemaela
Padania siincontrano. In cui Fran-
kenstein fala conoscenza diun’or-
da di paesani inferociti, Lanterne
rosse diventa una tragedia con-
tadina, Film con Buster Keaton
(la sua opera piu sconvolgente,
girata «a quattro mani» con Sa-
muel Beckett) un’apocalisse me-
tropolitana.

E il mondo del dialetto, non
annunciato, brusco, buttato al-
I'improvviso (e senza nessuna
traduzione) in mezzo al testo. E
anche il mondo che a Laura Pa-
riani, 46 anni, gia autrice della
Spada e la luna, Di corno o d’oro,
Il pettine, serve come cassa ar-
monica e deus ex machina per i
racconti del nuovo libro La per-
fezione degli elastici, costruiti sul
filo dell’amore per il cinema in-
seguendo una vecchia tentazio-
ne: far vivere i personaggi dello
schermo e introdur-
li con un giro di fan-
tasia in una nuova
anticamera del rea-
le.

Non ¢ il protago-
nista della Rosa pur-
purea del Cairo che
scende dallo scher-
mo, né lo Stanlio
che arruola il Marlo-
we di Triste, solitario
y final. La terza di-
mensione che Laura
Pariani offre ai personaggi in
cambio del movimento ¢ ap-
punto il dialetto, un motore in
piu, un supplemento di vita che
li rende di colpo imperfetti, pas-
sibili di malattia. In definitiva
umani. Ed € curioso come 1'uso
di un dialetto che sembra cosi
tanto il varesotto di Bossi, in
tutta la sua antica «rozzezza»,
appaia paradossalmente come
un tocco prezioso, proprio per-
ché artigianale.

Guardate quant’e tragico fe-
nomeno da circo il protagonista
delle Belle vittime dedicato a
Frankenstein. Cosi come il Boris
Karloff del film, anche il mostro
campagnolo ¢ incuriosito e at-
tratto dalla bambina. Mostro e
bambina sono uniti da un filo di
poesia: lui € un maldestro, uno
che non riesce a comunicare,
che desidera senza avere mai,
che si consola abbandonandosi
al suo superolfatto, un senso
esasperato che gli fa stra-sentire
anche quello che non c’¢. Lo se-
guiamo nel suo avvicinarsi alla
piccola entrando e uscendo dai
suoi trip, sentendo insieme a lui
l'odore del caprifoglio, com-
muovendoci davanti al grem-
biulino azzurro. Il dialetto ¢ in-
sieme un coro e la voce del suo
inconscio, un dentro e fuori ag-
ghiacciante. «Voleva lei. Perché
era bella. Proprio oibella. Men-
tre lui era brutto. Oibrutto». Co-
si come ¢ coro senza pieta il dia-
letto che commenta le ultime
ore della Femia, bella e dannata

Rizzoli

Una storia universale per scoprire (finalmente) che I’'Europa non ha il monopolio della pittura

I continenti dell’arte, da Rembrandt alla Nigeria

Una trattazione che incrocia epoche, aree geografiche e culturali. Per scoprire i legami fra gli artisti «<noti» e quelli pit sconosciuti.

Dalla preistoria ai nostri giorni ¢ un
bel salto per la storia dell’arte. Lo ten-
tano un collettivo di studiosi in una
«Storia universale dell’arte», ricca-
mente illustrata, pubblicata dalla
Leonardo (720 pagine, 120.000 lire).
Illibrosirivolgead unlettore conuna
discretabase culturale: uno, tantoper
capirci, che sappia chi eraNicola Pisa-
no o Lucas Cranach e che non con-
fondal'arteromanaconquellaroma-
nica.

Tre le idee base che seguono gli au-
tori: 1) Non c’é differenza di qualita
estetica fra le espresioni artistiche
delle diverse civilta e delle varie epo-
che; 2) Non c’¢ differenza di valore
espressivo fra i prodotti delle «belle
arti» e quelle della arti «minori» o
«applicate»; 3) E piti facile, e non pitt
difficile, acquistare initimita conlar-
te a partire dalle manifestazioni arti-
stiche piu vicine a noi nel tempo.
Nello svolgimento ¢ privilegiata la
pittura, non gia perche detengail pri-
mato nel campo dell’arte, ma piu
semplicemente perche - come osser-
vano gli autori - «la riproduzione di

un quadro o di un disegno ¢ molto
pit parlante della fotografia di una
scultura o di una architettura». Altro
piano diletturariguardal’ordine cro-
nologico, che non blocca mai il rac-
conto, che, anzi, puo sempre essere
ripreso da altri in un diverso conte-
sto. E questo perche «nelle culture
espressive, si tratti di letteratura, di
arti visive o di musica, c'¢ sempre
qualcosa del dopo anche nel prima,
qualcosadelquianchenell’altrove».
Illibrosi articolain sei grandi capi-
toli, corredati da ampie «finestre», ta-
volesinottiche, flash su centri, perso-
nalita, movimenti. Si comincia dal-
larte preistorica e antica, conuna pri-
masezione che comprendeil periodo
che va dal Paleolitico alle Civilta pre-
classiche e un’altra che tratta delle ci-
vilta Elleniche e Italiche. Il taglio &
universale. Cosi, per esempio, nel
grande capitolo che parte dal vecchio
mondo dell'impero romano per arri-
vareallalV crociata, vengonoampia-
mente trattate anche le culture arti-
stiche asiatiche e africane. 1 libro
non si contenta di farci sapere tutto

E morto Marinoni
studioso di Leonardo

Augusto Marinoni, uno dei piuillustri studiosi di Leonardo da
Vinci, € morto I'altra sera a Legnano all’eta di 86 anni. All'opera
dell’artista, Marinoni si & dedicato sin dal 1945 effettuando la
trascrizione e lainterpretazione dei 12 grandi volumi del Codice
Atlantico, del Codice Trivulziano erisolvendo il problema di
quello che e stato sempre definito il <vocabolario» di Leonardo.
In effetti, come ha stabilito Marinoni, Leonardo aveva annotato
gli8.000 vocaboli per poterseliricordare e non per approntare
unvero e proprio vocabolario. Lo studioso scomparso hainoltre
trascritto il Codice Windsor e il trattato sul volo degli uccelli. E
stato Marinoni, infine, a scoprire il disegno della bicicletta di
Leonardo che era prevista in legno, suunfoglio che erarimasto
incollato a un altro foglio. Marinoni eraanche docente di
filologia romanza alla Cattolica di Milano e presidente onorario
dellaraccolta Vinciana di Milano. Cittadino legnanese
benemerito, era autore anche di numerosi volumiletterari e
scientifici. | funerali si svolgeranno sabato prossimo alle ore
10.30, partendo dalla basilica di San Magno a Legnano.

_|_

sulla Grecia del V secolo o sul Rinasci-
mento italiano o sul Secolo d’oro
olandese. Parla anche dello sviluppo
artistico, probabilmente meno cono-
sciuto, della Nigeria, durato 2500 an-
ni, dal V sec.a.C. al XIX secolo, che si
articola in una mai interrotta succes-
sionedistili: CulturadiNok (500a.C-
1200), Regnodilfe (dal 12002l 1400),
regno di Benin (1400-1900), con ri-
sultati, specie sotto il regno di Benin,
di eccezionale espressivita e di altissi-
mo livello qualitativo. Ampiamente
trattata anche l'arte pre colombiana,
nonche l'arte etnografica dell’Africa
e dell’Oceania. Le tavole sinottiche
sintetizzano il quadro della situazio-
ne, mentre un certo tipo di «finestra»
analizza con approfondito rigore
un’opera particolarmente significa-
tiva di un dato periodo: per esempio
la «Trinita» di Masaccio, «La creazio-
ne di Adamo» di Michelangelo, la
«Vocazione di Matteo» di Caravag-
gio, la «Maddalena penitente» di
GeorgesdeLaTour...maancheopere
assai meno conosciute come il «Ri-
trattodi Shah Jahan» diun miniatore

Il Laperfezione
degli elastici
(edelcinema)
diLauraPariani

pagine 163, lire 24.000

contadina dai capelli rossi, sver-
gognata che ha osato concepire
un figlio fuori dal matrimonio.
«Tame ‘na pitta, sorda alle urla
di minaccia e agli schiamazzi
delle pélle spaventate». Come la
protagonista di Lanterne rosse, la
Fémia si trova in un gioco che ¢
stato allestito alle sue spalle, vit-
tima di una trama feroce e senza
vie d'uscita.

Non c’¢ dialetto invece nei
due racconti di Ombre (Nottam-
buli, dedicato a James Dean e
Edward Hopper, e L’'amore vuoto
dedicato a Louise Brooks). Qui a
regalare un’anima nuova ai per-
sonaggi c’¢ il continuo rimbalzo
dal racconto al film all’autrice
medesima, donna progressiva-
mente svuotata man mano che
procede la narrazione, di volta
in volta coinvolta o infastidita
dalle azioni delle sue stesse crea-
ture un po’ come
succedeva in Ham-
mett. Indagine a Chi-
natown: 1i c’era una
vecchia macchina da
scrivere, qui c'¢ il
computer a fare da
chiave d’ingresso per
la fiaba. Nell’Amore
vuoto facciamo la co-
noscenza di una
donna afflitta dai pa-
ragoni. E brutta, a
differenza della vec-
chia amica Marisa. E grassa (con
I’aggravante di una madre che le
diceva: «Essere belle non ¢ da
tutte»). E sfortunata con gli uo-
mini, a differenza di Louise
Brooks che adora. Anna si avvita
su se stessa ogni volta che la
scrittrice la guarda regalandole
nuovi opprimenti risvolti, in un
continuo passaggio di piani nar-
rativi. Ed € sempre la potenza
dello sguardo a giocare il ruolo
principe, stavolta seguendo qua-
si alla lettera il principio fonda-
tore del film, nell'inseguimento
del protagonista di Que viene el
coco, che & ormai quasi un’om-
bra sopravvissuta a un’apocalis-
se metropolitana, una «cometa»
che ha devastato l'intera citta.
L'uomo corre dietro a una figura
misteriosa, la trova, ne viene a
sua volta inseguito, alla fine si
riconosce in quella faccia come
Buster Keaton faceva con il suo
doppio nel film di Beckett.

Stavolta il dialetto diventa un
gioco complicatissimo, la pedi-
na di un enorme puzzle di cita-
zioni, brani di poesie, messaggi
e filastrocche disperse come i
frammenti di Una frase un rigo
appena. Come se la scrittrice vo-
lesse moltiplicare ancora di piu
il punto di vista, disperdere le
tracce della propria ispirazione,
forse rendere il suo libro voluta-
mente poco omogeneo, come
nei contorni sfarfallanti di una
pellicola che sta per bruciare.

Roberta Chiti

islamicodel XVIIsecolo, «Scene di vi-
ta di corte» di un maestro anonimo
delle pitture parietali di Ajanta, in In-
dia, il «Ritrattodiunimperatore cine-
se», copia antica di Yan Lipen, 600-
673 dellanostraera.

Un vastissimo, affascinante giro
d’orizzonte nell’arte di tuttiitempie
di tutte le regioni del pianeta, «per ri-
flettere sull’arte attraversol’arte», co-
me osserva Carlo Pirovano, e con
continui raffronti suggestivi e stimo-
lanti. Che cosa succedeva, per esem-
pio, in America o in Asia quando
Rembrandtfirmavala «Rondadinot-
te»? Che cosa progettavano gli scul-
toriogliarchitetticinesio giapponesi
quando il Brunelleschi poggiava sul
Duomo di Firenzeil celeberrimo «cu-
polone»? Chinonvorrebberispostaa
interrogativi di questo tipo? Questo
libro tenta di farlo, concludendo che
«sara un momento bellissimo quan-
doillettore chiuderaillibro e decide-
ra di andare a guardare con i suoi oc-
chil’artedalvivo.

Ibio Paolucci



