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Un caso
clinico
a Bari

È una storia che va avanti
ormai da molti anni, quella
che ci ha raccontato uno
psichiatra barese (del quale
non citiamo il nome per ovvi
motivi di riservatezza).
Protagonista è una donna di
40 anni, affetta da una forma
di delirio erotico tipica della
«sindrome di de
Clérambault». Casalinga, due
figli, problemi relazionali
legati a un disturbo di
personalità di tipo paranoide.
Nutre da tempo un violento
trasporto affettivo nei
confronti di un medico, suo
coetaneo, insieme con la
convinzione delirante di
essere ricambiata. «Lo
tempestava di lettere e
telefonate - dice lo psichiatra -
poi è passata alla violenza
intrusiva, con improvvise
irruzioni nell’ambulatorio».
Ora è sotto trattamento
farmacologico: i farmaci
antipsicotici possono aiutare
questi malati, «ma la terapia
viene spesso rifiutata per la
mancanza di consapevolezza
della malattia».

InnamoratipazziInnamoratipazzi
Charles Denner in «L’uomo che amava le donne». In basso Isabelle Adjani protagonista di «Adele H.: una storia d’amore»

L’amorefataleèl’amorechediven-
ta malattia. Un amore estremo, una
passione che non conosce limiti.
Per intendersi, quelgenere d’amore
che ha ispirato il genio cinemato-
grafico di François Truffaut (ricor-
date Adele H., una storia d’amore o
La signora della porta accanto? So-
no forse i due film in cui il regista
francese meglio teorizza l’amore
ossessivo, paranoide, ma per altro
l’amour fou, come lo definiscono i
francesi, è al centro di tutta la sua
opera cinematografico). Ma L’a-
more fatale è anche il titolo italia-
no felicemente scelto per l’ultimo
romanzo (pubblicato in Italia da
Einaudi) dello scrittore inglese
Ian McEwan. È la storia del grot-
tesco delirio erotico-religioso del
giovane Jed Parry, che si scatena
dopo un incidente in mongolfie-
ra - anche questo fatale, un ricer-
cato espediente narrativo per un
inizio davvero memorabile - e
che coinvolge suo malgrado Joe
Rose, giornalista scientifico di fa-
ma. Che non ricambia affatto il
fervore omosessuale del suo per-
secutore.

«Mi interessava, nel romanzo -
ha confessato McEwan in una re-
cente intervista a Sandra Petri-
gnani - far innamorare Parry di
un uomo particolarmente razio-
nale, controllato; un uomo felice,
con un matrimonio che funzio-
nava». L’amour fou di Jed osses-
siona e molesta Joe, al punto da
mettere in crisi la sua vita e il rap-
porto con la sua compagna Cla-
rissa. Parry smonta e ritaglia la
realtà, per poi ricomporla a suo
piacimento. E i ripetuti dinieghi
dell’altro non fanno che alimen-
tare la sua passione e la sua con-
vinzione di essere riamato. Spiega
McEwan, delineando magistral-
mente i tratti deliranti del suo
personaggio: «Se ne stava rin-
chiuso dentro la prigione dei suoi
stessi pensieri, distillando signifi-
cati, rovesciando speranze e delu-
sioni dentro presunti scambi di
comunicazioni mai avvenute...».

Il romanzo di McEwan riserva
al lettore un epilogo tutto som-
mato lieto, anche se cruento e
tempestoso. Il folle Jed Parry
sembra infatti incapace di vivere
sintonicamente la propria omo-
sessualità; e il suo fanatismo si
trasforma in violenza, seguendo
il delirante sillogismo: «io amo
te, tu non ami me, io odio te».

Ricorda lo psichiatra e psico-
biologo Giorgio Maria Bressa:
«Freud sosteneva l’esistenza di
una “triade” sintomatica, caratte-
rizzata da “isteria, omosessualità,
paranoia”. Si sarebbe trattato di
un percorso in cui l’individuo
che riconosceva la propria ten-
denza omosessuale come egodi-
stonica (cioè non in sintonia con
la parte più profonda di sé) ope-
rava alcuni processi di difesa:
che, partendo dalla negazione del
proprio amore per l’altro, lo por-
tavano ad elaborare un delirio di

persecuzione da parte dell’altro, e
quindi al desiderio di liberarsene
perché aggredito da lui».

Da bravo divulgatore scientifi-
co, il malcapitato Joe si trasforma
in indagatore dell’incubo. E rie-
sce persino ad individuare la pa-
tologia che ha colpito il suo per-
secutore: scoprendo così la «sin-
drome di de Clérambault», che
prende il nome dallo psichiatra
francese che per primo la descris-
se nel 1942, e che distinse questa
«convinzione delirante di essere
in comunicazione amorosa con
un’altra persona» da altre forme
di delirio erotico.

Nella sua forma pura, riferisco-
no gli esperti, il disturbo in que-
stione non ha di sicuro una diffu-
sione tale da andare oltre la de-
scrizione aneddotica di alcuni
cultori della psicopatologia. «An-
che se - avverte Bressa - proprio
per la sua scarsa frequenza c’è il
rischio che un osservatore non
attento possa scambiare questa
sindrome per un disturbo deli-
rante cronico o per un disturbo
ossessivo-compulsivo».

Il delirio erotico diretto verso
un personaggio di livello cultura-
le o sociale maggiore, mai espres-
so e sempre trattenuto, è anzi se-
condo Bressa una manifestazione
molto presente anche nella no-
stra cultura: «Nella nostra attuale
società - chiarisce l’esperto in psi-
copatologia - credo che, ad esem-
pio, il luogo di lavoro e la struttu-
ra gerarchica rigida possano in-
durre in persone predisposte lo
sviluppo del disturbo». La classi-
ca situazione della segretaria se-
gretamente innamorata del pro-
prio «capo»; o, se si vuole, la ri-
produzione del vecchio cliché del-
le signore che amavano in silen-
zio il proprio parroco.

«Nella patologia si capisce me-
glio anche il comportamento sa-
no», afferma McEwan. Se dunque
la sindrome di de Clérambault è
solo uno «specchio deformante»,
un desiderio malato, un’ossessio-
ne patologica, che cos’è l’amore
«sano»? E si può essere innamo-
rati in modo ragionevole? L’inna-
moramento è sempre un’espe-
rienza estrema», risponde McE-
wan. «Quando ci si innamora,
l’altro diventa un’ossessione: non
si dorme, non si mangia, non si
pensa ad altro». La passione, in-
somma, come sonno della ragio-
ne? «L’amore è di per sé un atto
irragionevole - osserva Bressa -
ma che la vita quotidiana obbliga

a veicolare in modo ragionevole.
Solo gli amori inespressi, o quelli
che non si confrontano con altri
esseri viventi, sanno andare oltre
la ragione».

«In psicopatologia, possono
tendere a questa forma di amore
”estremo” il paziente ossessivo e,
per versi opposti, quello affetto
da psicosi maniacale. L’ossessivo
perché è del tutto privo della li-
bertà e quindi - nella razionalità
delle proprie idee limitanti ma ri-
petute, nella ricerca di idee astrat-
te sempre troppo lontane dall’e-
sperienza quotidiana - sa giunge-
re alla sintesi di forme “pure” di
pensiero. L’eccitato perché, come
un fiume impetuoso, travolge
tutti gli ostacoli ed immagina
una vitalità prorompente che cer-
ca di realizzare nella vita: salvo
stancarsi quando è giunto ad or-
ganizzarla».

Il conseguimento di una forma
di amore «ragionevole», sottoli-
nea Bressa, rappresenta un obiet-
tivo a cui l’essere umano tende
per realizzare il proprio progetto
di attaccamento e perdita.
«Adempiamo un programma bio-
logico - inserito nella struttura
del cervello - che è superiore alle
nostre stesse capacità razionali: e
che è condizione fondamentale
perché si realizzino la procreazio-
ne e la continuità della vita uma-
na». L’unica fuga da un siffatto
programma potrebbe essere pro-
prio l’amore «impossibile»: quel-
lo che, non basandosi sui dati
contrastanti dell’esperienza, non
risponde a queste caratteristiche.
Quell’amore fatale, estremo, as-
soluto, che non scende a com-
promessi.

Edoardo Altomare

De Clérambault,
quando l’amore
diventa sindrome

La magnifica ossessione

Ma il vero «amour fou»
si chiama cinema

ENRICO GHEZZI

N ASCE DA UN EQUIVOCO que-
sto mio intervento. Il ricordo

vago di un titolo, La magnifica os-
sessione, migrato da un gran film
di Sirk a indicare la non-stop di
40 ore che proposi e curai per
Raitre (collaborava con me, oltre
a Marco Melani e Letizia Gambi-
no, l’embrione del gruppo che si
disseminò poi tra Schegge, Blob,
Fuoriorario) il 28 e 29 dicembre
1985, per i 90 anni dalla prima
proiezione dei fratelli Lumière.
Non si trattava di film d’amore,
ma di amore del cinema e dal ci-
nema, di cinema come forma au-
tomatica dell’ossessione dell’ulti-
mo secolo del millennio.

Negli stessi anni, è vero, «pro-
ducemmo» (i film erano i nostri
«attori») cicli come Femmina folle
(dal sublime film di John Stahl e
Gene Tierney), con Sergio Grmek
Germani, e Schermi del cuore (del-
lo stesso Germani), sospesi tra la
figura cinematografica dello
schermo e quella filmica della
passione che lo folgora e attraver-
sa, o della «follia» femminile che
lo squaderna come un sesso. (...)
E fu sicuramente per caso che
scelsi (poche ore prima della mes-
sa in onda) la scena del tuffo e
dell’apnea da L’Atalante per Fuo-
riorario, pensando di cambiare
poi la sigla tutte le settimane. Il
caso si voltò immediatamente in
necessità; era la scena trovata per
prima, rispetto alle altre che ave-
vo in mente (Irene/Ingrid che in
Europa 51 si rifiuta al test di Ro-
hrschach, lo vanifica; Jane Wy-
man specchiata nel televisore in
Secondo amore di Sirk; la freccia
nel labirinto di Laurel e Hardy in
Noi siamo le colonne; l’hula-hoop
di Lolita, e John Wayne a cavallo
che insegue minaccia salva ama
Natalie Wood in Sentieri selvaggi,
e l’ipnosi mabusea di Lang o l’a-
nestesia di Ophuls in La signora di
tutti e gli amanti di Murnau soli
abbracciati in mezzo alla città
e...) diventò la sola possibile an-
che perché/because the night be-
longs to lovers. Non era (non è)
solo la più bella scena d’amore
apparsa dentro la cornice-cine-
ma, insieme con quella appunto
di Aurora di Murnau dove si vede
che l’amore è indifferente agli
sfondi e ai frames, non solo li at-
traversa e li eccede ma li muta.
(...) Jean Dasté si tuffa nell’acqua
del fiume alla ricerca di una con-
ferma del proprio amore, e Dita
Parlo gli appare nell’acqua nuota-
ta tra asfissia e delirio, fantasma

sovrimpresso che fa un corpo uni-
co con l’acqua e - in un momento
- con le bolle d’aria del respiro e
con il volto stesso di lui. La so-
vrimpressione ridiventa la figura
filmica più automaticamente
fiammeggiante: amore in atto,
due immagini che si compenetra-
no, fanno l’amore (come nell’im-
magine dei letti separati, ma qui
più generativa e puramente filmi-
ca). In un film che è tutto un defi-
nitivo scriversi sull’acqua dell’im-
possibilità amorosa. Amore insie-
me stabile-coniugale e folle liqui-
do acquatico.

Per questo «equivoco», credo,
sono stato invitato a scrivere un
pezzo «sull’ossessione amorosa
nel cinema», nell’ambito di una
pagina che prende spunto da
McEwan e dalla «sindrome di de
Clérambault» evocata nel suo
Amore fatale. O forse perché pro-
prio domani, sabato 3 gennaio,
Fuoriorario presenta da mezza-
notte una notte che si chiama
Amore senza, con capolavori co-
me Giovane amore di Kobakhidze,
Vive l’amour di Tsai Ming-Liang, I
fidanzati di Olmi, L’amore a tre di
Room, Passioni di Kira Muratova,
Il raggio verde di Rohmer.

I NCIDENTALMENTE noto che la
Muratova ha fatto forse il più bel

filmd’amoredegli ultimivent’anni,
Alla scoperta del mondo (insieme
con Always di Spielberg, o con il
dittico J’entends plus la guitare/
Naissance de l’amour di Garrel o
con...; ma sono in un eremo, non
fornito in indici e cataloghi, affi-
dato solo allo smemorarsi della
memoria). E che Tsai Ming-Liang
con Vive l’amour e ancor più con
The River ha colto l’amore senza
della finetempo del millennio -
come il «cronenballard» di Crash,
come gli amori molesti senza
amore - l’amore-falla, l’amore-
mancanza, l’amore-disamore (...)
che ci fa sentire ogni nostro pre-
sente moto di sentimento come
un frammento di archeologia,
sempre amanti davanti agli aman-
ti pietrificati nell’abbraccio pom-
peiano di Viaggio in Italia.

Eccedo in detour e contorci-
menti, mi concedo idiozie auto-
biografiche. È che non mi piace la
copertina italiana del libro di
McEwan; nell’originale c’era la
splendida mongolfierocchio di Re-
don. Lì, nell’inizio folgorante e
poi sminuzzato come un attimo
di film indefinitamente analizzato
nel ricordo e in esso dilatato per

fotogrammi di inquadrature spa-
ziomentaltemporali diverse, c’è
già e più il senso dell’ossessione
amorosa che nell’acuminata e
esatta narrazione successiva con
analisi della fatale e sacra sindro-
me. L’occhio galleggiante angeli-
co, malefico nell’incidente. Fatale
come i milioni di «scatti» non no-
stri di cui è fatto non «il mondo»
ma già un solo istante che qualcu-
no possa ardire di chiamare suo o
nostro. Il cinema pare (in quel
che ha di «umano») la sindrome
di de Clérambault con cui credia-
mo di dare senso, di scegliere,
formare, cogliere un film nell’af-
follarsi e incrociarsi di visioni e di
sguardi. E l’artista non meno del
religioso, proprio rivendicando
l’intenzione, si autoclerambaultiz-
za come mediatore/ricostruttore
di un senso del mondo, di un
mondo che ci parli...

Non voglio domandarmi o do-
mandarvi qui se proprio cinema e
tv non ci chiedano di considerarci
noi stessi parola (linea/punto...).
Ma qui mi sento chiamato in cau-
sa senza equivoci. Anzi diretta-
mente a proposito dell’equivoco
sull’amore per il cinema o sulla
«cinefilia». Il cinema in sé è un
oscuro tecnoumano biomeccani-
co gesto d’amore (ce lo ricordano
a ogni film cineasti come Cimino;
ma anche Straub-Huillet, di nuo-
vo nel loro ultimo film), che nulla
ha a che vedere con lo «spettacolo
capitale» di cui si narrano le cro-
nache. Nella forma televisiva, ne
ho più volte sperimentato diretta-
mente (con sgomento o sconcer-
to o perfino divertimento) la terri-
bile automaticità. Legata a un ge-
sto, alla forma di un dito, al colo-
re di un maglione, a uno sguardo
ottusamente intenso, a singole
parole, si istituisce con alcuni sin-
goli spettatori una relazione. Essi
sentono o sanno decidere che tu
stai parlando proprio a loro, solo
a loro. (...) Oltre l’angoscia o l’an-
sia di sottrarti (...) a questo «te»
inconfondibilmente altrui, resta
l’inquietudine assoluta di sfiorare
quello che avviene (alla velocità
della luce almeno) a ogni occhia-
ta che tu o la tua (?) immagine o
qualunque immagine (di un film
di un talkshow di una diretta
sportiva) incrocia con un qualun-
que altro sguardo; che nulla sa,
come te, di quel momento. E che
per questo è vicinissimo al «colpo
di fulmine», all’attimo amoroso
che non basterebbe (non ba-
sta...) una vita a risarcire (ricorda-
re, analizzare). (...) Nella sindro-
me di Clérambault la realtà esiste
solo come rimbalzo e conferma
della propria intenzione d’amore.
Cinema, tv, reti d’immaginiscrit-
tura, come in un complotto pyn-
choniano pansemiotico, sono la
forma attualarcheologica (e mille-
naristica come non mai) della no-
stra credenza/speranza che sia
(dato) un senso, una direzione,
un amor che move.

Successe
anche a Re
Giorgio V

La «sindrome di de
Clérambault», ovvero
l’amore folle per una
persona che non ci ricambia,
accompagnato dall’assurda
e incrollabile convinzione di
essere riamati, prende il
nome dallo psichiatra
francese C. G. de
Clérambault, che per primo
l’ha clinicamente definita.
Uno dei primi e più celebrati
casi di amore «avvelenato e
inutile» (come lo definisce
Ian McEwan) descritto dallo
psichiatra è quello di una
donna francese di 53 anni.
Era convinta che Giorgio V,
re d’Inghilterra, l’amasse; e
che usasse le tende delle
finestre di Buckingham
Palace per comunicare con
lei, inviandole criptici
messaggi d’amore.
La donna perseguitò
attivamente il re dal 1918 in
avanti, compiendo svariate
visite in Inghilterra. Nel
corso di una di queste -
annota McEwan in «L’amore
fatale» - «non riuscendo a
trovare una stanza d’albergo
in cui soggiornare, si
convinse che il sovrano
avesse usato la propria
influenza per impedirle di
fermarsi a Londra. Di una
sola cosa era certa: il re
l’amava. Lei ricambiava il suo
affetto, ma era anche carica
di rancore nei suoi
confronti... Quella donna
passò tutta la vita
prigioniera di tale illusione».

E. A.
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Si chiama anche
«delirio erotico»
È la convinzione
di essere amati
da personaggi
famosi
Una forma
di paranoia
che può essere
molto dolorosa
e che ha precisi
connotati
clinici e sociali


