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Boom di presenze nel 1997
nei musei statali fiorentini,
un vero e proprio record
negli ultimi 15 anni. I
visitatori nei musei statali,
informa una nota del
soprintendente ai beni
artistici e storici di Firenze
Antonio Paolucci, hanno
infatti raggiunto quota
3.766.714 con un aumento
di 340.624 unità rispetto al
1996, pari a quasi il 10%, e
con un introito (in più) di
un miliardo e 591 milioni di
lire. Dal 1983 ad oggi non
era mai stata raggiunta una
quota così elevata e solo
nel 1980, con le grandi
mostre dedicate ai Medici,
furono sfiorati i quattro
milioni di visitatori
(3.931.690), quota mai più
eguagliata da allora.
Paolucci definisce
«impressionante» questo
aumento, il cui trend
dovrebbe essere
confermato anche nel
nuovo anno ma aggiunge
che «l’unico serio timore
per la prossima stagione
riguarda la consistenza
numerica del personale di
custodia, che i
pensionamenti stanno
paurosamente
assottigliando». Paolucci
spiega inoltre che «la
soprintendenza ha
risposto all’aumentata
richiesta con una
migliorata offerta che ha
reso possibile questo
eccezionale risultato»:
l’apertura prolungata
(mattina e pomeriggio) in
quattro grandi musei
(Uffizi, Accademia,
Palatina, Cappelle
Medicee), l’apertura
notturna durante l’estate
voluta dal ministro per i
beni culturali Walter
Veltroni, l’anticipo
dell’apertura mattutina
per cui adesso nei musei
statali fiorentini si entra
alle 8.30 e non più alle 9.00.
Scendendo nel dettaglio,
Paolucci osserva che
«tirano sempre i grandi
musei considerati
irrinunciabili per chiunque
venga a Firenze
(nell’ordine di incremento
Uffizi, Cappelle Medicee,
Accademia); sono
stazionarie o addirittura in
lievissimo decremento le
collezioni che
presuppongono fruitori
più raffinati e di élite
(Palatina, Bargello, San
Marco)». Gli altri «anni
d’oro», dal 1983 ad oggi
sono stati il 1996
(3.426.000), il 1984
(3.386.000), il 1983
(3.353.000), il 1985
(3.257.000) e il 1989 con
3.205.000 visitatori

1997: record
di visitatori
nei musei
di Firenze

«Il mezzo e l’aria» di Enrico Ghezzi e «Non c’è problema» di Filippo La Porta

Piccoli e micidiali: due saggi
giudicano la tv e le frasi fatte
Una intelligente volontà di definire (e criticare) accomuna i due libri per il resto molto diversi: il
primo un discorso sulle malefatte del tubo catodico, il secondo uno studio sociologico sulla lingua.

Un saggio di Szondi, per l’editore SE

A Duino un poeta
interroga il mondo
Rileggendo Rilke
a distanza di un secolo

Niente di cruento. Carta, due li-
bri, anzi libriccini: «Il mezzo e
l’aria» di Enrico Ghezzi (Bombia-
ni) e «Non c’è problema» di Filip-
po La Porta (Feltrinelli), diversis-
simi fra loro, ma accomunati da
una stessa spasmodica volontà di
definire oppure di giudicare. Me-
no avvertibile di Ghezzi, eviden-
te, anzi dichiarata in La Porta:
due intelligenze di prim’ordine,
e forse (ipotizzo) due vocazioni
narrative (o comunque «creati-
ve») rimandate, o frustrate da un
bisogno di perfezione (forse) rite-
nuto irrealizzabile. Più vicino al-
l’atto creativo, Ghezzi, con il suo
stile divagante a più registri lin-
guistici; celato dietro un’atten-
zione continua ai fenomeni lin-
guistico-gergali, La Porta.

Più vicino Ghezzi, dicevo, per-
ché la sua «saggistica» e la sua
«critica» (ricordo un bellissimo
numero della rivista «Panta» de-
dicata al cinema, da lui curato)
sono quasi sempre cripticamente
ispirate a rovesciamenti di con-
cetti, dissezioni grafiche, para-
dossi subito contraddetti lungo il
filo d’una sorta di «flusso di co-
scienza» al limite d’una raziona-
lità talvolta troppo compiaciuta
di sé. Un vago sospetto di snobi-
smo intellettuale può sorgere, a
proposito di questo libretto sulla
televisione (da Ghezzi amata-
odiata in sé e come «incontrolla-
bile inesistenza» se vuole uscire
da sé, e comunicare valori): set-
tanta pagine di testo con una no-
ta di Giulio Giorello, estroso cat-
tedratico di filosofia della scien-
za, copertina di Schifano, foto
dell’autore (in quarta di coperti-
na) di Elisabetta Catalano, edito-
re Bombiani di antica nobiltà de-
caduta; ma forse non tutto è sno-
bismo, bensì «volere il meglio»:
tuttavia nella stessa foto, c’è un
errore, cogliere un gesto giudi-
cante o ammonitore dell’autore,
non disinvolto e non gradevolis-
simo.

Il libretto è un «discorso inte-
ressato» sulla «scatoletta-video»
e sulle sue inevitabili malefatte,
spesso tuttavia così «inevitabili»
o ingenue da poter essere defini-
bili «rozzamente democratiche».
Più che seguire il fluido e talora
narcisistico gioco della intelli-
genza «eccessiva» di Ghezzi (non
ne sono del tutto capace perché
della televisione sono un fruitore
labile anche se non disattento)
credo sia il caso di soffermarmi
su alcune formulazioni che pos-
sono funzionare da chiavi di let-
tura di queste pagine. La più im-
portante - anche da un punto di
vista ideologico - è a pag. 44, ma
riportata anche in quarta di co-
pertina: «Tutta la comunicazione
è pubblicità, se non è amore. Se
non è solo amore, bruciare d’a-
more, la comunicazione è pub-
blicità perché vuole convincere,
vuole pubblicizzare un pensiero,
delle qualità».

È ovvio che Ghezzi intende
quell’«amore», anzi quel «brucia-
re d’amore» una disinteressata
passione che vuole dare senza
chiedere: ora, se è vero che il
semplice modo di comunicare
non può mai essere asettico, per-
ché chiaramente o oscuramente

«partigiano», istruttivo o distrut-
tivo, quindi sempre in un certo
senso «pubblicitario», il «brucia-
re d’amore» è altrettanto promo-
zionale, e quanto più fiammeg-
giante tanto più pubblicitario di
se stesso, della propria dedizione,
della propria gelosia, o del pro-
prio sommesso sacrificio per gli
altri. Non c’è l’ebbrezza inconfes-
sabile (lo diceva San Gerolamo
nel deserto) persino della estre-
ma dedizione a una nobile cau-
sa? E può esistere una nuda real-
tà che non sia di per sé «contagio-
sa»? Raramente Ghezzi si lascia
indurre a nominare «personaggi
televisivi» (per lo più mediocri,
furbeschi e probabilmente di-
spregiatori dei «concorrenti» nel-
la babele dei quiz e forse del loro
stesso pubblico «interno» ed
«esterno», pur fingendo di amar-
lo): e preferisce considerare an-
che i programmi Tv come un
continuum che seguita a scorrere
anche quando noi spegniamo la
«scatoletta», senza mai soffer-
marsi su un solo «programma»:
disprezzo di un giudizio preciso,
o, scusami Ghezzi, volontà di
glissare responsabilità non tue?
Non tue? E allora io amichevol-
mente e senza spirito polemico,
con semplice curiosità, ti chiede-
rei: «Se fossi al posto di Siciliano
o di Iseppi (e magari di Maccani-
co), cosa faresti nella Rai e come
faresti la Tv, quella che milioni
di telespettatori inermi seguo-

no?»

Nella finale pic-
cola antologia di
citazioni, campeg-
gia per prima in
neretto una for-
mulazione «situa-
zionista» di G. De-
bord: «Tutta la vi-
ta delle società
nelle quali predo-
minano le condi-
zioni moderne di
produzione si pre-
senta come
un’immensa accu-
mulazione di spet-
tacoli. Tutto ciò
che era diretta-
mente vissuto si è
allontanato in
una rappresenta-
zione». Ma questo
era stato già detto
da Shakespeare ne «Il mercante
di Venezia», sul palcoscenico
della vita e in merito al ruolo che
ognuno di noi, consapevolmen-
te, impersona. Perché dunque
nelle «condizioni moderne»? È
sempre stato così. Oggi di diver-
so c’è la massificazione della
spettacolarizzazione (particolar-
mente disgustosa del dolore che
fa audience). E cos’altro è la Sto-
ria (quella di cui parla Stephen
Dedalus nell’«Ulisse» di Joyce) se
non la rappresentazione (spesso
distorta) di ciò che è realmente

accaduto?

Con lo smilzo libro di La Porta
entriamo in un ambito apparen-
temente meno sfuggente. Dopo
un saggio introduttivo che esa-
mina non solo fenomeni lingui-
stici, ma anche esiti letterari ben
definiti, possiamo seguire modi
di dire più concreti e abbordabi-
li. In La Porta prevale una sorta
di italicum acetum più che un’i-
stanza propriamente moralistica,
e lo rende più «forte» il rovello
dell’impotenza di fronte a mas-
sicci fenomeni linguistici alie-
nanti e ai topoi semantici o sinta-
gmatici che imperversano do-
vunque nel nostro tempo. Ma
ciò che più conta in queste pagi-
ne sono le divagazioni sociologi-
che, politiche, comportamentali
che ad ogni corriva locuzione
corrispondono. Numerosi sono i
godibili smascheramenti che La
Porta compie per rivelare lo
sfondo sociologico e psicologico
di tante espressioni stereotipe.
Quelli che mi hanno più degli
altri divertito, oltre che persua-
so, sono così titolati nell’indice
del volumetto: «Quel tale... fa la
differenza» «Lo criticano perché
sono invidiosi» «Tipo che...».

I luoghi comuni entrati mas-
sicciamente nell’uso sono quasi
sempre un’altra prova della dis-
sennata, fuorviante, soporifera
omologazione del linguaggio,
come apparente comunicazione
«collettiva-positiva». Con la ine-
vitabile compressione nella sfera
dell’inconscio di tutte le pulsio-
ni ataviche, o coscientemente
individuali, che l’apparente co-
munità, oltre che comunicazio-
ne, finisce per trasformare in in-
cubi solitari. Ciò che forse man-
ca a La Porta, in questa implaca-

bile «satira» del parlare
per topoi, è una certa in-
dulgenza che potrebbe
assolvere alcuni topoi
misurandone l’utilità,
cioè il loro passare dal
gergo alla lingua, giac-
ché un cospicuo nume-
ro di vocaboli, anche
stranieri, d’uso gergale
o «scorretto» ha sempre
contribuito a vivificare
la lingua stessa. E dun-
que non tutte le espres-
sioni raccolte da La Por-
ta finiranno obsolete.
Alcune di esse, inoltre,
soprattutto fra i giova-
ni, sono non altro che
interlocuzioni «insensa-
te», per prendere tem-
po, laddove l’adulto
«colto» fa una pausa di
riflessione fra una paro-

la e l’altra. Quel «cioè», «cioè»,
«cioè»; «gnente», «gnente»
«gnente» e «infatti», «infatti», o
«un attimino», sono in realtà
una manifestazione di insicurez-
za, e persino di ansia, durante un
discorso impegnativo: mi è sem-
brato di rilevare nei discorsi dei
giovani e giovanissimi fra loro
l’assenza di queste ripetizioni;
gergo dunque, sì, ma soprattutto
interpunzioni come automatica
strategia di difesa.

Luca Canali
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È passato quasi un secolo, e sembra
davverounsecolofa.Unpoetamatu-
ro, già fragile ragazzo prodigio, pra-
ghese di nascita ma tedesco ed euro-
peo per formazione, mette mano al-
l’opera della sua vita. Ha trent’anni,
conosce la steppa russa che «confina
solocol cielo», sacheaParigi l’arteha
cominciato a camminare a testa in
giù, ha modi da esteta ma è convinto
che solo le ore passate accanto a chi
soffre permettano di diventarepoeti.
Da due anni è in crisi creativa, non sa
come uscirne, e senza sapere perché
haaccettatol’invitodellaprincipessa
Maria di Torre e Tasso a passare l’in-
verno in un castello isolato a pochi
chilometri da Trieste: è quindi con
sorpresa, con entusiasmo e terrore
che in una notte del gennaio 1912,
dalla terrazza a picco sul mare, vede
qualcosachelonutriràpoeticamente
per una decina d’anni e gli farà com-
porre dieci lunghi canti che in ricor-
do di quel castello e quel mare chia-
meràElegieDuinesi.Sembradavvero
unsecolofa:difronte
al vuoto di una notte
popolata di angeli,
Rainer Maria Rilke
iniziava così a scrive-
redeiversi,a lavorare
a un’opera di poesia
che voleva essere co-
noscenza, una sonda
puntata al cuore del-
la nostra esistenza
per toccarne il noc-
ciolo duro che è disa-
gio,ma nonpuò non
essere anche senso, sicurezza, accet-
tazione. Tanto ambiziosi erano una
voltaipoeti.

A quasi un secolo di distanza, di
quest’operarestanodelle immaginie
deiversi: l’angelo invocatonellanot-
te, gli occhi grandi delle bestie senza
tempo, noi che viviamo «e prendia-
mo sempre congedo», la bellezza
«che non è che l’inizio del terribile»,
la soglia consumata dagli amanti
«dopoitantidiprimaeprimadiquel-
li futuri». Ma che ne è diquel noccio-
lo e di quella conoscenza? Per cono-
scere bisogna interrogarsi, e certe do-
mande, come ha scritto Hans Rai-
mund (anche lui poeta, austriaco e a
settant’anni di distanza duinese d’e-
lezione come Rilke) «fanno ormai
finta di non aver bisogno di una ri-
sposta»; o la risposta vanno a cercar-
sela altrove, in mistici orienti o pale-
strenewagechenullahannoachefa-
re con l’estenuata tradizione lirica
dell’occidente.

Chi voglia, invece, ripercorrere il
cammino delle Elegie ha ora a dispo-
sizione una guida d’eccezione alle si-
billine metafore e alle forzature sin-
tattiche del verso rilkiano. Per la cura
di Elena Agazzi, è uscito in libreria Le
”Elegie duinesi” di Rilke di Peter
Szondi (SE, con in appendice il te-
sto delle dieci elegie), in cui il
grande germanista ungherese af-
fronta la lettura del poema di Rilke
marcando il passaggio dal lamento
sulla miseria terrena alla celebra-
zione del compito che salva senso
e dignità della vita umana. Quella

di Szondi, più che un’interpreta-
zione, è una lettura. Che non si ri-
promette di abbozzare scenari epo-
cali o culturali, in cui incastonare
il testo di Rilke. Che punta anzi a
pesare il meno possibile, a farsi da
parte non appena il lettore sentirà
di potercela fare con le proprie
gambe: «Qualsiasi commento si
scelga di usare - è la lapidaria teo-
ria critica di Szondi - l’importante
è che questo non si sostituisca alla
poesia. Al contrario, è proprio di
ogni interpretazione essere dimen-
ticata. L’oblio non deve ovviamen-
te cadere su quel che in essa è stato
detto della poesia, ma piuttosto
sul fatto che lo si sia detto e su chi
l’ha detto. Alla fine di una lettura
interpretativa, il lettore o l’ascolta-
tore deve aver l’impressione di
aver già da sempre compreso in tal
modo la poesia».

Per Szondi, le Elegie sono essen-
zialmente la storia di un malessere
indagato in ogni suo minimo sin-

tomo. E di come il ma-
lessere guardi alla salute
e se ne impadronisca, e
di come infine divenga
quella salute irraggiun-
gibile. Di fronte all’uo-
mo sono infatti le cose,
di fronte alla creatura fe-
rita dalla coscienza della
morte è tutto ciò che «va
nell’eterno, come le fon-
ti vanno», è «lo spazio
puro, nel quale in infini-
to si dischiudono i fio-

ri». Ma proprio la presenza della
muta eternità delle cose sfida l’uo-
mo a dire, ad animare gli oggetti e
a superare così il confine tra sog-
getto e oggetto in una confidenza
che Rilke ricorda di aver ammirato
nel «cordaio di Roma e il vasaio sul
Nilo». All’estraneità può quindi
succedere la complicità tra essere e
dire, essere e fare, in sostanza tra
essere e vivere: dove nella prima
elegia all’uomo non rimaneva che
la mesta «strada di ieri», nella no-
na Rilke, senza esclamativi, con-
stata che «esorbitante ricchezza mi
scaturisce dal cuore».

Questa in sintesi la parabola del-
le Elegie, il canovaccio di un cam-
mino che Szondi segue verso per
verso, stretto in un corpo a corpo
col testo che non gli permette di-
vagazioni culturali, che gli impedi-
sce ogni rimando alla Secessione
viennese e alle altre avanguardie di
inizio secolo, a quella fiducia nel
linguaggio che impregnerà le ri-
flessioni di Heidegger e di Gada-
mer, alla sensibilità per l’umanità
dell’uomo che ritroveremo in Sar-
tre e in Merleau-Ponty. Nomi che
Szondi ha presente ma si guarda
dal citare, perché il compito cui at-
tende è illuminare le difficoltà di
un testo che ognuno poi userà co-
me meglio crede. Sempre che si sia
riusciti, come auspica Szondi, a
pensare «di aver già da sempre
compreso in tal modo la poesia».

Raffaele Oriani
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