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Cambia l’idea
di volume
e cambia anche
la distribuzione
Ma cosa occorre
perché un’opera
arrivi fino
ai banconi
dei supermarket?
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Uno scaffale solo
per «Ramses»

ARCHIVI
Millelire
I «pionieri»
del packaging
Dellafortunata«formulaMil-
lelire» hanno parlato ormai
in molti, e molti l’hanno co-
piata.Manonèsoltantoperla
misura (di libro e prezzo) che
Stampa Alternativa ha dato il
viaaunnuovomododistam-
paree comprare libri. Èanche
nel cosiddetto «packaging»
(la confezione) che la piccola
casa editrice romana ha aper-
tounanuovastrada.Lospun-
to sono state le raccolte. I vo-
lumetti dei primi anni Ottan-
taeranogiàdeipiccolicapola-
vori di grafica (qualcuno ri-
cordailcontenitoredicartoli-
ne psichedeliche che, smon-
tato secondo le istruzioni, si
trasforma in un solido esche-
riano?) curati sia nella forma
che nel disegno; quelli dei
Novanta veri e propri meta-
pacchetti: ilpacchettodisiga-
rette, il tetrapak del latte, la
scatoladiBaciPerugina...

Magliette
Parole filate
nel cotone
«Odi et amor». Forse Catullo
non era mai stato così diffuso
come in questi ultimi anni.
Merito non di illuminati pro-
fessori di liceo o di program-
mi divulgativi all’avanguar-
dia, ma di semplici t-shirt. Ha
cominciato la Parole di Coto-
ne, stampando sulle magliet-
te versi di poeti come Dante,
Ungaretti, Catullo appunto.
E poi è stato un florilegio di t-
shirt graffitate: da Joyce a Ke-
rouac.Finoalcinema(«edite»
sempre da Parole di Cotone
nella collana Cinegrafie), con
magliette di classici comeCa-
sablanca o cult come Caro
Diario. Per i romani, solo se
«verdi», ne esistono anche
di ecologiste: si chiamano
T-scrivo e su di loro parlano
gli animali che vivono nel-
la capitale. Anche queste
sono vendute in libreria.

Manuali
L’occhio, la bocca
l’orecchio, il tatto
Se fateun giro in librerianella
sezione «manuali» scoprirete
chenonesistequasipiùilma-
nuale-manuale. Ci sono ma-
nuali-cassetta, manuali-di-
sco, manuali-gadget e così
via. Specialmente nel settore
della new-age, olidisciplina
chehabisognodisupportiva-
ri, che siano pietre, essenze o
carte. Allora, se seguite la filo-
sofia-terapia dei fiori di Bach,
troverete l’agenda 1998 cor-
redata da dischetto per averla
anche, tridimensionale, nel
computer. Oppure, se vi inte-
ressa impararea massaggiarvi
e massaggiare, c’è in libreria
un manuale corredato di
quattroboccettedioliaroma-
tici. Cambiamo settore, quel-
lo della gastronomia. Accan-
to ai classici «talismani» e
«cucchiai» ci sono le ricette
magnetiche (libriccini fustel-
lati incollati su una calamita)
o il libro della pizza, «incarta-
to» dentro una scatola da tra-
sportoperpizze.

Einaudi
In Casa entrano
le videocassette
Cisonodamoltotempoilibri
in cassetta: nati per i non ve-
denti, vengono usati anche
da chi non ha tempo per leg-
gersi un buon libro (molti in-
filano un classico della lette-
ratura nello stereo dell’auto).
Eci sonoanchei libricon«co-
lonna sonora» incorporata.
L’Unità ha mandato in edi-
cola videocassette di film
corredate da libri. Ma ci so-
no anche libri corredati da
videocassette. Persino la se-
ria e storica casa editrice to-
rinese, Einaudi, ha varcato
la soglia dell’ibridazione.
Nella formula libro più cas-
setta, la sua figlia più sba-
razzina, la collana Stile libe-
ro, ha già pubblicato La
smorfia del trio Troisi-Deca-
ro-Arenae Mistero buffo di
Dario Fo. Neanche a dirlo,
un successo strepitoso.

Piccola indagine sul campo nel quartiere della
periferia romana più fitto di ipermercati. Colle
Aniene, tra la Tiburtina e l’autostrada per L’Aquila: il
quartiere, molto moderno, ha anche una libreria vera
e propria (in via Sacco e Vanzetti), ma è probabile
che chi voglia acquistare libri senza andare in centro
si rifaccia principalmente ai tre supermercati della
zona: una Coop, un GS e l’ipermercato Panorama
all’incrocio tra via Tiburtina e via dei Monti Tiburtini.
Vediamo, dunque, qual è l’offerta. Coop e GS sono
abbastanza affini. Una marea di libri per bambini
(impazza Hercules), i bestsellers più ovvi (Alberoni,
Feltri, Tamaro, Zavoli), Patricia Highsmith accanto a
Jackie Collins (ma la cosa si spiega, sono entrambe
Bompiani), molto Sperling & Kupfer, molta
Superbur, molti Oscar, ma anche qualche sorpresa
come qualche vecchio Adelphi che tra l’altro viene
via con il 20% di sconto (per cui «Siddharta», ad
esempio, costa 11.200 lire). L’ipermercato Panorama
ha uno scaffale libri enorme dove campeggiano
intere pareti del «Ramses» di Christian Jacq (caso
editoriale dell’anno) accanto a decine di copie di «C’è
nessuno» di Jostein Gaarder. Anche qui, vige la
regola del 20%, per cui la possibilità di buoni affari è
consistente: le «Operette morali» di Leopardi,
edizione Feltrinelli economica, costano per esempio
9.600 lire, uno sfizio come «Il giunco mormorante» di
Nina Berberova la bazzeccola di 7.200 lire. Anche qui,
molti bestsellers ma anche italiani giovani e di qualità
come Maurizio Maggiani, Antonio Tabucchi, Raul
Montanari, Silvia Ballestra. C’è anche la famosa
«Intervista sul fascismo» di De Felice, e un sacco di
libri sul Che, come in una libreria vera...
Morale della favola: solo dando un’occhiata, finisce
che un libro ce lo compriamo. È la guida alle Osterie
d’Italia edita dalla Slow Food. Ci occorreva? Sì e no.
La stavamo cercando spasmodicamente?
Assolutamente no, ed è qui la morale, nel libro che ti
casca sotto gli occhi mentre fai la spesa e ti induce
all’acquisto. E se non altro, con la storia del 20%
l’abbiamo pagata 31.200 lire anziché le canoniche
39.000. Grazie supermarket... [Al. C.]

ROMA. Standa, via Cola di Rienzo
(zona centrale di Roma), fine dicem-
bre: che cosa offre il banco dei libri?
Manuali: come quello per Windows
(’95, quindi è a prezzo scontato), ma
anche d’uso, diciamo, psico-tecnico,
come«Predireil futuroconleRune»e
«Psicologia del manager: l’ottimi-
smoèl’armavincente»;romanzirosa
ehorror,scrittoriperseguitatidalsuc-
cesso (da De Crescenzo a Le Carré),
romanzi trainati dal film («Il té nel
deserto» di Paul Bowles) o tratti dal
film («Men in black»); libri chenel ti-
tolo promettono una carrellata (otti-
mista e succinta) sul mondo in meta-
morfosi, come «Settantuno sguardi
su un futuro migliore» di Asimov,
ma, grazie al sottotitolo millenarista,
anche il saggio di Piero Scaruffi, edi-
zioni Feltrinelli, «Il terzo secolo. Al-
manaccodellasocietàamericanaalla
fine del millennio»; miti che torna-
no, e che alla Standa fanno un effet-
to-straniamento, come Kerouac e
Che Guevara... D’altronde, per sen-
tirsi sociologicamente spaesati, ecco
ancheunapiladi«Lagrandeoccasio-
ne» di Massimo D’Alema. Poi, a fian-
co di un classico della narrazione,
Bulgakov,alcuniviventidivaglia,co-
meVargasLlosa,Doyle,Busi.

Uncapitolodelmutamentodell’e-
ditoria è questo: trovare libri al gran-
de magazzino o al supermercato.
Ammucchiati come le calze e i deter-
sivi, senza un libraio che li rimetta in
ordine, li ami, li consigli. Ma uno
scrittore come fa a vincere il terno al
lotto di finire su quei banchi? Marco
Tarò è ildirettoreacquistidellaMach
2, la società creata dalle più impor-
tanti imprese librarie (Mondadori,
Rcs, De Agostini, Messaggerie Italia-
ne ovvero gruppo Longanesi) per ge-
stire la grande distribuzione: piazza i
libri ancheinaeroporti, stazionieau-
togrill, e ha due consociate, Mach 3
per le video-cassette e Cardinal per i
dischi. Prima, lavorava sull’altra
sponda: era direttore alle vendite di
duecaseeditrici,TheaeSalani.

Tarò, qual è la regola cheha do-
vuto acquisire in questo suo nuo-
vo lavoro, nella distribuzione an-
zichénell’editoria,ediretta,poi,a
luoghicosìparticolari?

«La selettività. Noi distribuiamoi
libri di 3-400 editori italiani. In Ita-
lia attualmente in commercio ci so-
no 260.000 titoli e ogni anno esco-
no 50-60.000 novità. In un super-
mercato ne arrivano, in media, solo
10-12.000, tra lenovitàcheentrano
ed escono dal banco e, diciamo, cir-
ca 500 classici. Una libreria media
invece ha un catalogo di 15-20.000
titoli, una grandearriva ai40.000. Il
nostro punto vendita maggiore, al-
l’interno dell’ipermercato di Tori-
no“Auchamps”, raggiungeappena
i2.000».

Per farle pronunciare il giudi-
zio «questo è adatto», un libro
qualicaratteristichedeveavere?

«La tiratura: quella media, in Ita-

lia, è sulle 5-6.000 copie. Noi sele-
zioniamo tra i libri che vanno dalle
10.000 copie in su. Così sappiamo
già che l’editore si impegnerà nella
pubblicità».

A parità di tirature, cos’è che le
fa scegliere un romanzo o un sag-
giopiuttostodiunaltro?

«L’autore: per il libro è il “brand”,
la marca. Si sa che Wilbur Smith si-
gnifica avventura, che BrunoVespa
èsaggistica...»

Mai il soggetto: se esce una bio-
grafia della regina Maria José
scritta da qualcuno che non è il
collaudatissimo Antonio Spino-
sa,nonl’accetta?

«Beh...»

Miriam Mafai, Giorgio Bocca,
Arrigo Petacco, scrivono quindi
sapendo di poter contare sull’u-
scitainaeroportoeinautostrada.

«A meno che non abbiano avuto
cattive performances con un libro
precedente: on line, ho la storia dei
prodotti che abbiamo distribuito
negliultimi12-13anni».

Eglisconosciuti?
«Prima, verifico il genere del pro-

dotto:seènarrativa,attualità,saggi-
stica. Se sono in edizione economi-
ca.Poi, latiratura:seperuncasopar-
tono già a 60.000 copie, li prendo.E
leggo le classifiche di vendita degli
altri paesi. Per esempio hoacquista-
to un romanzoche uscirà a gennaio

per la Sperling e Kupfer, “Profondo
come il mare”: è un thriller che fa
anche un po‘ pensare, sulla spari-
zione di un bambino. L’autrice, la
Mitchard, benché sconosciuta, in
America nel ‘96 ha venduto moltis-
simo».

Per gli italiani queste creden-
zialinonsonopossibili,però.

«Su di loro lavoriamo in seconda
battuta. È stato così con “Jack fru-
sciante è uscito dal gruppo” di Briz-
zi. Gli eventi letterari non nascono
nellagrandedistribuzione».

Compratesoloall’ingrosso?
«In gennaio-febbraio distribuirò

tra le 600 e le 1.000 copie del nuovo
romanzo di Giuseppe Pederiali: è

uno scrittore che hapubblicato con
Rusconi e Rizzoli, vendeva ormai
abbastanza poco, ora è passato con
Mondadori che si è impegnato a ri-
lanciarlo».

Chi, all’ipermercato, compra
unclassicoanzichéunbest-seller,
fascortadicultura:ècomelamas-
saiachecomprascatolame?

«La tipologia dell’acquirente è
cambiata: noi pensiamo anche ai
managerchevivonodasoli».

Eiclassici,dunque,comelisele-
zionate?

«Li cambiamo ogni due mesieof-
friamo i titoli più importanti dei
grandiautori».

Di Tolstoj «Guerra e pace», non

«La felicità domestica», dunque.
Ci spieghi come nasce un culto:
perchéSepulvedaeCoelhosonoil
nuovovangelo?

«Sepulveda pubblicava con Sala-
ni. Siamo amici. È il caso emblema-
tico di un autore ignoto, su cui la
Mach2 è arrivata in seconda battu-
ta: aveva rifiutato “Il vecchio che
leggeva romanzi d’amore”, quando
sono arrivato qui io l’ho ripescato,
poiabbiamopreso“Ilmondoallafi-
ne del mondo”. I suoi libri sono dei
long-sellers: i titoli vecchi conti-
nuano a vendere 1.000-1.500 copie
almese.Scrivestoriechehannouna
basediverità, inmodosemplice,di-
retto, facile. Su Coelho il discorso è
diverso: è nel filone New Age, ri-
sponde alla ricerca di un benessere
spirituale».

Dalettore,ci sono libri cheama
e che non ha potuto acquistare
perché non rispondono alle leggi
dellagrandedistribuzione?

«Molti».
Hamaifattoun’eccezione?
«Sì.Con“Hoservitoil red’Inghil-

terra” di Bohumil Hrabal, edito da
E/O. È andato male: non era adatto,
pervia dellacopertina minimalista,
dicartone».

Essere distribuito in stazioni e
grandi magazzini, allora, non è
unagaranziadisuccesso?

«No. Ci sono libri, comequellodi
Hrabal,chevoglionoilpassaparola,
il consiglio. Da noi l’acquisto avvie-
ned’impulso,ilclientenonèassisti-
to».

Maria Serena Palieri

MezzochiloMezzochilo
diculturadicultura

Il mercato dei libri al supermercato

Tutto cominciò con Gino & Michele. E con i pianti per la «fine» dell’Einaudi...

Quando le «Formiche» si infilarono tra le pagine
PIERO GELLI

N EL 1989unpiccolo libroeco-
nomico fece scandalo e ot-
tenne, conseguentemente,

un grande successo. Si trattava del-
le celeberrime Formiche che nel lo-
ro piccolo si incazzavano. Ma a
incazzarsi per primi furono alcuni
einaudiani doc, che di lì a pochi
anni accetteranno di apparire in
mutande in televisione o di gesti-
re con Costanzo il salone torine-
se. Paolo Mauri, su La Repubblica,
scrisse un accorato articolo sulle
sorti periclitanti della casa editrice
un tempo di cultura. Da allora
sembra sia passato mezzo secolo
e non pochi anni, e quel piccolo
libro innocuo, che altro non era
che un’antologia di citazioni più o
meno divertenti, diventa quasi un
prodotto raffinato e colto, co-
munque tradizionale, a paragone
di quello che Einaudi ha pubblica-
to in seguito.

Naturalmente io (che, tra l’al-
tro, in quella vicenda mirmecolo-
gica, fui parte in causa, come di-
rettore editoriale allora della sud-

detta casa editrice) difendo oggi
«Stile libero» e la sua liceità anche
all’interno di un mammut sacro
quale vorrebbero restasse gli apo-
stoli storici dei mercoledì. In fon-
do sono sempre dei libri, e instau-
rano con il lettore un rapporto
antico che viene dal silenzio del
medioevo: si leggono in casa o in
tramme, a letto o ai tavoli di un
caffè, isolandosi dai rumori del
traffico e del televisore. Il mago
Oronzo o Gene Gnocchi riusci-
ranno meglio di Albertino o di
Mr. Bean a comunicare attraverso
la scrittura un loro modo di inter-
pretare la realtà e di deformarla,
come a suo tempo riuscì Gadda,
senza che il paragone suoni irrive-
rente: per l’ingegnere, natural-
mente.

Ben altri sono i pericoli che ap-
paiono all’orizzonte librario, che
nel corso di questo secolo ha su-
bito più mutazioni che non in tut-
ti gli altri dopo l’invenzione della
stampa: e tali da far temere la sua
fine, oppure, come appare più

probabile, una sua riduzione a
strumento secondario in attività
varie. E non parlo naturalmente
del Cd-rom e dei computer, bensì
del tentativo assurdo da parte di
manager editoriali (sempre in
malafede) di convincere ad acqui-
stare libri anche chi in vita sua
non è andato oltre Novella 3000
o l’oroscopo di un casuale quoti-
diano. Non importa che, grazie
all’uso smodato della tv dalla na-
scita in poi, intere generazioni
siano completamente refrattarie
alla pratica della lettura: basta che
l’acquirente entri in libreria, e
compri.

Ne conseguono libri sempre
più effimeri e poveri di parole e di
pagine, libri che sostituiscono ar-
ticoli di giornale, saggi di riviste,
programmi tv. Verso gli inizi del
secolo presente, Henry James o
Émile Zola o Luigi Pirandello pub-
blicavano raccolte di racconti,
ognuno dei quali spesso più lun-
go di un romanzo di oggi, tanto è
vero che i termini «romanzo bre-

ve» o «racconto lungo» sono
scomparsi dal vocabolario critico
odierno, così come si perde la dif-
ferenziazione tra racconto, novel-
la o romanzo per un’indistinta
narrazione che sembra avere un
unico scopo: giungere rapida-
mente alla fine prima che il letto-
re, distratto o annoiato, abban-
doni il volume.

Ora, in libreria, spuntano segni
di un’evoluzione ulteriore, prean-
nunciata da qualche tempo dal
fenomeno che riguarda quotidia-
ni e settimanali, obbligati per es-
sere letti a gravarsi di gadgets.
L’ultimo romanzo di Paola Ca-
priolo, che tuttavia è scrittrice raf-
finatamente appartata, esce ac-
compagnato da un cd, con musi-
che originali di Alessandro Solbia-
ti, che commenterebbero il testo,
uso colonna sonora, e la voce di
Anna Nogara che ne legge pagi-
ne scelte. In realtà, Con i miei mille
occhi è un racconto brevissimo
che non necessita affatto di tutto
quell’apparato fonico; e l’opera-

zione, sfacciatamente kitsch, non
ha convinto troppi acquirenti.
Forse sarebbe bastata una mossa
più ardita (musiche melense e vo-
ce suadente, parapavarottiana di
Andrea Bocelli) perché il successo
arridesse. Come è arriso alla
Smorfia einaudiana, dove la vi-
deocassetta raccoglie gag stravi-
ste in televisione (anche se effetti-
vamente molto divertenti) e il te-
sto è assolutamente superfluo, an-
zi, ingombrante.

Quest’ultimo esempio, comun-
que, rientra in un procedimento
da molti anni presente in editoria
e di derivazione americana: affi-
dare le sorti di un libro alla fama
di un personaggio. Il quale di soli-
to non ha tempo di scriverlo: ci
pensano altri,a raffazzonarlo quel
tanto che basti: i cosiddetti ghost-
writers. E se si tratta di un attore,
di un cantante o di una sarta, al
pre-testo si acclude il testo vero e
proprio: la videocassetta, il com-
pact, un bolerino firmato. Tutta-
via in queste operazioni non c’è

niente di preoccupante, perché il
libro non è che il supporto colla-
terale di altre forme di comunica-
zione. Dario Fo o Roberto Benigni
sono personaggi straordinari che
legittimano una testimonianza
scritta, sia pure pallida eco del lo-
ro effettivo valore. Ma, dopo i
successi di Messori e altri, chi ci
salverà dai pensamenti metafisici
di Lorenza Foschini?

Qui sta il discrimine reale: tra li-
bri inutili e nocivi e libri innocui e
accessori. In questo senso è me-
glio il videofilm che accompagna
un romanzo che il libro accesso-
riato di Paola Capriolo; così come
sono preferibili le ricette dima-
granti della Lambertucci (anche
se nocive per i poveracci che le
seguono) ai pensieri sprofondi di
una serie di ridicoli personaggi
che infestano i teleschermi, dagli
astronomi autorevolizzati in grisa-
glia ai giornalisti «di costume»
mascherati da sociologi svanve-
ranti su tutto. E tutti con il libro in
testa. O nei precordi.


