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Trattamenti
di favore

e isolamento
per evitare
guai coi fans
per gli attori
che vanno

in galera
negli States:
un’altissima
percentuale

Nella sua cella in un angolo del
monumentale carcere di Twin To-
wers, a Los Angeles, Robert Do-
wneyJr. mangiatrevoltealgiorno,
due pasti caldi e uno spuntino; tut-
ti i giorni viene scortato ai bagni
esterni per farsila doccia; hatre ore
a disposizione alla settimana per
fare ginnastica; un’ora alla setti-
mana per le visite. Pud anche guar-
darela tv, disponibile 24 ore su 24,
ma i programmi vengono censu-
rati dalla direzione del carcere:
niente sesso e niente violenza, lo
prevede il programma di rieduca-
zione. Equando vuole, Robert puo
telefonare, addebitando le chia-
mate al ricevente, cosa che non ¢
permessa a tutti i carcerati. Lui del
resto non ¢ proprio come tutti gli
altri carcerati. L’attore america-
no, gia candidato all’Oscar per
Chaplin, appartiene infatti al
novero, esiguo ma assai pubbli-
cizzato, delle celebrita holly-
woodiane che per un motivo o
per l'altro - piu che altro per
droga, alcol, risse - finiscono
dietro le sbarre.

L’elenco ¢ lungo e variamente
glamorous perché va dal grande
Robert Mitchum - che fini den-
tro per aver fumato della mari-
juana - a O.J. Simpson, da Zsa
Zsa Gabor, attempata starlette
finita dentro tre giorni per aver
picchiato un poliziotto che vo-
leva multarla, a Charles Man-
son, il satanico guru del massa-
cro di Bel Air. Il sistema carcera-
rio della contea di Los Angeles ¢
abituato agli ospiti illustri. E ri-
serva loro un trattamento, come
dire, adeguato. «I detenuti che a
causa della loro celebrita potreb-
bero correre dei rischi - ha rac-
contato Steven Day, capo della
Custody Division - vengono iso-
lati, e questo per proteggerli dal-
la possibilita che a qualche altro
detenuto venga voglia di diven-
tare celebre a sua volta assalen-
do e ferendo un personaggio fa-
moso». Relegati nelle celle d’iso-
lamento per essere «protetti», i
carcerati hollywoodiani godono
pero anche di altri privilegi.
Quelli che puo permettersi chi
ha soldi da investire in ricchi
collegi di avvocati. O per pagarsi
la prigionia nelle carceri muni-
cipali, piu piccole e pitt «uma-
ne» rispetto all'infernale Coun-
ty Jail di Los Angeles, che conta
una popolazione di ventunomi-
la detenuti, un incubo incande-
scente e sovrappopolato, dove
risse e accoltellamenti sono al-
l'ordine del giorno, e la droga
circola piu liberamente che a un
rave party, come raccontava di
recente un altro illustre galeot-
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Divi in manette
Da Downey Jr.
a Christian Slater

to, Rick James, re del funk anni
Settanta finito dentro con una
lunga lista di capi d’accusa.

Robert Downey Jr. in realta ¢
stato tra i piu sfortunati. Alle
spalle ha una storia travagliata
di fermi per droga, processi, ri-
coveri in centri di disintossica-
zione, serviti a nulla. All’ennesi-
mo arresto, il giudice della Cor-
te Suprema di Malibu, Lawrence
Mira, ha deciso di ricorrere alle
maniere forti: «La mando in car-
cere, signor Downey - gli ha det-
to lo scorso 8 dicembre - e non
sara un’esperienza molto piace-
vole per lei». Infatti l'attore di A
casa per le feste € stato spedito al
Twin Towers, dove la vita non
ha certo il fascino mondano de-
gli omonimi grattacieli newyor-
kesi. Si tratta di una delle piu
massicce prigioni dell’area di
Los Angeles.

E andata meglio (si fa per di-
re...) ad un altro dei promettenti
«Hollywood brats», ultima ge-
nerazione di giovane attori hol-
lywoodiani: il biondo Christian
Slater (Il nome della rosa, True Ro-
mance, Broken Arrow, Intervista
col vampiro), che iniziera i suoi
90 giorni di carcere dal 10 gen-
naio (anche lui per droga), ap-
pena sei giorni prima dell'uscita
nelle sale americane del suo ulti-
mo film, Hard Rain, ha ottenuto
di poter scontare la pena nella
prigione suburbana di Laverne,
o di Montebello, entrambe piut-

tosto tranquille. In realta, basta
pagare. Sean Penn, che da sem-
pre gode fama di tipo facilmente
infiammabile, nell’87 aveva tra-
scorso un paio di mesi dentro
per aver picchiato un fotografo,
ma sborsando una discreta retta
giornaliera per cibo & alloggio,
era riuscito a farsi mettere nella
prigione di Bridgeport, una pic-
cola cittadina ai confini del de-
serto californiano. E anche Zsa
Zsa Gabor, nel ‘90, era finita in
cella per tre giorni, a raffredare i
suoi bollenti spiriti dopo la rissa
con il poliziotto, nel carcere di

«Unosforzoartistico deve essereim-
pregnatod’entusiasmo», questafrase
di Charles Edward Ives potrebbe rias-
sumere l’estetica del grande compo-
sitore, dal quale prese il via il mito
delle origini della musica americana.
Prima di lui si ricordano infatti sol-
tanto i nomi di William Wallace Gil-
christ (1846-1916) e Sidney Lanier
(1842-1881). Ives, che nacque nella
cittadina di Danbury, Connecticut,
nel 1874 puo essere considerato dun-
que I'autore della prima musica d'ar-
teamericana, anche se questo merito
gli fu attribuito soltanto a posteriori.
Dopo il 1947 per l'esattezza, anno in
cui ottenne il Premio Pulitzer (grazie
all'interessamento di direttori quali
Stokowski e Bernstein) per la sua Ter-
za Sinfonia del 1904. Fu molto pro-
babilmente I'eurocentrismo dell’A-
merica di quegli anni a far si che la
sua bizzarra figura di sperimenta-
tore rimanesse isolata. Ives aveva
infatti il merito di saper porgere
l'orecchio e l'attenzione a cio cui il
ceto borghese americano non dava
alcuna importanza: nella sua mu-

Pulitzer nel 1947, ¢ considerato 'autore della prima musica d’arte americana

Ives, segreti ed entusiasmi di un compositore

Grazie alla traduzione di un’opera in cui lartista «autointerpreta» una delle sue partiture pit note, ora € possibile conoscere il suo pensiero.

sica, nei suoi distesi affreschi sono-
ri, ¢'¢ un aspetto sociale a cui fa da
contraltare un che di misterioso,
un’aura di scoperta. Wilfrid Mel-
lers vi trova «il coraggio del pio-
niere» e «l'innocenza radicale del-
lo spirito», mentre
Giampiero Cane un
«gioco combinato di
riconsacrazione della
musica e di deprofes-
sionalizzazione  del

musicista». Nella sua Il Primadella

particolare poetica si ~ Sonata
mischiano, senza di-
vidersi mai, natura,
vita ed arte. Ora pos-
siamo conoscere il
pensiero del grande
compositore grazie al-
I'importante volume di Ives «Pri-
ma della Sonata», curato con intel-
ligenza da Aloma Bardi per Marsi-
lio, con una prefazione di Gian-
franco Vinay. Si tratta della tradu-
zione integrale di «Essays Before a
Sonata» (edito da Norton nel
1961), in cui il compositore «au-

Marsilio 1997

diCharlesE. Ives
A cura di Aloma Bardi

Pp. 298, lire 56.000

tointerpreta» una delle sue partitu-
re piu note, la leggendaria Concord
Massachussets Sonata (Henry Co-
well disse che nessun americano la
puod ascoltare senza riconoscervi-
si), dedicata ai quattro padri del
trascendentalismo:
Emerson, Alcott, Ha-
wthorne e Thoreau. Il
volume ¢ completato
anche da alcuni saggi
di ideologia e tecnica
musicale e da una rac-
colta di scritti di uto-
pia politica, sorta di
continuazione ideale
del pensiero dei tra-
scendentalisti.

Fu il padre, direttore
della banda di Danbu-
1y, ad insegnare a Ives i primi rudi-
menti musicali e soprattutto ad in-
stillargli una grande curiosita so-
nora che lo portd, negli anni for-
mativi, a rifiutare la prassi comune
secondo la quale i musicisti si reca-
vano in Germania a perfezionare
la loro preparazione. In fondo, il

padre il rispetto per il «virilismo»
dei vari Beethoven, Haendel e
Brahms glielo aveva insegnato e
quindi Ives preferi andare all’Uni-
versita di Yale con Horatio Parker,
un insegnante culturalmente eu-
roindipendente.La sua «Universe
Symphony» ¢ volutamente incom-
piuta perché Ives stesso auspicava
che altri compositori vi aggiunges-
sero del loro. Un atteggiamento
che anticipava per certi versi le
scelte avanguardistiche di un John
Cage, che si interesso con entusia-
smo ad Ives, pur senza approvare il
suo «yankeesmo», soltanto dopo
gli anni Quaranta.

Il compositore Elliot Carter, nel
suo «The case of Mr. Ives» del
1939, accusava invece Ives di man-
canza di logica, assenza del senso
della progressione, primitivismo
estetico, genericita di scrittura, dis-
sonanze e complicazioni ritmiche
inesistenti.

Insomma una figura discussa
quella di Ives, le cui composizioni
dopo quel fatidico 1947 ebbero pe-
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10 una grande diffusione: ricordia-
mo fra le altre la monumentale
raccolta di 114 songs, le quattro
sinfonie, le tre sonate per piano-
forte e la bizzarra Central Park in
the Dark. Charles Ives venne a lun-
go considerato un dilettante, un
musicista della domenica anche
perché, per profondo rispetto ad
alcuni principi estetici dei grandi
trascendentalisti americani, Emer-
son e Thoreau in primis, non svol-
se mai attivita musicale professio-
nale (fino a che compose non ten-
ne mai concerti pubblici), pero - e
qui sta la grande contraddizione -
nel 1907 fondo e diresse con suc-
cesso una compagnia di assicura-
zioni, la Ives Myrick Co. Dal 1920
in poi soffri di una grave malattia
nervosa: era affetto da continui
tremiti e la sua percezione del suo-
no vacillava.

Nel 1921 sospese deliberatamen-
te la composizione e mori nel
1954.

Nella foto grande
Robert Mitchum
Quialato

Zsa Zsa Gabor

al processo
mentreripete
perla giuria

lo schiaffo

dato al poliziotto
cheaveva
fermato

la sua Rolls Royce
eintendeva
multarla
Asinistra
Christian Slater
inun film

El Segundo, non molto lontano
dall’aeroporto internazionale di
Los Angeles. Per questo «privile-
gio» la Gabor aveva pagato 85
dollari al giorno, e all’epoca
qualche tabloid insinuo che la
diva in declino era stata trattata
coi guanti di velluto, che in cel-
la le avevano addirittura messo
le lenzuola di seta. «Figurarsi -
ribatte lei, ai giornalisti che l'at-
tendevano all’'uscita della galera
- le lenzuola di seta non le ho
neppure a casa...».

Alba Solaro

A Parigi
un omaggio
a Strehler

-L'«Odeon-Théatre de
I'Europe» di Parigi rendera
omaggio a Giorgio
Strehler, che ne é stato
direttore e fondatore
dell’'Unione dei Teatri
d’Europa, domani (ore 17)
alla presenza del ministro
della cultura francese
Catherine Trautmann, del
vicepresidente del
consiglio Walter Veltroni, e
del direttore artistico del
Piccolo Teatro, Jack Lang.
Gli attori Gerard Desarthe
e Catherine Hiegel
leggeranno alcuni brani
tratti dal libro di Strehler
«UnTheatre pour la vie».
Seguirala proiezione del
video dell’ultima
conferenzatenutadal
regista a Parigiil 28
novembre scorso al
Theatre du Vieux
Colombier.

SCANDALI D'ANNATA

Mitchum

«fregato»
dalla
marijuana

Unputiferioaccompagnol’arresto
di Robert Mitchum la notte del
31 agosto 1948 per possesso di
marijuana, in seguito a un'irruzio-
ne della polizia nel cottage di Lila
Leeds, una stellina amica sua. Da-
ta la situazione bisogno sospende-
re il discorso che Bob avrebbe do-
vuto tenere 1'indomani sui gradini
del municipio di Los Angeles in
occasione della settimana della
gioventu. 11 laconico Mitchum
scontd due mesi di prigione.
Quando usci la sua popolarita era
assolutamente indenne e Howard
Hughues della Rko compro il suo
contratto da Selznick per piu di
ventimila dollari.

Roscoe Fatty Arbuckle fu for-
malmente accusato di violenza
carnale e omicidio nella persona
di Virginia Rappe. Lo Stato della
California attribui la morte a una
«pressione esterna» applicata da
Arbuckle durante il rapporto ses-
suale. Era tutto troppo incredibile.
Fatty, il beniamino dei bambini,
il Re della risata, il paladino della
solida onesta farsa per famiglie,
improvvisamente diventava pro-
tagonista di un’orgia mortale.
Mentre Arbuckle se la vedeva
brutta nella prigione di San Fran-
cisco (lo avevano messo nel vec-
chio, tetro Palazzo di Giustizia di
Kearny Street), i suoi legali si bat-
tevano per far declassare 1'accusa
di omicidio di primo grado a
omicidio preterintenzionale.
Adolph Zuckor, che aveva inve-
stito milioni nel comico, telefono
al Procuratore di San Francisco,
Matt Brady, per cercare di mette-
re a tacere la faccenda. L'unica
cosa che ottenne fu di offendere
a morte Brady, che in seguito lo
accuso di avergli offerto una bu-
starella.

Nel 1942 Errol Flynn fu pro-
cessato per violenza carnale. Peg-
gy Satterlee e Betty Hansen, le ra-
gazze interessate, avevano meno
di diciotto anni. Una sosteneva
di essere stata violentata per ter-
ra, l'altra per mare. Il divo respin-
se le accuse. Ammise di aver in-
contrato Betty a un party, ma tut-
to era finito li. Venne accusato
formalmente e rilasciato dietro
cauzione. Al suo ritorno a casa
squillo il telefono. Una voce sco-
nosciuta disse: «Avverti Jack che
voglio diecimila dollari» e la co-
municazione si interruppe. L'ac-
cusa sarebbe stata ritirata imme-
diatamente se Jack Warner, il ca-
po di Flynn, avesse ricambiato la
telefonata del ricattatore.

La prima spinta al tracollo ner-
voso gliela diede un incidente ba-
nale: l'arresto per una contrav-
venzione stradale, la sera del 19
ottobre 1942. Frances Farmer fu
accusata di aver guidato in stato
di ubriachezza e senza patente
sulla Pacific Coast Highway. Re-
plico agli insulti della guardia e
venne trascinata nella prigione di
Santa Monica. Il tribunale la con-
danno a un anno e mezzo di re-
clusione, concedendole la liberta
vigilata. Poco tempo dopo venne
arrestata di nuovo perché non si
era presentata allufficiale di con-
trollo della liberta vigilata. Que-
sto accadeva immediatamente
dopo una crisi di nervi durante la
quale Frances aveva lussato la
mascella di una parrucchiera del-
lo studio, aveva perso il pullover
in una rissa di ubriachi e si era
messa a correre a torso nudo in
mezzo al traffico del Sunset Strip.

La moglie di Woody Allen,
Louise Lasser, ando in crisi, si se-
dette sul tappeto della boutique
pit chic ed esclusiva del Rodeo
Drive e si mise a rovistare nella
borsetta in cerca di una roba che
doveva assolutamente trovare.
Trovo l'involtino di stagnola che
stava cercando, ma prima che il
Suo naso entrasse in azione, arri-
varono i poliziotti di Beverly
Hills, chiamati dall’esagitata pro-
prietaria della boutique, e la por-
tarono via. Barbara La Marr cu-
stodiva invece la sua cocaina su
un vassoio d’argento sopra il pia-
noforte a coda. A quei tempi ave-
vano stile e buon gusto da vende-
re.

Le notizie riportate sopra sono
tratte dai due celebri repertori di
scandali divistici scritti da Kenneth
Anger. 1l primo e il secondo volume
di «Hollywood Babilonia» entrambi
editi in Italia da Adelphi.



