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Dai colori
ai Diorama
da Goethe
al cinema
Due «storie»
molto diverse
tra loro
raccontano
le molteplici
visioni
sul mondo
e la nascita
degli immaginari
della nostra
epoca
attraverso
le immagini
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Galileo Galilei:
prime immagini
dall’universo
Galileo Galilei non fu certo
l’inventore delcannocchiale,
il primo strumento che ha
«prolungato» l’occhio uma-
no. Ma fu il primo a saperlo
utilizzare. Puntando all’ini-
ziodel ‘600ilnuovostrumen-
to, proveniente dall’Olanda,
verso ilcielo, loscienziatofio-
rentino modificò profonda-
mente l’idea stessa che l’uo-
mo ha dell’universo. E, in de-
finitiva, di se stesso. Scopren-
do, per esempio, che la Luna
hamontievallipropriocome
la Terra, Galileo confutò la
teoria, aristotelica, della per-
fezione dei cieli e dell’imper-
fezione della Terra. Scopren-
do le quattro «lune medicee»
che ruotano intorno a Giove,
Galileo ci avvisò che le mede-
sime leggi fisiche vigenti sul
nostro pianeta valgono nel-
l’intero universo. Il cannoc-
chiale di Galileo aveva una
capacità di ingrandimento di
granlungainferioreaqualsia-
si telescopio giocattolo in do-
tazione ai nostri ragazzini. A
dimostrazione che per «vede-
re»larealtà,nonsemprebasta
«guardarla».

Robert Hooke:
l’immagine
diventa scienza
L’inglese Robert Hooke non
aveva rivali, nella seconda
parte del ‘600, che potessero
competere conlui nel proget-
tare strumenti ottici. Hooke
potenziòil telescopioe,di fat-
to, inventò il microscopio.
Con questo nuovo strumen-
to Robert Hooke prolungò lo
sguardo dell’uomo nel mon-
do dell’infinitamente picco-
lo.Dovevideunaunitàbiolo-
gica che chiamò «cellula». E
quelle immaginicontribuiro-
no non poco a definire la sua
teoria scientifica sulla natura,
ondulatoria, della luce. Con-
tro questa idea Isaac Newton
propose la sua teoria, corpu-
scolare,dellaluce.

Hubble: la
visione evolutiva
del cosmo
Con il telescopio da 0,25 me-
tri di Monte Wilson, l’astro-
nomo americano Edwin Po-
well Hubble scoprì, alla fine
degli anni ‘20 di questo seco-
lo,che legalassiesiallontana-
no l’una dall’altra. E con una
velocità che è proporzionale
alla loro distanza. Il che signi-
fica, semplicemente, che l’u-
niverso si sta espandendo.
Come un palloncino che si
sta gonfiando. Il cosmo, dun-
que, non è statico, come si è
creduto per millenni in Occi-
dente. E come immaginava-
no anche Newton e Einstein.
Ma è dinamico. Evolutivo.
Oltre 60 anni dopo, la Nasa e
l’Esa, l’agenzia spaziale ame-
ricana e l’agenzia spaziale eu-
ropea, in collaborazione,
hanno invito nello spazio un
telescopio ottico di grande
potenza. Dedicandolo all’a-
stronomoamericano.

I Lumière
E ancor prima
di loro...
Come tutti sanno, la prima
proiezione pubblica dei film
dei Lumière avvenne il 28 di-
cembre 1895 a Parigi: infatti,
poco più di due anni fa abbia-
mo festeggiato i 100 anni del
cinema. Inutile dire che gli
esperimenti di Louis e Augu-
ste Lumière, già noti fotogra-
fi, datavano a molto prima e
avevano illustri antecedenti:
il fantascopio brevettato da
Etienne-Gaspard Robert nel
1799, il prassinoscopio (ov-
vero il teatro ottico) di Emile
Reynaud elaborato tra il 1877
e il 1879, il kinetoscopio ela-
borato da Edison verso la fine
dell’800. Tutti apparecchi
che creavano l’illusione del
movimento attraverso la
proiezione successiva di im-
magini, di per sé, immobili; e
tutti figli di un oggetto antico
e ancor oggi affascinante: la
lanternamagica.

Le avventureLe avventure
Onorati/Ansa

Quello raccontato da Gian Piero
Brunetta nel suo ricco e documenta-
tissimolibro,èunlungoestraordina-
rio viaggio attraverso le immagini,
chesarebberiduttivoconsideraresol-
tanto come una «preistoria del cine-
ma». Dietro il percorso di questi ven-
ditori di stampe, o di illustratori di
spettacoli di panorama, Diorama,
Mondo Nuovo o di Cosmorama, che
attraversano l’Europa tra Cinque e
Settecento, si delinea una vera e pro-
pria «storia della visione» che condi-
ziona la nascita e l’affermazione di
un’«idea» di Europa, che invano cer-
cheremo nei libri di storia. Brunetta
segue le tracce di questi «moderni
ulissidi», provenienti dal Veneto o
dalla Savoia, i quali abbandonano,
nel Sei e Settecento, la casa, la terra e
la famiglia, per portare in luoghi sco-
nosciuti un enorme patrimonio di
immagini e di cultura. Nei repertori
offerti dalle lastre della lanterna ma-
gicadallevedutedelDioramafinoal-
l’invenzione della fotografia, e delle
immagini in movimento dei fratelli
Lumière, è possibile riconoscere un
humus e un giacimento di segni e di
simbolichehannocontribuitoadali-
mentare l’immaginario di milioni di
persone, creando un tessuto ideale
entro il quale si iscrive la nascita del-
l’Europamoderna.

Quali difficoltà ha incontrato
nel tracciare questo percorso tra
la«storiadellemacchine»e la sto-
riadell’immaginariocollettivo?

«In realtà anche nei miei lavori
precedenti ho sempre cercato di
giocare su più piani, mettendo in-
sieme più storie. In questo caso, le
difficoltà sono state quelle di ricor-
dare, suunoscenariodialcuniseco-
li, le storie dei “portatori di luce”
con quelle dei destinatari, la grande
storia, con le piccole storie che fan-
no da sfondo. La storia delle mac-
chine, invece, è quella che forse mi
ha interessato di meno. Come sug-
gerivano gli storici delle “Annales”,
ho cercato anche di cogliere il for-
marsidelleemozioni,ildelinearsidi
una geografia dell’immaginario co-
mune a gente analfabeta e a gente
colta, su uno spazio che include un
po‘tuttal’Europamoderna».

A proposito degli annalisti, il
suo lavoro corregge il convinci-
mento diFébvre, secondo ilquale

è solo con il Seicento, ed in parti-
colarecon ilbarocco,chesi impo-
ne la supremazia della vista sugli
altrisensi.

«Sì, alla luce delle mie ricerche
leornadesche, mi sento di poter
tranquillamente spostare indietro
di un secolo l’affermarsi della ten-
denza segnalata da Fébvre. Già il
Cinquecento, e in particolare tutta
la ricerca ossessiva di Leonardo,
mettel’occhioalcentrodell’univer-
so, l’occhio inteso come un intero
mondo che accoglie un mare ra-
diante di sensazioni e che viene co-
me magnetizzato dalle emozioni.
Oltreascoprire l’effettivofunziona-
mento della vista, Leonardo stabili-
sceunparallelismotracameraoscu-
ra e occhio, che fissauna sortadi ca-
none destinatoa durare abbastanza
a lungo. Proprio nel corso del Rina-
scimento l’occhio tende a imporsi
come organo principe, capace di
percepire la totalità del reale e di
spingersi, inqualchemodo,anchea

percepirel’invisibile».
Quanto hanno contribuito le

macchine ottiche a determinare
uno dei più significativi tratti del
barocco, e cioè la separazione tra
corpoeimmagine?

«Moltissimoeciòsirendeeviden-
te soprattutto se prendiamo la figu-
ra di Kircher. A Kircher si è soliti at-
tribuire semplicemente l’invenzio-
ne materiale della lanterna magica,
mentreeglièimportanteper l’insie-
me del suo pensiero. Egli intuisce la
capacità dell’immagine di costitui-
re deimondiautonomi,esi convin-
ce dunque della sua utilità per l’edi-
ficazione, per la costruzione di un
”itinerarium mentis ad Deum”. E
dunque il primo a capire quanto
l’immagine possa essere destinata a
persone di tutte le culture sia in gra-
do di creare una sorta di lingua visi-
vauniversale.Kircherpensaappun-
tochel’immaginepossaalimentare
un processo edificante, ponendo al
centro due elementi, la meraviglia

che è tipica dell’esperienza barocca,
eilviaggioconoscitivo».

Apropositodelviaggio,daque-
sto suo lavoro emerge con grande
chiarezza che il Settecento non è
stato solo il secolo dei viaggiatori
in senso fisico ma anche dei viag-
giatoridell’immaginario.

«Certamente: accanto al viaggio
dei grandi letterati esistono folle gi-
gantesche di viaggiatori poveri, di
ambulanti e, dietro a queste folle, ci
sono i “portatori di luce” che semi-
nano immagini, metro per metro,
in tutta Europa. Essi portano nella
testa della gente, sparsa ovunque
nei paesi più sperduti, le immagini
del lontano e di altri mondi, dila-
tando così in maniera enorme l’im-
maginazione collettiva. Pensiamo
all’emozione che può dare l’appari-
zionediunafigurademoniacaoan-
gelica, il senso di familiarità con
mondi che fino al medioevo erano
terrorizzanti e punitivi, la possibili-
tà per un contadino di “prendere a
calci” il diavolo, o di intuire in mo-
do meno tragico e meno inquisito-
rio il sabba delle streghe, un’appari-
zione di folletti, di elfi. Questi mon-
di fantastici già erano diffusi, ma
vengono ora convogliati e gestiti
dai “portatori di luce”, che possono
essere veramente considerati come
modernidiscendentidiUlisse».

Sembrapiuttostocuriosochein
pieno Ottocento si verifichi un
episodio come quello di Schwen-

tzer, il cui spettacolo in Sicilia si
trasforma in sommossa antibor-
bonica. Come spiega questa per-
manenza del sospetto nei con-
fronti delle macchine ottiche in
epocamoderna?

«A questo punto bisognerebbe
interrogarsi perché ancor oggi per-
manga il sospetto neiconfrontidel-
l’uomo televisivo avvertito comun-
quecomeunpossibilecolpevole.Le
polemiche estive dello scorso anno
ce lo possono insegnare. C’è sem-
pre, nei confronti dell’uomo di
spettacolo, una consapevole o in-
conscia volontà di farne oggetto di
caccia alle streghe. In particolare la
sfortuna di questo Schwentzer, che
arrivava in Sicilia per la prima volta
con la sua macchina di immagini
del mondo, il Cosmorama, è quella
di arrivare assieme al colera. E facile
per i liberali, che vogliono trovare
un’occasione per sollevare moti an-
tiborbonici, usarlo politicamente e
fomentare l’opinione pubblica
contro di lui, accusandolo di essere
una specie di untore al soldo del go-
verno borbonico. Il clima di sospet-
toaccompagnasempreildiverso.In
particolare, chi racconta storie stra-
ne è pericoloso proprio perché può
essere portatore di un sapere che al-
teraisapericostituiti».

Quali conseguenze comporta il
passaggio dell’immagine fissa al-
l’immagineinmovimento?

«I Lumière, come gli altri inven-

tori che contribuirono alla nascita
del cinema, non ritenevano di aver
fatto qualcosa di rivoluzionario,
non consideravano il cinema la più
importante delle loro invenzioni. E
questo perché a quell’epoca non si
puntava tanto alla novità del movi-
mento, quanto all’animazione del-
lafotografia.Conilcinemaèlamac-
china stessaa divenireprotagonista
dello spettacolo. Mentre finoa que-
stomomentounsingolo“portatore
di luce” costituisce il suo pubblico
in uno spettacolo abbastanza uni-
co, facendosi apostolo, “cavaliere”
della luce, con il cinema si afferma
la possibilità di bloccare le emozio-
ni di milioni di persone nello stesso
momento, in tutto il mondo. La lu-
ce dello Spirito Santo finalmente si
realizza, la sipuòtoccareconmano,
pensiamo ai primi divi hollywoo-
diani, Chaplin, Valentino, ecc.
Quella foresta di simboli tra i quali,
secondoBeudelaire,l’uomomoder-
no cammina scrutato da occhi fa-
miliari, con il cinema diventa una
realtà. Il corpo diventa occhio, fissa
leemozioni,paralizzagli sguardi. In
un’ocularizzazione totale, il cine-
ma, penetrato nella vita quotidiana
di tutti, fa scomparire i “portatori di
luce”, quei narratori che ebbero un
ruolo così determinante e così mi-
sconosciuto nella formazione di
unaculturacomuneinEuropa».

Alberto Folin

Il viaggio
dell’icononauta
diGianPieroBrunetta
Marsilio

pagine 518

lire 64.000dell’occhiodell’occhio Lastoria
deicolori
diWolfgangGoethe
Luni

pagine 494

lire 60.000

I portatori di luce
che cambiarono
il nostro sguardo

Nella «Storia» goethiana, riproposta dall’editore Luni, lo sguardo poetico riunisce natura e cultura

I colori di Goethe. E lo stupore anima la scienza
Dai filosofi greci ai contemporanei del pensatore tedesco, un excursus anche polemico sul rapporto tra l’uomo e i fenomeni luminosi.

«Fu l’arcobaleno, il fenomeno at-
mosfericopiùrarofratutti,chesem-
pre si ripresenta nelle stesse circo-
stanze,adattiraresudisé l’attenzio-
ne dell’uomo figlio della Natura.
Tanto lo spirito fanciullo quanto lo
spirito colto si chiedono quale sia
l’origine di un simile evento. (...) Il
primo risolve la questione con faci-
lità, conunsimbolismofantasticoe
intensamente poetico. Per questo
gli antichi trasformarono l’arcoba-
leno in un’amorevole fanciulla, fi-
glia di Thaumas, lo Stupore. In ciò
ebbero ragione perché nell’arcoba-
leno noi percepiamoladolcezzadel
sublime».

È Iris la figlia dello Stupore cui al-
ludeGoethe inquestesueparole.Le
scrisse durante lunghi anni di lavo-
rometicolososfociatipoiin«Lasto-
riadeicolori»,operachevennepub-
blicata per la prima volta nel 1810 e
che oggi la casa editrice Luni ripro-
pone nella versione italiana, in un
volume curato da Renato Troncon,
cheraccoglieanchelapiùconosciu-
ta «Teoria dei colori», seguita dalle

bellissime tavole, e una nota intro-
duttiva di Gillo Dorfles (pag. 494,
60mila lire).DiIris,ambasciatricedi
pace per gli antichi, sembra essere
sorella la filosofia. E fu lo Stupore,
infatti, come ci ricordano Platone
edAristotele, adarle inatali : furono
i«fisici» i primi a stupirsi davanti al-
la contemplazione della natura e
dei suoi sbalorditivi fenomeni. Al-
lora, in quell’epoca aurorale del no-
stro pensiero, spettava alla parola
poetica il compito di spiegare e di
raccontare le osservazioni scientifi-
che.Lungolostessocamminosipo-
ne anche Goethe, forse in contrap-
posizione con l’esasperante specia-
lismochesivaviaviaaffinandonel-
l’epoca moderna, proponendo un
ritornoall’ArmoniaUniversale.

E oggi?Qualè ilvaloredelpensie-
rogoethiano?Apartelaconsuetari-
cerca di testi inesplorati e meno co-
nosciutideigrandidellastoria lette-
raria, la riproposta di questo scritto
sembra essere un invito a ripensare
ilvalore diun saperearmonizzante,
che sia in contrasto all’attuale di-

screpanza tra scienza ed arte, tra
scienza e poesia. La ricetta di Goe-
the? Lo sguardo poetico. Quel can-
nocchiale attraverso ilquale ilgran-
de poeta tedesco ha osservato la sua
stessa vicenda umana e quella della
poesia,dovelediversedisciplinedel
pensiero trovavano unacasacomu-
ne. Goethe ce ne dà un esempio ne
«La metamorfosi delle piante», sag-
gio sulla botanica che illumina gli
stretti legami tra l’evoluzione natu-
rale delle forme vegetali e le forme
dell’arte create dall’uomo. Lo stesso
alchemico equilibrio lo si rintraccia
in questa «Storia dei colori»: oltre
trecentocinquanta testimonianze,
dai Greci ai contemporanei di Goe-
the, delineano in una successione
immancabilmente causale la storia
delrapportotrauomoenatura.

«L’umanità e la scienza sono ob-
bligate a progredire - scrive Goethe
nell’introduzione - nonostante gli
evidenti passi indietro. (...) Mai so-
no mancati spiriti eccellenti capaci
di esprimere se stessi. Molti dei loro
tesori sono pervenuti fino a noi, e

per questo nutriamo la convinzio-
nechel’umanitàchecihapreceduti
mai ha mancato di un’adeguata co-
gnizionedellanatura».Epocodopo
aggiunge:«Per istruire se stessinelle
questioni di una teoria del colore si
dovrebbe attraversare, quanto me-
no, l’intera storia della teoria della
Natura, senza dimenticare la storia
dellaFilosofia.Cisiamodecisi -con-
cludeGoethe -afornirenonpiùche
il materiale di una storia del colore
e,anchequi, anonprendere incon-
siderazione che quanto siamo an-
dati fino ad oggi accumulando».
Materiale, come sottolinea Renato
Troncon nel suo saggio introdutti-
vo, raccolto in «pluriennale fatica»,
che ha dato allapartestorica«unra-
ro e insostituibile valore manuali-
sticoedocumentario».

Primo della lista degli autori Gre-
ci è Pitagora. Empedocle, Platone,
Aristotele vengono seguiti poi dai
pensatori del mondo romano, fino
a unanotache introduce lafilosofia
medioevale, «grande pausa che
coincide con lo scomparire della

scienza, della sua intraprendenza e
della sua vivacità», per poi passare
alle teorie dei moderni. Polemiche
comprese. Prima fra tutte quella -
inevitabile - con Newton, impor-
tante predecessore e attento osser-
vatore dei fenomeni visivi, raccolti
nel saggio «Ottica». «Egli non si ser-
viva diun’apparecchiaturacoperta,
appropriata e ben fissata, e per que-
sto nella stessa “Ottica” deve rico-
minciare da capo, quasi per ogni
esperimento, a descrivere dettaglia-
tamente i suoi dispositivi. Ciò che
colpisce per caso il suo occhioviene
immediatamente sfruttato e appli-
cato, e questa è la ragione dei suoi
esperimenti zeppi di condizioni ac-
cessorie che confondono solamen-
tel’interesseprincipale».

Ne «La teoria dei colori», suddivi-
sa in didattica, polemica e storica, si
trovailseguito:«Malgradolalimita-
tezza della loro esperienza, gli stu-
diosi della Natura dei tempi antichi
e medioevali disponevano di uno
sguardo libero sui molteplici feno-
meni del colore ed erano in procin-

to di darne una raccolta completa e
soddisfacente. Invece la teoria di
Newton,dominantedaunsecolo,si
fonda su un caso limitato e sposses-
sa tutte le altre manifestazioni dei
loro diritti, nei quali noi miriamo
invece a reintegrarle. (...) Animati
da questa grande convinzione ab-
biamo dunque avviato una contro-
versiache (...)noiconduciamocon-
tro l’”Ottica” di Newton». Non
mancanopoi lestoccateaBaconedi
Verulamio che «fece parlare molto
di sé senza essere in realtà efficace, e
che anzi il suo influsso è stato più
dannoso che utile». I documenti
della «Storia» arrivano fino ai con-
temporanei di Goethe (l’ultimo ci-
tato è Robert Blair), tra polemiche e
apprezzamenti, tutti condotti sotto
l’egida della visione goethiana, che
oggipotrebbeforseesseredefinibile
come filosofia globale. La «Storia»
allora, per dirla con Troncon, è pro-
prio «una cultura del colore come
formadivita».

Micol De Pas


