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EDITORIALE

Mio padre gridò:
quel soldato l’hanno

ucciso i Savoia

ALBERTO ASOR ROSA
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S U QUESTA storia del
rientro dei Savoia in Ita-
lia io non ho idee chiare.
Tutte le volte che ci pen-

so, mi torna in mente un episo-
dio della mia infanzia e, per
quanti sforzi faccia, non riesco
ad impedire che esso mi can-
celli istantaneamente qualsiasi
altro tentativo di ragionamen-
to. Non so neanche qual senso
gli si potrebbe ancora attribui-
re e, innanzi tutto, se ne abbia
uno.Lasciogiudicareavoi.

L’8 settembre 1943 io avevo
dieci anni e l’ondata rovinosa
abbattutasi sull’Italia in conse-
guenza dell’armistizio mi ave-
va vistoancora invacanza inun
paese a qualche decina di chi-
lometri da Roma. Rientrato
nella capitale in maniera abba-
stanza avventurosa nei giorni
immediatamente successivi,
tentavo con mio padre una
mattina una cauta esplorazio-
ne della zona intorno a piazza
Tuscolo, epicentro di tutte le
mie avventure infantili e adole-
scenziale. Poteva essere il 12 o
13settembre,sullabasedique-
sta sommaria ricostruzione
della memoria. L’atmosfera,
nonostante unosplendidosole
(è noto anche agli storici che il
settembre 1943 fu un bellissi-
mo mese), era plumbea: la
gente s’affrettava con passo
veloce per andare da un posto
all’altro, non si gingillava in
chiacchiere.

Pure, all’angolodiviaSatrico
epiazzaEpiro,propriodi fronte
alla casermetta e al campo di
esercitazioni delle Gil (Gioven-
tù italiana del Littorio), dove
negli anni precedenti avevo
consumatodel tuttosterilmen-
te dei mieipomeriggiparamili-
tari da Figlio della Lupa, c’era
unpiccoloassembramento.

Accostatici prudentemente,
mio padre ed io scoprimmo
che, tra la gambe della gente,
c’era i corpodiunsoldatino ita-
liano assai giovane steso a ter-
ra. Era rigido, di un’immobilità
per me irreale, vestito dello
stinto grigioverde caratteristi-
codellenostredivise, labustina
a terra da un canto, un logoro
moschetto 91 dall’altro, le fa-
sce sugli stinchi (sì, perché nel
1943 molti soldati italiani por-
tavano ancora le così antieste-
tiche e poco militaresche mol-
lettiere della prima guerra
mondiale) e gli scarponi per-
fettamente divaricati e come
inchiodatia terradaunapartee

dall’altra: quasi stesse ancora
sull’attentidi fronteadunsupe-
rioreesigente.

Un signore anziano, che sta-
va lì in piedi con il cappello in
mano, ci raccontò sommessa-
mente e a frasi brevi e smozzi-
cate che un paio di giorni pri-
ma, forse, il soldatino era stato
sorpreso da una camionetta di
tedeschi,mentre,per cosìdire,
svoltava presumibilmente
smarrito quell’angolo di stra-
da,senzasapereche lìdietro, in
attesa, c’era il destino della sua
vita. Nessuno potrà mai dire se
il soldatinoaveva imbracciato il
fucile per difendersi, se aveva
tentato di darsela a gambe op-
pure se aveva lasciato cadere il
fucileaterraperalzarelemanie
arrendersi. I tedeschi avevano
suggellato per sempre l’eni-
gma, spedendolo all’altro
mondo con una raffica di mi-
tra.

I L SOLDATINO ormai puz-
zava ed era ricoperto da un
nugolo di mosche. Era il
primochemaivedessi invi-

ta mia (ed averlo visto e con-
templato in quella situazione
ha impresso un’importante
inestinguibile sul mio rapporto
con la morte; ma questa è
un’altra storia). Anzi, fra me e
me pensavo che il soldatino
avesse intenzione di scherzare,
perché nei suoi occhi, che nes-
suno aveva osato pietosamen-
te chiudere, la palpebra a mez-
z’asta lasciava trasparire una
sorta di biancore luccicante e
un pezzo di pupilla sembrava
mi seguisse da un punto all’al-
tro del gruppo, dove per vede-
remegliomispostavo.

Il volto di mio padre, come
presodaunacurasegreta,siera
nel frattempo incupito e ag-
grondato, finché lo sentii pro-
rompere con ira insostenibile:
«Questo lohannoammazzatoi
Savoia!». Il vecchio signore an-
nuì silenziosamente. Mio pa-
dre non faceva di sicuro nessun
riferimento alla fuga di Vittorio
EmanueleaPescaraeaBrindisi,
di cui tanto oggi si discute, ma
che forse in quel momento
neppure si conosceva. Voleva
dire invece più precisamente
che il soldatino era morto per-
ché nessun Savoia si era preoc-
cupato in quei giorni di lasciar-
gli detto se doveva darsela a
gambe oppure se doveva ar-
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Qualcuno dice che la scienza sta per finire
perchè ormai ha scoperto tutto. David Bohm
pensa il contrario: l’universo è infinitamente
complesso e la scienza non lo spiegherà mai
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La prigionia dorata degli attori Robert Downey jr., Christian Slater e Broken Arrow

Hollywood, star anche in carcere
Nelle celle di Twin Towers precedenti illustri: Robert Mitchun, Zsa Zsa Gabor, Sean Penn e O. J. Simpson.

In Israele indicata la marca che non infrange il riposo sabbatico

Il pannolino che fa felici i rabbini
ALDO BAQUIS

Ansa

Due pasti caldi e uno spuntino
al giorno, doccia, treorediginna-
stica a settimana, telefonate a vo-
lontà a carico del destinatario. E
naturalmente nessun rapporto
con gli altri detenuti. Non è male
la prigionia a Twin Towers di Los
Angeles per il giovane attore Ro-
bert Downey jr., una candidatura
all’Oscar per il film «Chaplin», fi-
nito dietro le sbarre per droga. In
compagnia degli astri emergenti
Christian Slater, True Romance,
BrokenArrow.

Il sistema carcerario ha un oc-
chio di riguardo per i giovani at-
tori che finiscono dentro, di soli-
to per risse ma soprattutto per
droga. Anche perchè non è una
novità. Le celle di Los Angeles so-
no abituate ad ospitare i volti no-
ti di Holliwood: da Robert Mi-
thum, a Zsa Zsa Gabor, da Sean
PennaO. J.Simpson.
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A L TERMINE di approfon-
dite consultazioni, le au-
torità religiose supreme
dei timorati israeliani

hanno consigliato questa setti-
mana alla loro congregazione
di utilizzare d’ora in poi per i
neonati soltanto i pannolini
«Kleenex Huggies», «gli unici -
afferma il venerato rabbino Elia-
shiv - che possono essere utiliz-
zati senza alcun pericolo di in-
frangere il riposo sabbatico». Il
verdetto - sei righe appena, sti-
late a mano - rappresenta quasi
una «condanna a morte» per le
vendite dei pannolini rivali alle
famiglie ortodosse, che sono
caratterizzate da alta prolificità
e che assommano al 15 per
cento della popolazione. Da an-
ni i rabbini non riuscivano a tro-
vare una soluzione teologica-
mente accettabile sull’uso nelle
giornate festive dei pannolini
dotati di linguette adesive. Da
un lato l’apertura della linguetta

era una evidente infrazione del
riposo sabbatico in onore del
quale è vietata la benchè mini-
ma operazione manuale, fra cui
anche incollare e scollare pan-
nolini. D’altra parte i rabbini
non se la sentivano di ordinare
alle donne timorate - già obera-
te di lavoro perché impegnate
ad accudire famiglie numerose -
di ricorrere di sabato ai vecchi
pannolini di cotone. Per risolve-
re il dilemma i produttori dei
pannolini «Huggies» hanno in-
vestito centinaia di milioni di
dollari. Il settimanale ortodosso
«Hashavua» scrive che 300 mi-
lioni di dollari sono stati investiti
nella ricerca di laboratorio e al-
tre centinaia di milioni di dollari
sono stati necessari per appron-
tare i macchinari destinati alla
produzione dei pannolini per i
timorati. Ecco così, prosegue la
rivista, che è nato un pannolino
«rivoluzionario» perché dotato
di linguette prive di adesivo: di

sabato i genitori possono sosti-
tuirlo a piacimento senza mai
più sentirsi in colpa. Nelle setti-
mane scorse i produttori degli
«Huggies» hanno spiegato ai
membri del Tribunale Superiore
di Giustizia dei timorati di Geru-
salemme che grazie al delicato
tessuto scotch le linguette «si
appoggiano» soltanto sul pan-
nolino. E di sabato è lecito «ap-
poggiare», hanno convenuto i
rabbini che hanno così senz’al-
tro impartito la propria benedi-
zione al nuovo prodotto. Nei
rioni ortodossi, afferma compia-
ciuto «Hashavua», le vendite dei
nuovi pannolini sono aumenta-
te in modo tangibile. Per la co-
munità ortodossa la vicenda
rappresenta una ulteriore con-
ferma del ruolo centrale che es-
sa ha ormai assunto nella socie-
tà israeliana: sia a livello politi-
co, sia nelle scelte di mercato
delle maggiori società interna-
zionali.


