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I leader della sinistra americana

Gli ultimi eredi
delle scelte del New Deal
Con Cuomo e Jackson
c’è anche Paul Newman
«They Only Look Dead», è il ti-

tolo di un recente libro di
E.J.Dionne, stimato commenta-
tore politico del Washington
Post. Quelli che «sembrano solo
morti» sarebbero i liberal, che
Dionne sostiene sono riusciti,
seppur perdenti, a far penetrare
la loro filosofia di responsabilità
collettiva a temperare il darwini-
smo spietato della destra.

Ma un po‘ morti lo sono, altri-
menti non si spiegherebbe per-
ché ha ritenuto di dover giustifi-
care la loro progressiva margina-
lizzazione nei grandi dibattiti
politici.

Se si pensa che la figura più
importante dei liberal è il senato-
re Ted Kennedy e le più popolari
l’ex-governatore di New York
Mario Cuomo e il leader della
Rainbow Coalition Jesse Jackson,
è chiaro che la situazione è un
po‘ disperata. Da candidato alla
presidenza nel 1980 Kennedy
adesso agisce quasi da solo in un
Senato dominato dai repubblica-
ni e con una Casa Bianca demo-
cratica moderata, ultimo porta-
bandiera di un esercito che non
c’è più. Cuomo si è ritirato a vita
privata dopo la sconfitta eletto-
rale del 1994, e dopo essere stato
battezzato «Amleto sull’Hudson»
per la sua indecisione politica, le
sue chance di carriera si sono
drammaticamente ridotte fino
ad annullarsi del tutto. E Ja-
ckson, che continua a mobilitare
un po‘ di masse a favore degli
scioperanti, dell’azione positiva,
e contro la riforma del welfare,
ha per sempre perso l’elettorato
tradizionalmente alleato dei neri
- i bianchi ebrei progressisti -,
quando si è schierato con l’anti-
semita reverendo Luis Farra-
khan.

Resta in campo una pattuglia
di liberal che hanno una posizio-
ne dirigente al Congresso, in te-
sta a tutti Richard Ghepardt, il
deputato del Missouri che pensa
di poter sfidare Al Gore alle pri-
marie presidenziali del Duemila.
Ma la loro influenza politica na-
zionale per ora si esprime solo in
un potere di veto legislativo, con
successi sporadici.

Ma che vuol dire liberal in
America? Nel discorso repubbli-
cano, è una parola innominabi-
le, la «L word», si usa solo l’ini-
ziale come per le parolacce. Per i
moderati del partito che sosten-
gono il presidente Bill Clinton, e
che si definiscono «New Demo-
crats», sono gli «Old Demo-
crats», quelli che guardano al-
l’indietro e sono ostaggi dei
gruppi di interesse, soprattutto il
sindacato. Una definizione più
chiara, con un minimo di distan-
za dalla polemica politica e utile
per un pubblico non americano
che usa la parola «liberal» in mo-
do diverso, la offre il politologo
Theodore Lowi nel suo libro
«The End of the Republican Era».
Esiste un «vecchio liberalismo»
dice Lowi, e uno «nuovo». Il vec-
chio è quello classico, è il cam-
pione del laissez faire, con una fi-
losofia smithiana, libertario, giu-
stifica l’intervento statale solo
per difendere la società da com-
portamenti chiaramente danno-
si alla collettività e per garantire
la legittimità dei contratti: il suo
ideale è una società libera «per»
il rischio. Il nuovo liberalismo è
progressista, statalista, rappre-
sentante di interessi settoriali,
keynesiano: il suo ideale è una
società libera «dal» rischio. Lowi
spiega che il nuovo liberalismo,
quello dominante nel partito de-
mocratico post anni sessanta, è
assolutamente distinto e diverso
dal socialismo, che non è mai
esistito da questa parte dell’A-
tlantico, e tanto meno è una pa-
rolaccia. Ma tanto per capirci, il
vecchio liberalismo è meglio rap-
presentato da un George Bush,
che è stato costretto a spostarsi
più a destra dalla radicalizzazio-
ne del partito repubblicano. Il
nuovo da George McGovern,
sconfitto clamorosamente nel
1972 da Richard Nixon, il Bran-
caleone anti-Vietnam di una
coalizione di femministe, hippie
e intellettuali dell’est atlantico.

Ted Kennedy non è un sociali-
sta, come vogliono descriverlo i
suoi rivali. Il suo ruolo, in una si-
tuazione minoritaria come il Se-
nato eletto nel 1994, si è sposta-
to dall’espandere l’assistenziali-
smo a cercare di frenarne la ridu-
zione. Ha difeso l’assistenza sani-
taria ai poveri e agli anziani e i fi-
gli degli immigranti illegali da
sanzioni punitive. Ha promosso
l’aumento del salario minimo, e
sponsorizzato una legge che per-
mette al lavoratore dipendente
di non perdere l’assistenza sani-
taria quando perde il posto. Si è
battuto senza successo per difen-
dere i gay dalla discriminazione
sul lavoro, e alla fine ha ceduto
solo sulla riforma del welfare di

Clinton, che ha appoggiato con-
tro i desideri dei suoi colleghi de-
putati liberal. Al Senato uno dei
suoi pochi alleati è Paul Wellsto-
ne, un professore del Minnesota
che la rivista di sinistra Mother
Jones definisce «il primo radicale
degli anni sessanta eletto al Se-
nato». A Washington lo chiama-
no anche il «senatore Welfare»
per il suo voto contro la riforma.
La scorsa estate ha percorso lo
stato del Mississipi per incontra-
re le popolazioni più povere del-
la nazione, sui passi del suo ido-
lo, il senatore Robert Kennedy,
che compì lo stesso viaggio tren-
t’anni fa. L’idea è di riportare il
partito alle sue radici nel New
Deal rooseveltiano, un obiettivo
che dominerà il dibattito sulle
primarie del 2000 contro il
«nuovo democratico» Al Gore.

Preparandosi al 2000 Richard
Ghepardt, che è leader della mi-
noranza democratica al Congres-
so, ha cominciato a mostrare gli
artigli già l’anno scorso. A no-
vembre ha contribuito ad otte-
nere la più grande vittoria sulla
Casa Bianca di Clinton, oppo-
nendosi con successo all’appro-
vazione della legge che conferi-
sce al presidente poteri speciali
sugli scambi commerciali inter-
nazionali, il cosiddetto «fast
track». Lo scontro tra Ghepardt e
Clinton (ma soprattutto Gore
nella prospettiva del 2000) è sul
giudizio della economia america-
na e dei suoi valori. Mentre Gore
parla della «nuova economia» ed
esalta i leader delle nuove tecno-
logie, con l’avvertenza, «non
ascoltate chi cerca di buttar giù
la nazione per evitare che qual-
cuno perda», Ghepard invece si
preoccupa di chi rimane vittima
della globalizzazione dell’econo-
mia. La sua opposizione al fast
track è stata anche all’indeboli-
mento delle politiche nazionali a
difesa della sicurezza dei lavora-
tori, dei diritti sindacali, degli
standard ambientalistici e dei li-
velli di reddito. Gli elettori di
Ghepardt non sono collegati al-
l’internet, e non frequentano i
caffè con i computer. Il Washin-
gton Post ha scritto che Gore
rappresenta i vincitori, Gephardt
quelli che lottano per restare a
galla, e Wellstone i perdenti, una
semplificazione che però rende
bene le differenze. Ghepardt fu
eletto la prima volta nel 1976 co-
me moderato, ma più tardi si è
affermato come un leader dei li-
beral, costruendo solidi rapporti
con la macchina di partito, che è
in gran misura la massa degli
eletti al Congresso con il loro
staff. Quando si presentò alle pri-
marie presidenziali del 1988, ot-
tenne l’appoggio della maggio-
ranza dei suoi colleghi. Ma non
ce la fece a vincere su Dukakis.
Adesso la sua influenza più soli-
da è quella tra i sindacati. Di
Clinton è stato un alleato sulla
riforma sanitaria, un nemico fe-
roce sul trattato del libero com-
mercio e del pareggio del bilan-
cio, «un bilancio con molti defi-
cit - disse al momento del voto -
un deficit di principi, di giustizia
sociale e fiscale, e soprattutto di
dollari». E non ama affatto l’a-
pertura alla Cina, una scelta eco-
nomica e commerciale che nega
l’importanza dei diritti umani,
patentemente violati dal regime
di Pechino. Un’alleanza vaga
Ghepardt l’ha stabilita con il suo
corrispondente al Senato, il lea-
der della minoranza democratica
Tom Daschle, del South Dakota.
Daschle è un liberal favorevole
alla riforma sanitaria, ma si è
schierato costantemente dalla
parte della Casa Bianca in tutta
la legislazione economica, dal bi-
lancio al commercio, in qualche
modo collocandosi più vicino ai
«nuovi democratici». Da ultimo
David Bonior, deputato del Mi-
chigan e secondo nella ledership
democratica al Congresso, è un
liberal sui generis perché è un
ex-seminarista che segue la filo-
sofia del cattolicesimo sociale ed
è contrario all’aborto. A tutti
questi leader manca qualcosa per
diventare personaggi di rilievo
nazionale, che sia una capacità
oratoria alla Cuomo o Jackson,
oppure una presenza forte sui te-
leschermi che li faccia notare:
Ghepardt, biondissimo, non ha
sopracciglie visibili, Daschle par-
la troppo piano, e Bonior non
sorride mai.

Forse per sedurre le masse i li-
beral farebbero meglio a rivolger-
si a Paul Newman, che da due
anni è co-proprietario della rivi-
sta di sinistra The Nation e da
quest’anno vi pubblica una sua
rubrica di commento politico.
Ma il suo cavallo di battaglia per
decenni è stato il disarmo, e la fi-
ne della guerra fredda lo ha un
po‘ spiazzato.
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Kennedy
La Polemica

Il kennedismo non è
un mito ma un serio
movimento politico
Il mio amico Michele Serra, sul-

l’«Unità», e diversi altri giornalisti
e opinionisti, su vari giornali,
hanno un po‘ sbeffeggiato la fa-
miglia Kennedy colpita da un
nuovo lutto. Serra - riprendendo
una definizione di Romagnoli (La
Stampa) - ha definito i Kennedy
gli “adulti-bambini”, i “fanciullo-
ni”, e ha detto - riassumo e sem-
plifico - che sono un po‘ come
l’America: sempre esagerata, sem-
pre irresponsabile, un po‘ cafona.

Non sono d’accordo e provo a
spiegare perché. Lasciamo stare
l’America, perché una discussione
su un tema così sarebbe piuttosto
complessa. Parliamo dei Kenne-
dy. A me dava fastidio, qualche
anno fa, un certo eccesso di ken-
nedismo che pervadeva la sini-
stra. Sembrava che i Kennedy fos-
sero la bibbia, e non quei discussi
personaggi che sono stati. Specie
il più importante di loro, John,
che è stato presidente degli Stati
Uniti, e quindi ha diversi meriti
da rivendicare e diverse colpe di
cui rispondere. Adesso però mi
infastidisce l’antikennedismo. I
Kennedy - come recentemente
notò Pasquino su questo giornale
- sono una famiglia molto nume-
rosa, e quindi, per la legge della
statistica, hanno molte probabili-
tà di annoverare tra le loro fila dei

gran mascalzoni e delle bravissi-
me persone. E così è. Alcuni di lo-
ro, addirittura, sono al tempo
stesso manigoldi e missionari.
Forse lo stesso Michael lo era: so-
spettato di violenza sessuale e ca-
po di una grande organizzazione
di beneficenza.

Il «New York Times» di venerdì
pubblica l’elenco di una ventina
di Kennedy, non conosciutissimi,
che svolgono con grande profitto
- e da tutti stimati - il proprio la-
voro in diverse parti dell’America.
C’è Kathleen, vice-governatore
del Maryland, odiata dalla destra
ma amatissima dalla povera gente
del suo stato; c’è Courthney, av-
vocato dei diritti umani; c’è Max,
apprezzatissimo giudice di Fila-
delfia; c’è Elizabeth, la più giova-
ne delle figlie di Bob, attivissima
nelle organizzazioni di difesa del-
le donne e di lotta all’alcolismo. E
tantissimi altri, commercianti, in-
gegneri, dottori. Tutti ragazzetti
senza scrupoli? Io non credo. E
del resto la molto discutibile figu-
ra di Ted Kennedy, il fratello di
John e Bob, non sarà ricordata da-
gli americani solo per la tragedia
di Chappaquiddick, ma anche per
i quarant’anni trascorsi in Senato.
Kennedy è stato uno dei più bravi
e seri legislatori americani, e le
leggi più avanzate a favore dei po-

veri e delle minoranze e sono
frutto del suo lavoro

Nel ‘94, alle elezioni per il go-
vernatore di New York, Mario
Cuomo - figura prestigiosissima
della sinistra americana - fu bat-
tuto dallo sfidante repubblicano
(Pataky) per un pugno di voti. Gli
esperti spiegarono che a Cuomo
era mancato il voto di Harlem,
cioè del ghetto nero, che è uno
dei principali luoghi del radicali-
mo politico americano. Se Har-
lem l’avesse votato, Cuomo
avrebbe vinto, e se avesse vinto
aveva ottime probabilità di diven-
tare il successore di Clinton. Ma
fu sconfitto perché Harlem aveva
deciso di non fidarsi più di lui.
Come mai? Questo, ora, importa
poco. È invece interessante sapere
che moltissime schede, ad Har-

lem, erano state annullate dagli
elettori con la seguente scritta:
«Kennedy». Il giorno dopo andai
ad Harlem, girovagai nei mercati
e nei negozi e chiesi alla gente
perché molti di loro avevano an-
nullato la scheda scrivendo Ken-
nedy. Risposero: «Perché i Kenne-
dy sono i soli che hanno sempre
difeso noi neri. I neri o votano un
nero o votano Kennedy».

Da quel giorno mi sono con-
vinto che il kennedismo non era
solo un mito “veltroniano”. Anzi,
non era per niente un mito, era -
ed è - una corrente politica piut-
tosto seria che non finirà solo
perché uno dei Kennedy è morto
in Colorado giocando con una
bottiglia sulla neve ghiacciata.

Piero Sansonetti

del fratello presidente perché
tutto finisse. Ma anche lui non
aveva resistito al sorriso triste di
lei, a quella dolce fragilità, al suo
bisogno di amore e di compren-
sione.

Un’ altra storia drammatica, fi-
nita con l’ennesimo funerale.

E altro, ancora altro, con il
grande vento di Cap Cod che non
ha mai smesso di soffiare sulla

più nota e famosa famiglia ameri-
cana. Jacqueline, a cinque anni
dalla morte del marito, si era ri-
sposata con l’armatore greco
Onassis che tutti i Kennedy, salvo
la vecchia Rose, chiamavano «la
bestia». Al clan, quelle nozze non
erano mai andate giù. Era sem-
brato che Jacqueline, infilandosi
nel letto di «Ari», avesse come
profanato e involgarito la bellezza

di una favola che aveva incantato
l’America e il mondo. E allora era
stata decratata e applicata la pu-
nizione. Su ad Arlington, accanto
al presidente, è stata seppellita
anche la moglie, ma il nome di
lei, sulla pietra non c’è. Gli Onas-
sis vorrebbero che, accanto al no-
me dei Kennedy, fosse messo an-
che il loro. Jacqueline - dicono - è
stata legittima sposa di «Ari». I

Kennedy, invece, non ne voglio-
no sapere. Così, almeno fino a
qualche anno fa, sulla tomba del-
la first-lady più famosa del mon-
do, non c’era scritto niente. Dav-
vero una storia infinita, bella e
terribile, quella di questa «dina-
stia» di bostoniani. Speriamo che
il gran vento di Cap Cod abbia
pietà di tutti e che, almeno per
un po’, decida di fermarsi...
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da destra)
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Ted Kennedy
in una foto del ‘92
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