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LE CRONACHE Martedì 6 gennaio 1998l’Unità11
Dalla PrimaCinquefrondi (Reggio Calabria), tremila persone ai funerali di Davide e Saverio, uccisi sabato nella sala giochi

L’addio senza parole ai ragazzi uccisi
Il parroco: «Questa è l’ora del silenzio»
Il paese terrorizzato dal rischio che il duplice omicidio possa innescare una faida tra famiglie. In chiesa, solo le urla di dolore
delle madri delle vittime. Preoccupati anche gli investigatori: «Cerchiamo gli assassini, prima che li trovi qualcun altro».

e di degenerazione della politi-
ca. Ripubblicando il suo celebre
scritto sulle categorie del politico
Carl Schmitt affermava nel 1963
che la guerra fredda niente altro
era che il modo concreto in cui la
guerra civile internazionale fon-
data sulla logica della contrappo-
sizione spietata amico/nemico
aveva trovato una sua coerente
prosecuzione dopo il 1945. Que-
sta logica profondamente divisi-
va, da guerra civile strisciante,
non poteva non divenire partico-
larmente operante in un paese
come l’Italia. Il movimento ope-
raio che si riorganizza alla caduta
del fascismo è infatti intimamente
segnato da una tragica contraddi-
zione: il suo impegno per la de-
mocrazia, la giustizia e le riforme
sociali e civili si intreccia, per ra-
gioni storiche che è ormai tempo
di analizzare seriamente, con l’af-
filiazione ideologica e politica ad
un regime fondato sulla indiffe-
renza e il disprezzo per la vita e la
libertà degli individui. Questa sor-
ta di schizofrenia è destinata a ri-
verberarsi sull’insieme della vita
politica nazionale.

Una biografia di uno studioso
svedese pubblicata di recente dal-
la Harvard University Press, che si
avvale di molti documenti inediti,
ci dice ora quali fossero nel feb-
braio del 1948 i progetti di Ken-
nan per l’Italia. Per cautelarsi dal
rischio di quella che si ritiene una
probabile vittoria delle sinistre il
capo del Policy planning staff sug-
gerisce che il governo italiano
metta fuori legge il Partito comu-
nista. La guerra civile che ne sa-
rebbe sicuramente scaturita
avrebbe consentito la immediata
riaffermazione di un fermo con-
trollo strategico sul paese, quanto
meno nella sua parte meridiona-
le. Siamo agli albori della politica
di covert operations di cui si è già
molto parlato, a suo tempo, in ri-
ferimento a Gladio. Ma l’inchiesta
del giudice Mastelloni (di cui rife-
riva il Corriere della Sera lo scorso
12 dicembre) ci dice che ancor
prima di Gladio furono i comitati
civici di Gedda ad essere irrorati
di armi in quella vigilia del 18
aprile. La doppiezza non fu in-
somma una prerogativa esclusiva
dei rossi!

Retrospettivamente il dato più
importante è che questo elemen-
to di manipolazione violenta della
politica che troviamo all’inizio del
periodo storico, si consolida co-
me un tratto permanente della
nostra vita repubblicana, assu-
mendo via via le diverse ma con-
vergenti terribili facce della corru-
zione come sistema, del complot-
to, dello stragismo neofascista. Il
nesso anticomunismo/democra-

zia su cui Galli della Loggia insiste
è insomma solo un aspetto della
storia reale della Repubblica. Quel
regime democristiano che egli
descrive come il migliore dei
mondi possibili, alla metà degli
anni Settanta appariva ad Aldo
Moro come una «democrazia dif-
ficile». Nei suoi scritti tormentati
di questo periodo c’è forse il mi-
gliore antidoto verso ogni visione
trionfalistica (e strumentale) del-
l’anticomunismo. Il presidente
della Democrazia cristiana ha or-
mai esplicitamente abbandonato
la teoria degli opposti estremismi,
o dei due totalitarismi, su cui ha
costruito all’inizio degli anni Ses-
santa l’operazione di centrosini-
stra, e vede nella promozione del
Partito comunista a forza di go-
verno l’unica via per arrestare i fe-
nomeni degenerativi che stanno
inquinando in modo sempre più
visibile la democrazia italiana.

Ricorre quest’anno il ventenna-
le del suo assassinio. Il modo mi-
gliore per celebrarlo sarà quello di
tornare a riflettere con grande se-
rietà e ponderazione (così come
promette un convegno program-
mato dall’Istituto Gramsci) su
quel terribile nesso tra violenza e
democrazia che ha segnato così
inconfondibilmente tutta la no-
stra esperienza repubblicana. Del
resto non è proprio dentro l’anti-
comunismo che stanno le radici
di quella destra «volgare», «non-
europea», sempre potenzialmen-
te eversiva, di cui oggi ci si la-
menta da più parti? È singolare
pertanto come non si voglia capi-
re che proprio la sopravvivenza di
questo residuo del passato, che
sebbene espressione della neces-
sità storica non fa in definitiva
onore a nessuno, rappresenti og-
gi il più serio ostacolo ad una pie-
na normalizzazione della nostra
vita politica.

Non si tratta dunque di rein-
ventarsi a piacimento la storia
della Repubblica. Occorre al con-
trario procedere verso una rap-
presentazione realistica ed equa-
nime del nostro passato che ren-
da conto della sua estrema con-
traddittorietà, a partire dalla con-
vinzione che non esistono né vin-
citori né vinti. Dalla dura prova
degli ultimi cinquant’anni di sto-
ria non c’è forza o tradizione poli-
tica che esca indenne. L’associa-
zione per la storia e le memorie
della Repubblica che stiamo co-
struendo vuole appunto essere un
tavolo di discussione aperto a
chiunque. Saremmo molto lieti se
Galli della Loggia volesse pren-
dervi parte.

[Leonardo Paggi]

DALL’INVIATO

CINQUEFRONDI. Le bare di Davi-
de e Saverino, i due ragazzi di 17 e
13 anni uccisi al flipper sabato
scorso, sono state portate a spalla
dalle contrade Petricciana e Butil-
la che si trovano ai lati opposti del
paese, entrambe precedute da una
lunga fila di corone di fiori bian-
chi. Cortei muti, scanditi dal ru-
more dei passi in un silenzio irrea-
le reso più cupo dal cielo coperto.
Dietro le bare e ai margini della
strada l’intero paese, donne, vec-
chi, tantissimi ragazzi. La con-
fluenza è avvenuta sul corso Gari-
baldi, venti metri più in su della
porta maledetta su sui ci sono an-
cora le macchie scure del sangue
di Davide e Saverio. Le urla pieto-
se e drammatiche delle madri so-
no quasi improvvise. Quella di Sa-
verio implora: «Davide, figlio
mio», mentre la madre di Davide
chiama: «Saverino, Saverino».
Due madri, un unico dolore. Tan-
to grande da poter contenere an-
che la pietà per il figlio dell’altra.
Più che una confluenza di folla c’è
uno scambio, un mescolamento.
Le due famiglie che hanno avuto
in comune perdite di sangue uni-
scono e confondono dolore e lut-
to. Un rito reso ancor più evidente
dall’intreccio delle corone fune-
bri: dal vicolo Milazzo in poi, do-
ve i cortei si saldano, dietro le cas-
se di noce chiaro affiancate, le co-
rone vengono alternate in un’uni-
ca fila bianca: una corona dei La-
dini e una dei familiari di Ieraci.
Alla fine è impossibile distinguere
quali sono dei parenti e degli ami-
ci di Davide e quali di Saverio.

Nessuno lo confessa apertamen-
te, ma il timore qui a Cinquefron-
di è che oltre ai dolori i colpiti
possano mettere insieme anche le
forze e il desiderio di vendetta.
Sperano tutti che le invocazioni
delle madri non abbiano suggella-
to un patto che prelude a nuove
sciagure.

La confluenza è stato il momen-
to di maggior tensione con urli
verso le televisioni e spintoni con-
tro una troupe del Tg2. «Itavindi»
(andate via), grida indignata una
delle madri.

Di questo clima tiene conto don
Serafino Avenoso nel brevissimo
discorso in chiesa. Nessuna con-
danna, niente che possa acuire gli
animi. Il racconto dei fatti che
hanno sconvolto il paese viene ac-
curatamente evitato. Don Serafino
è asciutto e breve. Avverte di non
voler «turbare il dolore dei fami-
liari» e si limita a implorare: «Dob-
biamo meditare su quel che è av-
venuto e non doveva avvenire e
su quello - dice cambiando legger-
mente il tono della voce - che non
dovrà più avvenire».

Nella chiesa, piena soprattutto
di donne e ragazzi, nulla tradisce i
pensieri dei parenti. Dopo l’ome-
lia il parroco aggiungerà: «Non
voglio parlare. Questa è l’ora del
silenzio».

Anche il sindaco Michele Gali-
mi lavora a placare gli animi, ter-
rorizzato come tutti in paese dal-
l’ipotesi che possa esplodere una
faida. Se dovesse accadere sarebbe
terribile: la faida non coinvolge
solo i protagonisti dello scontro
ma costringe tutti a schierarsi da
una parte o dall’altra. È polemico
coi giornalisti il primo cittadino, li
accusa di non aver insistito a suffi-
cienza sul dramma di Cinquefron-
di, sull’assenza di interventi dello
Stato e del governo, di non aver

detto nulla degli sforzi, soprattut-
to dei giovani, per affermare a
Cinquefrondi la legalità, di non
aver parlato di disoccupazione e
degrado. Ma anche lui è perplesso
di fronte a certi segnali «che mi
hanno agghiacciato e non pro-
mettono nulla di buono». Si com-
batte contro il tempo per mante-
nere una sospensione delle belli-
geranze in attesa che i «pacieri» ri-
solvano il groviglio di contrasti
creati dalla «strage del flipper».

Roberto Santucci, dirige il com-
missariato di Gioia Tauro e rac-
conta che subito dopo il duplice
omicidio carabinieri e polizia in-
sieme hanno schierato immedia-
tamente una decina di volanti.
«Chi è andato col mitra a sparare
contro la casa dei Foriglio avrebbe
anche potuto uccidere qualcuno
se non fosse scattato un controllo
immediato del territorio». È
preoccupato il dottore Santucci. È
nato qui e capisce cosa significano
i gesti, i rumori e i silenzi di que-
sta terra. La pace tra le famiglie,
questo è purtroppo certo, non è
stata ancora raggiunta. «Stiamo
cercando i due ragazzi prima che
gli mettano le mani addosso altri:
se non li troviamo noi potrebbe
essere pericoloso per loro». Sanno
tutti che il vero segnale di una
possibile «aggiustata» del conflitto
ha un punto fermo: i due ragazzi
che si ritiene abbiano sparato e
ucciso - quindi e diciassette anni -
devono costituirsi, spiegare, dar
conto, giustificarsi. Non è possibi-
le che Davide e Saverio siano al ci-
mitero e gli altri due che forse li
hanno ammazzati continuino a
godersi la vità in libertà, sia pure
da latitanti, sia pure costretti a vi-
vere sull’Aspromonte che da qui si
raggiunge in un salto. Sanno tutti,
anche, che il tempo lavora contro:
se non si «aggiusta» subito le ten-
sioni e le ritorsioni si moltipliche-
ranno fin quando qualcuno non
romperà l’attuale precario equili-
brio.

Nella folla immensa che parteci-
pa al funerale c’è anche questa ri-
chiesta di pace: tutti per la strada,
tutti a ripetere che è stata una
«tragica ragazzata» e di «ragazza-
ta», esibendo un dolore freddo e
controllato, parla perfino Dome-
nico Ladini, il padre di Davide. Il
paese vuole vivere e
partecipa al funerale
per testimoniarlo; per
far sapere a tutti che
la faida, contraria-
mente a quanto s’è
detto e scritto non c’è
- ancora non c’è -; la
stragrande maggio-
ranza sa che una fai-
da coinciderebbe con
l’accantonamento di
qualsiasi speranza di
riscatto, con l’inizio
di una tragedia di
massa, di lutti, ango-
sce e degrado colletti-
vi.

Tra i «pacieri» il
più importante sareb-
be un uomo che vie-
ne descritto come un
personaggio di forte
«carisma». Imparen-
tato coi Foriglio e i Ieraci dicono
che si stia impegnando per evitare
un bagno di sangue ma fino a ora
neanche lui è riuscito ad «aggiu-
stare» niente se i due minorenni
continuano a restare uccel di bo-
sco.

Aldo Varano
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I funerali di Davide Ladini e Saverio Ierace, i due ragazzi assassinati all’interno di una sala giochi Cufari/Ansa

L’allarme del procuratore Elio Costa
«Questi bambini crescono nell’omertà»

«Rispetto al dolore reagisce come un bambino.
Quando il medico si avvicina con la puntura invoca:
«mamma, mamma». Invece il suo comportamento
diventa anormale quando la giustizia gli chiede di
raccontare i fatti». Elio Costa, procuratore della
repubblica di Palmi è turbato per il suo incontro

con il piccolo
testimone
dodicenne ferito
a Cinquefrondi, il
bambino che s’è
visto ammazzare
il fratello sotto gli
occhi. «Perfino
alle domande
innocenti,
”quanti anni
hai?”, “dove vai a
scuola”, “chi sono
i tuoi amici” ha
risposto a
monosillabi:
«Non sacciu, non
mi ricordu» (non
so, non mi
ricordo), proprio

come un adulto mafioso». Il piccolo pare si sia
sbilanciato solo una volta, scambiando una
poliziotta con un’infermiera: «Me la vedo io
quando esco con quello», avrebbe sibilato con
rabbia riferendosi a uno degli assassini del fratello.
Sostiene Costa: «Il non parlare dei giovani, la

cosiddetta omertà, non è solo paura per la mafia
ma spesso consuetudine di vita, l’aver imparato dal
mondo mafioso dei grandi. Il rapporto che è
conflittuale con le istituzioni diventa di
disponibilità con le famiglie mafiose. Che accada in
un bambino di dodici anni è ancor più grave,
perché quella cultura l’ha assorbita nell’aria. Si
tratta dei nostri giovani, dei nostri figli, non
possiamo - si preoccupa Costa - scrollare le spalle
pensando che non c’entriamo con la loro cultura.
Bisognerà valutare se una metodologia che punti
alla solidarietà anzichè alla repressione potrebbe
consentirci di cambiare». Poi il procuratore
ammette: «Certo, se fosse stato un adulto lo avrei
dovuto incriminare per quel suo mutismo». È un
bambino difficile il piccolo ferito. Michele Galimi,
che oltre ad essere il sindaco di Cinquefrondi è
anche insegnante alle medie, ricorda: «Non siamo
riusciti a scolarizzarlo. Rifiuta di entrare in classe.
Passa il tempo, quando viene a scuola, venendomi
dietro mentre giro per lavoro tra le aule». Galimi
aggiunge: «Abbiamo un problema di minori. Ma
un progetto per i ragazzi a rischio è fermo da un
anno al Ministero degli Interni, bloccato. E voglio
dire un’altra cosa: c’è una frazione dove abitano
tanti giovani. Manca la luce e abbiamo chiesto
all’Enel di attaccarla. Mi hanno risposto per lettera
che ci vorranno 24 mesi. Se nel 2000 ci vogliono
due anni per avere la luce diventa difficile chiedere
ai giovani di aver fiducia nelle istituzioni».

A.V.

Sièspentopersempreildolcesorrisodi

PEPPINO ASCIONE
Ci mancheranno i suoi incoraggiamenti e le
sueesortazioni.Ci stringiamoaddolorati alla
cara Anna ed ai figli. Loredana Mezzabotta,
presidente V Circoscrizione di Roma, insie-
mealle compagneedaicompagnidelGrup-
pocircoscrizionaledelPds.

Roma,6gennaio1998

Le compagne ed i compagnidell’areaOrga-
nizzazionedella Direzionedel Pds sonovici-
ni ad Agnese che piange la scomparsa del
padre

GIUSEPPE ASCIONE
Roma,6gennaio1998

La sezione Pds di Colli Aniene e i compagni
tutti siunisconoaldoloredellafamigliaperla
perditadelcaroamico

GIUSEPPE ASCIONE
ricordandolo quale fondatore del centroan-
ziani.

Roma,6gennaio1998

Un male incurabile ci ha tolto l’amore e l’af-
fettodiuncompagnodi rara intelligenzaedi
grande sensibilità umana. Il 4 gennaio è
scomparso

RICCARDO ROSSETTI
I compagni della Fisac Cgil del Consorzio
Ina-Assitalia diRomaGiancarloMassa, Wal-
ter Barni, Duilio Pucci,MarioRota, Giuseppe
Barloscio,RitaCenti,GiovanniCoviello.

Roma,6gennaio1998

5/1/1994 5/1/1998
Nelricordodi

GIUSEPPE COTTI
semprepresenteaisuoifamiliari.

AnzolaEmilia(Bo),6gennaio1998

Il 4 gennaio ricorreva il decimo anniversario
dellascomparsadelcompagno

GIOVANNI TORREGGIANI
Lo ricordanocon immutatoaffetto lamoglie
Maria, i figli Maurizio e Odette, i nipoti Pier-
paoloeGiovanni, il generoOsvaldoelanuo-
ra Maria Teresa. Nella circostanza è stata ef-
fettuataunasottoscrizioneperl’Unità.

Modena,6gennaio1998

Nel quarto anniversario della scomparsa
dellacompagna

ROSA BONADÈ BOTTINO
in Ceretto

La ricordano il marito Remo e la famiglia.
Sottoscrivonoperl’Unità.

Torino,6gennaio1998

La Federazione ferrarese del Pds si unisce ai
familiarinel ricordopiùgratoeaffettuosodel
carissimocompagno

ISMER PIVA
nelterzoanniversariodellascomparsa.

Ferrara,6gennaio1998

Aottoannidallascomparsadel lorocaro

BRUNO BRAZZINI
la moglie e i figli lo ricordano con immutato,
immensoaffetto.

Pontassieve(Fi),6gennaio1998

5/1/1992 5/1/1998
Inricordodellacompagna

CHIARA RUSSO
in Bencivenga

Il marito Michelangelo Bencivenga, del Pds
«PietroDonadio»Cardito(Napoli), iscrittoal
Partito dal 1945e i figli Biagio,MenaeMarisa
e tutti i nipotini la ricordano con amore e or-
goglio.

Cardito(Na),6gennaio1998

Enrico Sini Luzi, 67 anni, è stato trovato nel soggiorno con il cranio fracassato da un candelabro

Anziano massacrato nella sua casa di Roma
L’appartamento, con porta e finestre chiuse, completamente a soqquadro. L’allarme dato da amici, preoccupati da un silenzio di due giorni.

ROMA. Unuomodi67anni,Enrico
Sini Luzi, è stato trovatomorto,con
il cranio orribilmente fracassato,
poco dopo le 23 di ieri sera nel sog-
giorno della sua abitazione di Viale
Angelico, nel quartiere residenziale
Pratidellacapitale.Atrovareilcada-
veresonostati ivigilidelfuocoeica-
rabinieri, entrati in azione dopo la
chiamata di amici dell’anziano che
da due giorni non rispondeva al te-
lefono. Uno di loro, preoccupato,
aveva deciso ieri sera di recarsi dal-
l’amico: le luci dell’appartamento
al piano rialzato erano accese, le in-
ferriate delle finestre chiuse, ma il
campanello hacontinuatoasuona-
re a vuoto. È quindi scattato l’allar-
me.

EnricoSiniLuzi,riferisconoivigli
del fuoco entrati dopo aver sfonda-
to una finestra, era a terra nel sog-
giorno, vestito sommariamente
con slip, maglietta e calzini. Accan-
to a lui il candelabro con il quale
probabilmente è stato ucciso. Tutte
le luci erano accese e l’intero appar-

tamente è stato trovato completa-
mente a soqquadro. Le finestre, co-
mesièdetto,eranochiuseeanchela
porta d’ingresso, benché senza
mandate di chiavistello. Un parti-
colare che fa pensare che l’anziano
abbia aperto spontaneamente la
porta a chi lo ha ucciso, uscito poi
per la medesima strada,chiudendo
laportadietrodisé.

Atardanottegli inquirentistava-
no ancora aspettando il responso
definitivo del medico legale sulle
cause e la data della morte (che ad
un primo esame sembrava datare a
sabato scorso) e non si sbilanciava-
no in alcuna ipotesi sulle ragioni
del delitto. Tutti i particolari della
vicenda restano da appurare, così
come nella notte si stava verifican-
doselostatoincuièstatatrovatal’a-
bitazionesia il risultatodiunfurtoa
cuièseguitol’omicidioose,vicever-
sa, sia una simulazione, usata per
coprire le tracce e le vere ragioni del
crimine.

PALERMO. Riversa a terra, stretta al collo una piccola corda e
tutto attorno tracce di sangue. Elyamna Friji, cittadina tunisina di
33 anni, è stata trovata così, senza vita, nel suo appartamento
nella zona di Sferracavallo, a due passi da Palermo. La donna da
sette anni aveva lasciato l’Africa assieme al marito e lavorava
come colf nel capoluogo siciliano. La coppia di extracomunitari
viene descritta da vicini e conoscenti come «tranquilla, operosa,
bene integrata».Eppure Elyamna Friji è stata uccisa. A scoprire il
corpo, l’altra sera, è stato il cugino della vittima, Novira Harrabi di
33 anni, che ha immediatamente chiamato il «112» per
denunciare l’accaduto. La porta di casa era aperta e non
presentava segni di scasso ma, all’interno, le due stanze dove
Elyamna e il marito vivevano erano completamente a soqquadro:
armadi aperti, cassetti in disordine. Una rapina? I carabinieri di
Palermo non l’escludono, ma per ore, nella notte, hanno
interrogato il marito Said e il cugino di Elyamna. La donna prima
di venire uccisa deve aver lottato contro il suo aggressore che
potrebbe aver lasciato anche tracce del suo sangue.

Tunisina strangolata a Palermo
faceva la colf da 7 anni

Ieri a Bari si è tenuta una
marcia per la pace
organizzata dalla diocesi, a
cui ha partecipato anche il
procuratore della
Repubblica del tribunale di
Palermo, Giancarlo Caselli.
Poco prima che la marcia
iniziasse, si è tenuto un
momento di riflessione e di
preghiera nella parrocchia
di San Ferdinando, nella
centrale via Sparano, da cui
è partito il corteo
composto - secondo fonti
della questura - da circa
tremila persone, con
fiaccole.

Bari, corteo
di giovani
con Caselli


