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GLI SPETTACOLI

I'Unita2 7 Martedi 6 gennaio 1998

Forrest Gump
all'italiana
e soprattutto
orologiaio

So che ad Adriano non
piace parlare del proprio
passato. E, forse, questo &
un suo limite. Perché in
Italialamemoria &
cortissima, mentrela
carrieradi Celentano e
lunga. Traiprimia
contagiare difebbre rocki
giovaniitaliani che si
affacciavano ai
meravigliosi anni 60. A
parlare di corruzione nello
sport, cementificazione
selvaggia, fame nel
mondo, erbainfumo (ei
«pakistani», questa volta,
non c’entrano). Il primo a
voltare le spalle al pubblico
di Sanremo, il primo a
interrompere |'orchestra di
Sanremo, il primo a dare la
mancia al ragazzo che gli
porge il microfono sul
palco di Sanremo. ll regista
di «Yuppi Du», l'unico
musical verde
ambientalistae
anticonsumista del cinema
italiano. Il regista di «Joan
Lui», 'unico musical
evangelico al di qua
dell’'oceano. E, in anni piu
recenti, corpo televisivo tra
i pit ingombranti,
rivoluzionari ed eversivi. E
ancora: Adriano che canta
«Azzurro» e «<Una carezza
in un pugno», «Storia
d’amore» e «Svalutation».
E Celentano che diventa
«Burbero», <lnnamorato
Pazzo», «Bisbetico
Domato», <Emigrante»,
«Rugantino» persino «zio
Adolfo» (in arte Fuhrer) in
grado di parlare col vero
Hitler (naturalmente con
I'intento diredimerlo)
come Forrest Gump con
Kennedy 25anni dopo.
Anticipatore,
antimodernista, fedele a se
stesso come Bergomi con
I'Inter, religioso sul serio e
non allabisogna, schivo
malgrado le apparenze,
semplice nonostante la
(assai ironica) mania di
grandezza. Questaéla
storia (in sintesi) diuno di
noi, italiano che sogna citta
pulite, quote latte non
annacquate, metropoli
attraversate da fiumi dove
potersiimmergere senza
essere costrettia
familiarizzare conle
pantegane. Guarda caso &
il personaggio dello
spettacolo italiano piu
imitato: come Elvisin
America. Guarda caso, ma
non é un caso. Perché
dietro ci sono quattro
decadidi carriera
moltiplicate pertre,
giocate con I'anticipo diun
centrale zonista, sempre
troppo avantio troppo
indietro, maiin sintonia
con le mode, sempre
originale. Anni e anni senza
andare fuori tempo, anche
perché Adriano e (primadi
tutto) un orologiaio.

Aldo Fittante

«Questa
ela
storia...»

116 gennaio 1938 nasceva a
Milano da famiglia pugliese
Adriano Celentano. I suoi si
trasferiranno presto al
numero 14 diVia Gluck, a due
passi dalla stazione Centrale,
maancorain vista dei prati.
Dunque, quello cheil
Molleggiato ha cantato e
interpretato fino aoggi e
tutto vero. Lo testimoniano
per noi i suoi amici e complici.
Da Bruno Gambarotta, socio
delle ultime memorabili
imprese televisive, a Piero
Vivarelli, autore delle mitiche
«ll'tuo bacio € come un rock»
e «24.000 baci», ad Aldo
Fittante, critico
cinematografico, fane
biografo (ha scrittoiil libro
«Questa e la storia»), al
comico Teo Teocoli, amico dei
primi tempi e di sempre.

Celentano, il re
degli ignoranti
C U1 «Cver grecinm

E arrogante, pauroso, presuntuoso,
ignorante ancora pit diquanto crede
lui che si & proclamato «il re degli
ignoranti» e, per di piu, lontano da
quello chelagente comunecredeche
siailbuon gusto. Insieme, pero, e sen-
sibile, intelligente, con un senso in-
nato dell'evento ed anche fonda-
mentalmente buono. Le parole che
seppe esprimermi in un momento di
mio grande dolore furono semplicie,
insieme, tanto profonde e sicure da
rasserenarmi. Nella sua assoluta fol-
lia, ¢ davvero convinto di essere
«l'Unto del Signore». Nonostante la
mia laicita, qualche volta mi viene il
dubbiochepossaavereragione.

ConoscoAdrianodapiudiquaran-
t'anni. A quell’epoca aveva inciso un
paio didischi conrisultati peggio che
disastrosi. Benché fossi sposato, ave-
vo perso la testa per una ragazzina,
quella Stella Dizzy che fu valletta di
Tognazzi e Vianello e che era anche
una pregevole cantante. Fu lui, sfi-
dandoleiredi genitori severi, adarmi
una mano: dopo pochi giorni che ci
eravamo incontrati, sidimostro subi-
to un amico sincero. Da allora la no-
stra amicizia ha sempre avuto fasi al-
terne, con litigate, riappacificazionie
lunghi periodi di distacco, ma presu-
mo che sia ancora viva. Fu il sotto-
scritto, assieme a Lucio Fulci, a defi-

nirlo «il molleggiato», quando lo
chiamammo a interpretare, con altri
suoi colleghi piti noti, il ruolo del ro-
ckettaro nel film I ragazzi del juke-
box, il cui soggetto era stato scritto
da Ugo Pirro. Peccato che non ci
fosse nessun brano adatto al perso-
naggio. Il fratello Alessandro aveva
pero ideato un pezzo che, nelle sue
intenzioni, avrebbe dovuto intito-
larsi «Torna a Capri, mon amour»,
nettamente ispirato all’allora furo-
reggiante Chella la di Carosone.
Adriano ne modifico la ritmica e
nacque Il tuo bacio e come un rock.
Ancora adesso, per mia fortuna,
vende bene. Cosi come l'altro no-
stro super redditizio ever green, che
trionfd a Sanremo: 24.000 baci.
Adriano era militare e per farlo
partecipare al Festival ci volle addi-
rittura l'intervento di Giulio An-
dreotti, allora ministro della Dife-
sa, a cui riuscii ad arrivare facendo
entrare la mia moglie d’allora nel
Centro per la Preservazione della
Fede, che era frequentato da mogli
di notabili e ministri democristia-
ni. Fu proprio Andreotti a «scopri-
re» che il Festival era fondamental-
mente uno spettacolo televisivo,
quindi non vietato dai regolamen-
ti militari che risalivano al 1929,
quando la tv ancora non esisteva.

Arrogante e
presuntuoso
ma anche
sensibile e
showman
per natura
e una star
inossidabile

E intanto
i ladri
lo visitano

Compleanno con furto, per
Celentano. Tra sabato e
domenicailadrihanno
visitato lavilla di Galbiate
(Lecco) dove vive Adriano
con lafamiglia. Mentre il
molleggiato, con mogliee
figlie, si trovavainvacanza
sull’altipiano di Asiago,
ignoti hanno rubato alcuni
monili e oggetti preziosi
eludendo la sorveglianza dei
custodi, ma devono essere
stati disturbati da qualcosa e
sono dovutifuggire prima di
aver completato il furto.
Secondoi carabinieril’entita
del bottino non e ingente.

Da allora, come dicevo, i miei rap-
porti con Adriano sono andati
avanti a fasi alterne: un pugno e
una carezza, per citare una sua fa-
mosa canzone. L'ultima litigata
avvenne qualche anno fa, con lui
miliardario e io, naturalmente, no,
quando agli editori de II tuo bacio e
come un rock venne offerta una
congrua cifra per cedere i diritti a
una pubblicita. Si era sotto Natale
e io gia mi fregavo le mani, ma lui
disse no, a meno che non gli fosse
destinato addirittura 1'80% del
pattuito. L'editore, giustamente,
non ne volle sapere e io mandai ad
Adriano un fax dal contenuto
piuttosto pesante. Poi perd ci fu
quel gioiello di trasmissione televi-
siva in due puntate dal titolo Sva-
lutation e non potei fare a meno di
inviargli un altro fax di congratu-
lazioni. Adriano, all'inizio della se-
conda puntata, racconto in televi-
sione tutta la storia, riconoscendo
le sue pretese. Il «molleggiato» ¢
fatto cosi e per questo non gli si
puo che voler bene. Forse ¢ 1'ulti-
mo dei nostri autentici grandi arti-
sti. A 60 anni ¢ ancora sulla brec-
cia, anche se non ha mai avuto la
cultura musicale di altri suoi colle-
ghi, come ad esempio Lucio Dalla.
Per anni e anni, quando ancora ci
frequentavamo, 1'ho sentito ascol-
tare solo dischi di Frank Sinatra e
di Ray Charles, ma nel suo stile
non ¢'¢ nessuna imitazione di nes-
suno. Per dirla alla Gertrude Stein,
Adriano ¢ Adriano, & Adriano, e
Adriano. Per questo, anche se spa-
ra cazzate, bisogna sempre prestare
attenzione a quello che dice. Tan-
to piu che ¢ interista.

Piero Vivarelli

A dodici giorni dalla morte del grande regista la cultura e la politica francese lo hanno commemora/to
Parigi, o cara: ultima «recita» di Strehler all’'Odéon

Walter Veltroni annuncia: «La Rai ¢ interessata ad una stretta collaborazione con il Piccolo». Presenti Catherina Arautmann e Jack Lang.

PARIGI. A dodici giorni dalla morte
di Giorgio Strehler, anzi di «Giorgio
Stellare» come la definito «Libéra-
tion», Parigiloricordaconun'ufficia-
lita che non dimentica la tenerezza e
I'impegno. Un omaggio che inizia
gia nell’atrio del teatro dove sono di-
slocati i pannelli con fotografie di
Strehler che qui all’'Odéon aveva la
sua «casa» di presidente del Teatro
dell'’Europa. Insala, sul palcoscenico,
ivolti della politica stanno accanto a
quelli del teatro, c'¢ il vicepremier
Walter Veltroni, il ministro della
Cultura francese Catherina Araut-
mann -cheharicordatoil bisogno vi-
tale di teatro come progetto comune
in unasocieta, come lanostra, che vi-
vemale - I'ex ministro Jack Lang oggi
direttore del Piccolo Teatro, gli attori
che hannorecitato diretti da Strehler
in La trilogia della villeggiatura di

Goldoni e in Ilusion di Corneill.
Un grande mazzo di fiori bianchi
troneggia nel mezzo della scena
mentre Catherina Hiegel e Gérard
Desarthe leggono alcuni scritti di
Strehler sul teatro, sul modo di far-
lo, sulla difficolta di raccontare.
Ma ¢ la politica che diventa pro-
tagonista di questa serata tutta
particolare. Almeno come impe-
gno per il futuro del Piccolo. Vel-
troni, infatti, ci anticipa una buo-
na notizia: «Il direttore generale
della Rai, Franco Iseppi, & interes-
sato a un rapporto di stretta colla-
borazione con il Piccolo». E ag-
giunge: «Per quel che mi riguarda
mantengo il mio impegno di fare
di tutto per mantenere la linea
creativa sulla quale si € formato il
Piccolo Teatro». Riguardo poi alla
difficolta di approvare in tempi

brevi una legge per il teatro che ri-
conosca al Piccolo lo statuto di
teatro nazionale, il vicepremier so-
stiene che, pur cercando di sveltire
il piu possibile l'iter della legge,
tentera in ogni modo di mantene-
re un rapporto strettissimo con gli
enti sostenitori del Piccolo: non ci
sara un decreto che riguardi il Pic-
colo senza il loro consenso.

Jack Lang, che mantiene il suo
incarico di direttore, dice: «Certo
la tristezza della morte di Giorgio ¢
grande perché Strehler ¢ sempre
Strehler, ma noi abbiamo il dovere
di assicurare la perennita del Pic-
colo cosi come lui I'ha pensato. 11
teatro € un essere vivente e questa
affermazione vale piu che mai per
il Piccolo. Per sua fortuna, pur nel
dolore della perdita della sua gui-
da, il Piccolo ha al suo interno una

équipe che ¢ portatrice di una sto-
ria, di una memoria, di una cultu-
ra che permettera a me come diret-
tore di mantenere fede al program-
ma della stagione cosi come lo
aveva pensato Strehler». Che fare
dunque? Secondo Lang, il primo
passo sara completare il program-
ma Duemila immaginato da Stre-
hler. Lang andra a Milano per par-
lare con il sindaco e con tutti gli
altri rappresentanti degli enti fon-
datori «per avere anche il loro so-
stegno». Sul problema di una suc-
cessione a Giorgio Strehler, Jack
Lang da una risposta fulminante:
«Successore? Dovremmo saper leg-
gere i fondi del caffe per dare una
risposta cosi sui due piedi. Non si
puo improvvisare. Bisogna trovare
qualcuno con calma e oltretutto in
questo momento non ¢ una que-

_|_

stione di stretta attualita. Nell'im-
mediato il nostro compito sara
quello di portare a termine la sta-
gione cosi come Strehler l'aveva
pensata. Poi cercheremo un uomo
o una donna adatti a diventare di-
rettore artistico del Piccolo». Que-
sta la politica, mentre dallo scher-
mo preparato per l'occasione sul
palcoscenico dell’Odéon scende-
vano verso la sala le parole, la vita-
lita, il grande messaggio culturale
di Giorgio Strehler che nel corso
della sua ultima conferenza pub-
blica tenuta a Parigi sottolineava il
senso di una scelta teatrale nata da
un teatro d’arte per tutti, necessa-
rio alla vita degli uomini e delle
donne. Scelta sulla quale aveva co-
struito la sua vita.

Maria Grazia Gregori

Teo Teocoli: «lo imitavo lui
e lui imitava Jerry Lewis»

«La prima volta che I’ho visto, lui aveva vent'anni ed era
militare. lo ne avevo 13 e lo guardavo, come posso dire?, come
un mito. E per me lui & rimasto sempre quel ragazzo li. La sua
immagine di oggi, un po’ spelacchiata e con qualche rughetta,
non conta: lui @ sempre Adriano. Per almeno 15 annil’ho
amato come adesso le ragazzine amano gli Oasis. Solo che le
ragazzine gli Oasis li vedono come miti lontani, mentre io stavo
sempre con lui». Chi parla e Teo Teocoli, amico delle origini,
che ha cominciato addirittura proponendosi come sosia di
Adriano. Ed e curioso pensare che Teo sia diventato un grande
comico mentre Celentano, da parte sua, € diventato il grande
cantante che &, cominciando come sosia del comico Jerry
Lewis. Tra Teocoli e Celentano, percio, c’é stato quasi un
processo diidentificazione ed osmosi. Tanto che Teo dice con
trasporto: «Se lui e il re degliignoranti, anche io sono i nel
gruppo. Se decidesse di darmil'investitura battendomila
spada sulla spalla, io sarei anche in questo il suo luogotenente.
Potrei raccontare tante cose, ma ad Adriano non piace, credo,
chesitirino fuoriiricordi. Percio voglio soprattutto dire che e
andato bene anche nel cinema e come showman, ma per me
lui & il massimo soprattutto come cantante. Haunavoce
bellissima, che ha modulato nel tempo e sono convinto che, se
non avesse avuto paura dell’aereo, avrebbe sfondato anche
negli Usa, col suo modo di muoversi cosi snodato. Perché
Adriano nel ballo € un po’ negroide come me». «<Lo conosco da
una vita, da quegli anni di chiacchierate fuori dai bar, di notte,
che duravano 5-6 ore. Il padrone chiudeva col ferro in mano,
poidavail colpo col piede alla saracinesca e quello erail segno
che erafinita. Adriano per me e sempre quello. Quello che mi
ha dato anche dei buoni consigli...». Per esempio? «Quando
incisi “Nessuno mi puo giudicare”, lui mi disse: ma no, nonva
bene per te quella canzone li. Per te ci vuole una cosa piu
spiritosa. Cosi laincise la Caselli e fuil successo piu strepitoso di
queglianni...».

eti teatro Valle - = 68803794

fino al 14 gennaio 1998
Associazione Figli d’Arte Cuticchio

presenta.

“|'URLO
' DEL MOSTRO”

§ VIAGGIO NEI POEMI OMERICT PER
% PUPARO-CUNTISTA PUPI E MANTANTI

di MIMMO CUTICCHIO e SALYO LICATA

coi MIMMO CUTICCHIO, ey
SERGIO GIRARD!, PAOLA PACE B8

Oggi 2 recite straordinarie di

“ORLANDO” alle ore 16 ¢ 19



