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Calvino, Levi
e Lampedusa
Per gli inglesi
sono «classici»
Bocciati Boccaccio,
Manzoni, Leopardi.
Promossi invece Calvino,
Tomasi di Lampedusa,
Primo Levi, Machiavelli e
Dante. Così, secondo una
lista di «250 classici»
predisposta da una
gruppo di professori
universitari, nel Regno
Unito i capolavori di
cinque grandi italiani
entreranno nei
programmi scolastici delle
scuole medie.
La passione mai sopita per
la letteratura, l’arte e in
generale la creatività
«made in Italy», sta
conoscendo una nuova,
rigogliosa stagione a
Londra: neanche l’altro
ieri si è avuta notizia
dell’inclusione di Fellini,
unico rappresentante del
Bel Paese, tra i cento
personaggi «indicati»
dalla Bbc come i più
significativi del secolo.
Ora il nuovo
riconoscimento con la
selezione di un pugno di
scrittori proposti ai
giovani inglesi a mo‘ di
modelli da approfondire
nell’ambito di un nuovo e
ambizioso, nonchè
costoso progetto di
educazione scolastica.
Dei duecentocinquanta
classici si stanno
preparando le copie da
mandare ad ogni istituto:
tra queste primeggiano
«La Divina Commedia», «Il
principe», «Il
Gattopardo», «Il sistema
periodico» e «Se una notte
d’inverno un
viaggiatore». Nel caso di
Dante, Machiavelli e
Tomasi di Lampedusa si
tratta senza’altro di scelte
scontate. Sorprendono
invece i libri selezionati
per Levi (conosciuto e
diventato famoso,
peraltro, nel mondo
anglosassono per «Se
questo è un uomo») e per
Calvino.
I testi prescelti saranno
inviati nelle oltre
quattromila scuole medie
inferiori e superiori grazie
ad un finanziamento di
ventiquattro miliardi di
lire da parte della
«Millenium Commission»
che, pescando nei profitti
della lotteria nazionale sta
preparando il paese alle
celebrazioni indette in
onore del nuovo
millennio. I volumi
saranno pubblicati dalla
casa editrice «Everyman»
promotrice anche una
serie di speciali cd-rom
sugli autori con spezzoni
video dei film tratti dalle
centinaia di capolavori: un
po‘ di multimedialità può
tornare utile, dicono i
sostenitori dell’iniziativa,
visto che non è impresa
facile iniziare i ragazzi al
gusto della lettura.
Seguendo l‘ elenco
predisposto dai docenti,
gli studenti potranno
muoversi con grande
libertà: si va da Omero a
Pushkin, dall’astruso
Thomas Pynchon
(«Gravity’s Rainbow») a
Marco Aurelio («I
ricordi»). Non appena è
stata resa nota la lista,
sono subito incominciate
le controversie per le
inevitabili omissioni.
Particolarmente offesi i
francofili. C’è da
comprenderli: tra i
supercapolavori da
propinare alle nuove
generazioni mancano del
tutto Victor Hugo,
Moliere, Racine e Villon.
Due altri eccelsi
clamorosamente esclusi
sono poi Goethe e T.S.
Eliot.
Infine una stranezza.
Mentre il Vecchio
Testamento è entrato tra i
suddetti «top», i Vangeli
(chissà perché) ne sono
rimasti fuori.

Un libro raccoglie le foto di Maurizio Buscarino, che lavorò - anche come attore - con il grande artista

Kantor «catturato» dietro le quinte
La classe morta rivive in fotografia
La straordinaria avventura teatrale del regista di Cracovia. La rivelazione in Occidente con «La classe morta», gli altri grandi
successi con «Wielopole Wielopole» e «Crepino gli artisti». Con un saggio introduttivo di Renato Palazzi.

Dalla Prima

è altissima e non può non incute-
re rispetto. L’immaginazione,
anarchicamente libera, sorretta
da amore e da autentica pietas,
può avere la meglio, anche solo
per un attimo, sul Potere, sul Do-
minio planetario della Forza bru-
ta. Una verità luminosa, che può
ad ogni momento risorgere, in
Bosnia o nel Chiapas. Ma quanto
ci scuote e ci modifica? Quanto ci
crediamo davvero? Come ci ha ri-
cordato innumerevoli volte Geor-
ge Steiner l’Olocausto non è av-
venuto in una qualche landa soli-
taria del Sahel ma esattamente
nel cuore dell’Europa, della filoso-
fia idealista, della musica romanti-
ca... Ad Auschwitz si è registrato
proprio il fallimento della cultura
(e della immaginazione artistico-
letteraria), impotente ad impedi-
re l’orrore, e forse in qualche mo-
do ad esso complice (offrendo
opportuni «sfoghi» compensato-
ri). Naturalmente un film (e tanto
meno una favola) non può farsi ti-
tanicamente carico di tutto ciò,
ma non può nemmeno trascurare
del tutto questo tipo di dolorosa
consapevolezza.

Mi sembra che la principale dif-
ferenza tra Benigni e il modello
quasi sempre citato, Chaplin (al
quale in un’occasione è stato per-
fino ritenuto superiore!), consista
nella diversa epoca storica e nel
diverso pubblico ad essa corri-
spondente. Di fronte al discorso
finale del Grande dittatore (siamo
nel ‘40), pur ridondante e retori-
co, con il suo appello all’amore e
alla pace universale, la gente si
commuoveva davvero. Eravamo
agli inizi della guerra (di cui si
ignorava l’esito) e così paure, spe-
ranze, fantasie, angosce erano
molto reali. Ma il pubblico di og-
gi, perlopiù indifferente e sme-
morato, cosa può riversare di ve-
ramente reale dentro la fruizione
de La vita è bella? E qui vengo alla
mia riserva principale. Mi sembra
che tutti nel film, dallo sceneggia-
tore all’ultima comparsa, si mo-
strino troppo compiaciuti di sé e
di ciò che fanno. Benigni è fin
dalla prima scena assai compia-
ciuto della sua verve inesauribile
da clown (o da cartone animato),
della sua figura stralunata e felli-
niana di burattino, e poi di essere
insieme così comico, così inesora-
bilmente poetico, così ineluttabil-
mente umano! Intendiamoci.
Niente di male. Una naturale feli-
cità di esprimersi è propria di tutti
i grandi artisti. Ma qui si tratta di
autocompiacimento spesso inva-
dente, alla fine poco rispettoso
verso la storia che si racconta.
Mentre, sul versante opposto e
quasi simmetricamente, gli spet-
tatori pure sono tanto compiaciu-
ti di commuoversi per un paio
d’ore, e di sentirsi, tra una risata e
l’altra e in modo del tutto indolo-
re, così nobili e così virtuosi.

Ma allora? Ci restano i Vanzi-
na? No, anzi, credo che tutti noi,
come il bambino del film, abbia-
mo bisogno continuamente (e
proprio questo chiediamo all’ar-
te) di storie fiabesche, di affabula-
zioni fantastiche capaci di trasfi-
gurare (e dunque di rendere «bel-
la») la vita stessa. Ma abbiamo
anche bisogno di mantenere
sempre una percezione sufficien-
temente precisa di come e di cosa
realmente siamo, di come è fatta
la nostra stravolta sensibilità at-
tuale. Il ‘900 si avvia a conclusio-
ne, qui da noi, in mezzo ad un si-
nistro trillare di cellulari (4 milio-
ni!) e ad una commossa esibizio-
ne di sdegno per i genocidi del
secolo. Più che un applauso scro-
sciante mi sembrerebbe adegua-
to un composto silenzio.

[Filippo La Porta]

MILANO. Forse è proprio il senti-
mento della morte, il todlust come
lo chiamano i tedeschi, una del-
le chiavi possibili attraverso la
quale ricostruire la storia teatra-
le e personale dei massimi artisti
della nostra scena. Nulla come il
teatro, infatti, è segnato dalla
consapevolezza, dall’ossessione
della ripetitivita. E nulla, come
il teatro, sa di essere condanna-
to ogni volta, ogni sera, a finire,
e quindi alla morte di se se stes-
so; salvo poi riproporsi, mai
identico a quello che è stato, la
sera dopo.

Ma forse, fra gli uomini di tea-
tro del dopoguerra, nessuno
aveva elevato la morte a princi-
pio creativo assoluto come Ta-
deusz Kantor, il maestro polacco
scomparso da ormai sette anni
che proprio su questo sentimen-
to, infischiandosene se poteva
sembrare apparentemente ni-
chilista in un’epoca che invece
privilegiava i contenuti - il co-
siddetto «messaggio» -, aveva
costruito la sua scelta artistica.
Scelta che si era rivelata sulle
nostre scene negli anni Settanta,
con una deflagrazione inarresta-
bile, in qualche modo scandalo-
sa: con la presentazione di quel-
lo che resta in assoluto, nella
sua vicenda teatrale, il capolavo-
ro dei capolavori, una sorta di
inarrivabile «summa»: La classe
morta. Di lui si erano però già
accorti, al tempo di una rasse-
gna internazionale che si teneva
a Firenze, gli spettatori e i critici
più attenti che avevano potuto
ammirare una spiazzante mes-
sinscena della Gallinella acquati-
ca di Witckiewicz, uno degli au-
tori più cari al suo cuore: «Io
non recito Witckiewicz - era so-
lito dire - ma faccio teatro con
lui».

Ma La classe morta, rimbalzata
sulle nostre scene direttamente
dal Festival di Nancy allora di-
retto da Jack Lang, era un’altra
cosa: la dichiarazione di una
poetica che passava attraverso
uno spettacolo «totale» nel sen-
so che Kantor e gli attori del suo
Cricot 2, il gruppo che aveva
fondato a Cracovia, davano a
questo termine: un fatto di rile-
vanza artistica completa che si
realizzava attraverso la sceno-
grafia, la gestualità, la recitazio-
ne, la presenza carismatica del
suo stesso artefice in scena. E
dopo la Classe morta c’erano sta-
ti fra gli altri Wielopole Wielopo-
le, Crepino gli artisti, Oggi è il mio
compleanno, che, andato in sce-
na qualche tempo dopo la sua
morte, resta il suo estremo mes-
saggio.

Accanto al tema centrale della
morte, ce n’era un altro impor-
tantissimo nell’immaginario
kantoriano: quello della memo-
ria intesa come senso delle radi-
ci, come illuminazioni che im-
provvisamente si precipitavano

fuori dal suo ripostiglio affetti-
vo, attraverso immagini che era-
no, allo stesso tempo, simboli-
che e cariche di un’enorme for-
za evocativa. Oggi il bellissimo
libro Kantor, il circo della morte di
Maurizio Buscarino, edito dalle
Arti Grafiche Friulane (pag. 166,
L. 78.000), con un illuminante
saggio introduttivo di Renato
Palazzi - che ha partecipato alla
storia irripetibile di questo arti-
sta dal di dentro trasformandosi
anche in attore pur di condivi-
dere il suo «segreto» -, ci riporta
alla mente, e agli occhi, il mon-
do teatrale del maestro polacco.
Anche questo libro, infatti, at-
tinge alla memoria e, attraverso
di essa, cerca una rispondenza
nella nostra emozione di spetta-
tori o si propone come provoca-
zione per chi non ha mai visto
quei mitici spettacoli. Perché
Maurizio Buscarino è un autore
un po‘ speciale che non si espri-
me con le parole, ma con le ma-
gnifiche immagini delle sue fo-

tografie in bianco e nero che
cercano di cogliere il Kantor più
misterioso, spiato con paziente
amore per ore e ore, prima di
scattare una fotografia che non
era solo una testimonianza sia
pure preziosa, ma, soprattutto,
un atto d’amore, una dichiara-
zione di vicinanza.

Così le fotografie di questo li-
bro ci «gridano» il senso di una
presenza nel teatro come quella
di Kantor. E il loro grido si am-
plifica, diventa dichiarazione
poetica d’intenti, segreto diario
di bordo grazie alle parole di
Kantor stesso che accompagna-
no quei volti stravolti, quei cor-
pi disincarnati, quella passione
così maledettamente religiosa
per il teatro proprio perchè così
orgogliosamente laica. Solo la
sensibilità di una poetessa come
Patrizia Valduga, legata a Kantor
da una dedizione assoluta, pote-
va gettare per noi questo ponte
verso il grande teatrante scom-
parso, conducendoci per mano
dentro il suo pensiero creativo.

Glorificando dunque attraver-
so questo fluire di volti, di situa-
zioni, di grida raggelate, di con-
danne definitive, di solitudini
improvvisamente rumorose, il
teatro della morte come un me-
raviglioso circo magico dove do-
mina il gioco dell’attore, la sua
presa di possesso dello spazio,
Buscarino ha compiuto un gran-
de esorcismo contro la dimenti-
canza. Lo ha fatto nel modo che
sa, con la macchina fotografica
in mano, occhio curioso e inda-
gatore che ha saputo seguire le
evoluzioni senza rete di questo
creatore funambolo, di questo
indagatore della vita in tutte le
sue forme, dall’imballaggio da-
daista alla plasticità contorta
delle sue crocifissioni, alla spet-
trale bianchezza dei volti dei
suoi attori che si portano accan-
to, al suono di trascinanti valzer
- di cui Kantor scandiva il tem-
po, numerando con le dita una
successione nota a lui solo -, il
doppio di sé, i manichini dei
bambini che erano stati, ai quali
hanno cercato di essere fedeli al
di sopra di tutto.

Forse solo un fotografo che
fosse riuscito a conservare, di
fronte alle immagini che appari-
vano al suo obiettivo e alla sua
curiosità mai morbosa, quello
che Kantor chiamava uno sguar-
do da fanciullo, poteva darci le
foto che ci ha dato. Tutto que-
sto, e molto altro ancora, rende
questo libro preziosamente uni-
co. A dispetto di quanti credono
che fotografare uno spettacolo
sia solo teatro archiviato, e non,
come in effetti succede quando
si è grandi fotografi come Busca-
rino, una lanterna magica in cui
si riflettono i nostri sogni e i no-
stri ricordi.

Maria Grazia Gregori

Un’immagine dello spettacolo teatrale «Wielopole-Wielopole» di Kantor Buscarino

Il rapporto strettissimo
con Witkiewicz

«Sono nato il 6 aprile 1915 in Polonia, in un paesino con una
piazza del mercato e qualche vicoletto squallido. Sulla piazza del
mercato si innalzavano una piccola cappella con la statua d’un
santo, secondo l’uso cattolico, e un pozzo attorno al quale si
celebravano, al chiaro di luna, le nozze ebraiche...». Così Tadeusz
Kantor parlava di se stesso, ricordando le proprie origini. Nato
nel ‘15, morto negli ultimi giorni del ‘90, Kantor è stato
indiscutibilmente uno dei grandi del teatro del ‘900. Definirlo un
regista è riduttivo, anche se lavorò quasi sempre su testi altrui, a
partire dall’amato compatriota Witkiewicz. Era anche pittore, e
come tale tenne un’importante mostra a Varsavia nel 1955, lo
stesso anno in cui fondò a Cracovia la sua storica compagnia, il
Teatro Cricot 2. Il primo allestimento del Cricot fu proprio «La
piovra» di Witkiewicz, alla quale seguirono - dello stesso autore -
«Una tranquilla dimora di campagna», «Il pazzo e la monaca»,
«La gallinella acquatica». Anche lo spettacolo più celebre di
Kantor, «La classe morta» andato in scena negli anni ‘70, deriva
da un testo di Witkiewicz, «Tumore cervicale».

È morto a Milano, all’età di 71 anni, il celebre scultore molto attivo anche in campo teatrale

La scultura anticelebrativa di Alik Cavaliere
Usava i materiali più disparati. Insegnò a Brera ma non fu mai un «accademico». Il suo amore per Giordano Bruno.

È morto a Milano Alik Cavaliere.
Lo scultore romano, figlio di una
scultricerussaedelpoetaedeputato
socialista del dopoguerra Alberto,
aveva 71 anni e lascia la moglie
Adriana. Tra i suoi tanti amici, in
campo artistico e teatrale, lo piange
anche il premio Nobel Dario Fo, la
cuipresenzaeraannunciataaifune-
rali.

Cavaliere possedeva nel sangue,
comesiusadire inquesticasi, figlio-
lanza d’arte, unanaturalepredispo-
sizione al fare non disgiunta da una
propria idea del progetto artistico.
Neiprimiannideldopoguerrailsuo
lavoro comincia ad affermare una
complessa e variegata serie di inte-
ressi stilistici che vanno dall’espres-
sionismo all’arte fantastica: questa
ultima visione prende il sopravven-
to a partire dal 1959, e avvicina lo
scolpire di Cavaliere al surrealismo.
Così fu che Cavaliere riuscì a essere
fedeleallapropria,visionariaideadi
scultura, che nel divenire diventa
metamorfosi di tutte le cose: dalla
materia e oltre, per andare a tutte le

formenaturali.Unasortadi«animi-
smo» scultoreo, l’essenza infinita
delle cose che nel divenire del lavo-
rosi fannoaltrodasé,egualiediver-
se.Cavalierescelsedicrearecompo-
sizioni con svariati materiali e og-
getti,accostandolifraloro.

NatoaRomanel1926,nel1938si
trasferisceaMilano,doveinsegnerà
all’Accademia di Brera succedendo
a Marino Marini. Dotatodi uno spi-
rito anarchico, anche se nel dopo-
guerraglisarebbestatodifficilecon-
trastare l’accademia imperante co-
stituitadaimonumentalisti, sculto-
ri in un certo senso celebrativi, Ca-
valiere proseguì a scolpire, ad as-
semblarematerialianchediversissi-
mi tra loro, fondando un proprio
stile che potremmo definire di scul-
turaanticelebrativa.Nelleoperepo-
steriori al1961sonosemprepiùevi-
denti influssi contemporanei di na-
tura popolare, mediati dalle tradi-
zioni scapigliate alle quali tra l’altro
non venne mai meno. Scultura po-
polareallaMedardoRosso,allaVin-
cenzo Gemito; scultura «in cresci-

ta»,comeamavadefinirla luistesso,
mutevole, indifferenziata, di un
universobendefinito.

Tra il 1965 e il 1970 i materiali si
fanno più vicini all’habitat multi-
forme di una scultura splendida-
mente schizofrenica ricca di cose
costruite col bronzo, vetro al legno,
frammenti d’osso, lamiere contor-
te, fili di rame e alberi e frutti di
bronzo, quasi corrosi, quasi cartila-
gini di fossili intrisi di atmosfere fu-
neree.Èl’accumulocheinteressaal-
lo scultore, materiali fecondi e inar-
restabili: quel che conta, sembrava
dire, è il divenire nel segno di un’e-
nergiadilagante.

Dopovenneancheilteatro:assie-
me a Fantasio Piccoli fondarono la
formazione della compagnia «Il
carrozzone». L’opera «I processi»
(Biennale diVenezia,1972) servì al-
loscultorepercostruireneldivenire
una complessa messa in scena che
sviluppava nello spazio tutte le
emozioni fisico-mentali di cui era
preda. Passaggio importante: ora
Cavaliere si libera di qualsiasi con-

notazioneconvenzionale.Oraèpiù
dilatato lo spazio, infinito, e i mate-
riali s’impennano, si dilatano e ri-
specchianotutte le sue motivazioni
morali e civili, moltiplicandosi
sempre di più in un forsennato coa-
cervo di mostruosità. Il mostruoso
in arte, tanto caro agli appassionati
tedeschi, diventa realtà. In teatro
Cavaliere, trovando il propriohabi-
tat, spinge la sua analisi suimateria-
li costruendo macchine orrorifiche
ma splendide. È così che ha amato
Ariosto con l’Orlando furioso, ha
amato Lucrezio con il De rerum
natura, ha amato il teatro elisa-
bettiano. Ma è anche così che è
rimasto fedele al pensiero «folle»
della visionarietà alla quale non è
mai venuto meno. Fin dal primo
apparire della sua scultura, Cava-
liere non ha mai negato che il
suo vate era stato Giordano Bru-
no. E la difesa incondizionata
della follia meravigliosa di Bruno
era il suo impegno.

Enrico Gallian«A e Z aspettano l’amore» di Alik Cavaliere del 1971


